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A Vasember 


Állok a satupad mellett, dolgozok. 

Már tizenhét éve ebbe a gyárba, tizennyolcadik éve. 

Nem nyóc órát naponta, hanem tizenkettőt — mer munka, az rengeteg van 
nálunk, ember meg nincs. Dolgozok tizenkét órát, hozzá még a mosakodás, 
átöltözés, ez-az — majd tizenhárom órát itt töltök naponta. Legtöbbször még 
vasárnap 15. De nem panaszkodok érte -dupla nyereség! Egy az, hogy 
keresek. Mer sokat keresek: ötezren fölül keresek, de sokszor megvan a hat 
is. Munkás vagyok — hát egy munkásnál ez soknak számít. 

A másik meg: így legalább nem vagyok egyedül otthon. 

Én elmondhatom magamról, hogy elég jó munkás vagyok. Mer értek is 
hozzá, meg hajtani is tudok. Mégse sokan szeretnek itt! Mer azt mondják, 
hogy nagyszájú vagyok. Igazuk is van — elég sokat veszekszek. Mer ha 
valami van, én nem tisztelem azt, hogy ez most csoportvezető, vagy 
gyártásvezető, vagy apja izéje, hanem kinyitom a pofámat, megmondom a 
véleményemet. Mer nekem félnivalóm nincsen. Engem nem lehet megfúrni! 
Hát egy munkást? Hova? Ennél lejjebb nem lehet már fúrni valakit! Mer 
szakmunkást nem lehet segédmunkássá fúrni, olyan nincs. Hát énrám itt 
szükség van! Már egy szakszervezeti bizalmit meg lehet fúrni, egy 
művezetőt, igazgatót pláne meg lehet fúrni — mer nincs rá szükség. Ha 
megfúrják, húszat is lehet helyette találni! De melóst nem lehet találni. 
Engem megfúrni? Munkát, szerszámot mindig fogok valahol kapni! 
Úgyhogy — nagyszájú vagyok. 

Apám tanár volt, most is az. Az öt gyereke közül csak én vagyok lent — 
hát, , lent", erről sokat lehetne beszélni, hogy mi van , lent", mi van , fent", 
de azér mégis: hát a négy testvérem mind értelmiségi, mindnek van valami 
pozíciója. Csak én lettem melós. 

Ez is úgy történt, hogy — apám politizált. Ugye: ötvenes évek — hát, elég 
cifra idők voltak,  ötvenháromba apámat elvitték, államellenes 
szervezkedésér, kapott tizennégy évet. Hogy pontosan miért is, azt én alig 
tudom, hát kissrác voltam még, kilencéves, nem sokat tudtam a politikáról, 
és ezekről a dolgokról mi soha nem beszéltünk otthon, akkor se, azóta se. 
Annyit tudok, hogy papok voltak ebbe a szervezkedésbe, meg pedagógusok, 
de hogy mit akartak, nem tudom, nem is kérdeztem soha. Zavaros idők 
voltak ugye, hát hogy mást ne mondjak: Kádár János is börtönbe volt 
akkor! Még együtt is voltak apámmal! Keveset tudok, csak gondolom, hogy 


az én apám nem az ellen a világ ellen szervezkedett, ami most van. De azér 
nyilván nem is ugyanazér, amiért Kádár — mer hát apám börtönbe volt 
egészen hatvanig, akkor pedig már Kádár volt a fej! Szóval, fene tudja, 
bonyolult egy kicsit. Olyan nagy bűne azér nem lehetett a faternak, mer — 
csak próbálok viszonyítani — egy Rákosi-viccér osztogattak akkor öt éveket, 
de sok mindenér még kötelet is, elég könnyen — hát akkor tizennégy év, az 
olyan közepes valami lehetett. 

Apámat elvitték — éjjel érte jöttek, hipp-hopp, eltűnt. Maradt utána a 
nagy semmi. Szép világ lett — csak föl nem fordultunk, azon kívül minden 
volt. Kissrác voltam, sokra nem emlékszek, csak ilyesmikre, hogy mentünk 
Várpalotára a bányához, apámat látogatni — meg hát arra is jól emlékszek, 
hogy enni nem nagyon volt mit. Anyám egyedül maradt öt gyerekkel meg a 
nagymamámmal, előtte nem dolgozott, akkor ment el, az állami áruházba 
lett eladó, kapott négyszáznyolcvan forintot, arra voltunk heten — szóval, 
kutya gyerekkorom volt! Mondjuk kenyér, az volt mindig, de rávaló már 
nemigen. Iskolába is úgy mentem, hogy vittem két karéj kenyeret, közte 
volt esetleg egy kockacukor — az a nagy, lapos kockacukor volt még akkor, 
nem ez a mostani mokka, abból egy szem a két kenyér közt, azt vittem. 
Elbújtam vele a folyosó végibe, úgy ettem meg, mer szégyelltem a többi 
előtt — azok mind jókat ettek, hát legtöbb egyke-gyerek volt, két szülő 
keresett rájuk, meg vidéken azér akkoriba is volt mit enni! Nekem meg sült 
a pofám, hogy nekünk erre se telik! 

Miskolcon laktunk, a Kassai úton — akkor már Szabadság útnak 
keresztelték át, ott jöttek be a parasztok a piacra, tőlünk harminc méterre 
volt egy kocsma, ott futnak egybe az utak, ott fröccsöltek a parasztok. Volt 
aki szekérrel jött, gyalog 15 sokan, de legtöbb biciklivel — én meg kimentem 
a kocsmához, őriztem a bicikliket, amíg a gazdájuk bent ivott. Kaptam egy 
örzésér tíz fillért, húszat, néha olyan is volt, hogy bevágott valaki öt 
fröccsöt, és utána adott egy forintot. Egy FORINTOT — hát, komoly pénzt! 
Iskola után hamar megcsináltam a leckét, mentem ki — volt úgy, hogy tíz 
forintot 15 megkerestem egy délután, de ha hárman mentünk, a kisebbik 
bátyámmal, öcsémmel, biztos hazavittünk tízet, tizenötöt! Nagy szó volt! 
Milyen büszkék voltunk! Pedig milyen nyomorúság volt — esett az eső, ott 
fogtam a bicikli kormányát, hogy el ne vigyék, lestem a részeg parasztokat 
— de PÉNZ volt, komoly pótlás, hát ebből is éltünk! Ebből nőttünk! Mer 
közbe azér nőttünk is. Húst nem nagyon ettünk, abba a nagyfene 


demokráciába épp csak jóllaktunk — de szépen megnőttünk száznyolcvan 
centire, mind a négy fiú! 

ötvenhatba apám kijött — nem szökött, elengedték, hát akkor mindenki 
kijött. Kiengedték, mindjár munkába is állították, és fölhelyezték Pestre, 
mert ötvenhat végin Pesten alig volt pedagógus, rengetegen elmentek. 
Lakás persze nem volt Pesten, csak albérlet, csak apám jött föl anyámmal, 
meg a legnagyobb bátyám, mi kicsik lennmaradtunk a nagyanyámmal. 
Apám elkezdte a tanítást, és hát jelentkezett a rendőrségen, hogy nem 
töltötte le a büntetését, de szabadlábon van, itt és itt található. Három hétig 
tanított, akkor kijött érte a járőr, begyűjtötték újból. Kezdődött elölről! De 
most már a család is kétfelé! Anyám Pesten a bátyámmal — a bátyám akkor 
már az Orvosi Műszergyárba dolgozott —, mi hárman iskolások odalenn! 
Hej de kutya világ volt! Mindegy, nem szidom, mert az már politika — az 
meg nem oké. De hát mit is értettem én politikához akkor még! 

ötvennyolcba végeztem el a nyolc általánost, akkor jöttem föl Pestre én 
15. Gimnáziumba akartam volna menni, de nem vettek föl. Apám miatt. Mer 
káderrendszer volt — azazhogy akkor már, ötvennyolcba nem is volt 
káderrendszer — csak azért mégis az volt. Ugye jött utánam a levél 
Miskolcról, hogy nem javasolják a fölvételemet, mert apám politikai 
büntetett. Nem vettek föl egyik gimibe se, nem mertek az igazgatók 
fölvenni — de még ipari tanulónak se! Bejártam fél Pestet — hiába. 

Bejártuk anyámmal a várost, mire egy maszek fölvett inasnak. Pozsárkó 
Lajosnak hívták, sose felejtem el, ott voltam nála egy évig. Villanyszerelő 
volt — de nagyon ivott. Ügyes gyerek voltam, egy hónap alatt betanultam 
nála, úgyhogy én lettem az üzem, a Pozsárkó-féle vállalat. Volt neki egy 
segédje is, de az is piált, együtt ittak egész nap, én meg dolgoztam, véstem a 
falat, mint az őrült. Reggel kicipeltem az anyagot, akkor kifáradt a mester, 
megmutatta hogy mit hova, hogyan, ahogyan már a kuncsafttal 
megbeszélte, akkor hozzáfogtam, ő ment inni, én csináltam estig. Ott is 
laktam náluk. Este a mester hazajött, megverte a feleségit, kékre, 
lefeküdtünk — másnap elölről. Egy évig! Egy év múlva tönkrement a 
Pozsárkó, addigra mindent megivott. Akkor mehettem én is a fenébe. 

Ötvenkilencbe volt ez — akkor aztán fölvettek ide a gyárba, tanulónak. 
Tizenhét éve. Azóta itt vagyok. Mem szeretem — de megszoktam már. 
Menjek máshova? Ahol senkit se ismerek, idegen vagyok? Nem éri meg. 
Maradok - ez van. 


Munkás vagyok, melós — így alakult. Én akartam volna sok mindent, 
meg próbáltam is — de nem lehetett. Jártam én azért iskolába, van három 
érettségim, hat szakmám, teknikumom, mer munka után mindig tanultam én 
— de azér csak megmaradtam melósnak. És most már nem is bánom! Örülök 
neki hogy így lett! 

Voltak terveim. Ha azok sikerülnek, hát más ember lennék, mint ami így 
vagyok. Gimnáziumba mentem volna, aztán meg egyetemre, orvos lettem 
volna — azt szerettem volna mindig, sebészorvos szerettem volna lenni! 
Mer operálni nagyon szeretek, máig is, a feleségemet soha nem hagytam a 
baromfihoz nyúlni, csak én bontottam föl mindig — nem is bontom, 
OPERÁLOM! Másképp lett — mindegy. Most már jobb nekem ez. 

Munka után én mindig tanultam — valamivel el kell teljen az idő. 
Szereztem egy csomó képesítést — csak úgy, passzióból. Na mondták aztán, 
hogy ezt ne nagyon hangoztassam, mer tulajdonképpen ez egy csalás így. 
Hogy a gyár áldoz rám, pénzt is fizet, meg szabadság, munkaidő- 
kedvezmény, egyebek, én meg csak időtöltésnek veszem, mikor aztán 
megvan a papír, nem élek vele. „Hát ezer taníttatott a gyár?!” És jöttek 
avval -kétszer is volt ez —, hogy üljek le. Szóval, hogy rakjam le a 
fenekemet egy íróasztalhoz, mer most már én többet érek, nem 
pocsékolhatom el a drága tudásomat a satupadnál. 

— Igen — mondom —, megértem: többet érek. És mennyit kapnék az 
irodán? 

— Hát, kétezer-nyócat — aszondja. — De ez később emelkedhet is! 

Nohát, akkoriba volt ugye olyan háromezer-ötszázam, még több is 
inkább. Hát akkor hülye vagyok én, ellensége vagyok én magamnak, hogy 
hétszázat, ezret leadjak? Amér , értékesebb lettem"? 

De nem is csak ez, nem is a pénz. Hanem hogy — én ki se bírnám azt! 
Azelőtt, amíg még készültem egyetemre, lelkes voltam nagyon, meg 
különbenis szeretek tanulni — de ülni nem bírok. Ha csak egy órát is ülni, 
kell, én alig várom hogy már mozdulhassak! Talán, ha az ülést szoktam 
volna meg, akkor most állni nem bírnék. De így meg ülni nem tudok! Hogy 
én nyóc órát üljek minden nap — nem, hát az pokoli lenne, bele is halnék! 

Meg még akkor az is, hogy — íróasztalnál ülni, kimutatásokat írni, 
rubrikákat kitölteni — hát mi az? Ér az valamit? Amit itt a műhelybe 
csinálok, azt hívják valaminek, annak megnézhetem az eredményét! Ez 
sokat számít! Ugye: az Erzsébet-híd este csodaszépen ki van világítva — hát 
annak a világításnak a két transzformátorát ÉN CSINÁLTAM! Még ezelőtt 


tizenkét évvel! De ezt még az unokámnak is elmondhatom, harminc év 
múlva, hogy 

— Látod? Szép? Tetszik? Azt a nagyapád csinálta, ÉN CSINÁLTAM! 

Kuvaitba küdtünk száz darab transzformátort — a százból nyolcvanba én 
is benne vagyok. Meg küdtünk Argentínába, Indiába, mindenhová! Az én 
kezem munkájából! Lehet, hogy ha egyszer kijutok Indiába — no, nem 
hiszem hogy kijutok, sok pénzbe kerülne —, ott is megismerem: na, ezt én 
csináltam! Én ALKOTTAM! És ez egy jó érzés. Ha leülnék egy íróasztal 
mellé, és ott firtyogálnék valamit egész életembe, érezhetném akkor ezt?! 

Persze azér ez se ilyen egyszerű. Nem mehettem gimnáziumba, nem 
mentem egyetemre, melós maradtam. Melós, munkás — ez azt is jelenti, 
hogy hát nem értelmiségi. Ugye: MELÓS, olyan „nehéz gyerek”, iszik, 
káromkodik, nem színházon él, meg nem hangversenyen -mindenkinek ez 
jut eszébe arról hogy , munkás". Mondjuk, én tudom, hogy nem függ az 
embernek se a jelleme, se az inteligenciája attól, hogy munkás-e vagy 
íróasztalnál ül, mer tapasztaltam ezt, számtalanszor. Mer már sokszor 
rádöbbentem, mikor egy mérnökkel vagy egy orvossal beszélgettem 
valamiről, hogy — megálljunk! hát én mégse vagyok olyan hülye, mint 
amilyen kéne legyek attól, hogy munkás vagyok! Ez itt egyetemre járt, 
mégse tud semmit, én meg tudok! — Szóval, én becsülöm magamat, a 
munkást annyira, mint azt az értelmiségit, még különbnek is tartom magam 
soknál. Meg különben is: munkás létemre olyan köreim vannak, hogy 
akárki megirigyelheti! Hogy mást ne mondjak: a családom. Ugye, apám 
tanár, négy gyereke értelmiségi lett: a nővérem iparművész, egy bátyám 
filmes, az öcsém az Oktatási Minisztériumba van, másik bátyám 
kutatóintézetbe — nem kutató, csak jogász, de hát értelmiségi —, értelmiségi 
mind a három sógornőm is -hát más világba élnek mint én; mégse ciki 
nekik, egyiknek se, hogy van egy melós testvérük! Mer szeretnek, mind! És 
talán nincs is okuk rá, hogy szégyelljenek! 

Szóval hát én elég jól érzem magamat a bőrömbe, meg büszke is vagyok 
rá, hogy az én két kezem mindenhez ért. Hogy nincsen olyan gép, amit meg 
nem javítok, a varrógéptől a tévéig, a gázöngyújtótól a karóráig; hogy van 
otthon vagy háromezer szerszámom, a nagykalapácstól az órásnagyítóig, és 
mindet tudom használni; hogy magam csinálom az ebédemet, magam 
varrok nadrágot magamnak, hogy építettem egy házat, három víkendházat, 
egy fodrászszalont, egy luxuslakást, amibe én vezettem be a vizet, én 
csináltam a parkettát, én csatornáztam, én festettem, mindent én csináltam 


benne — büszke vagyok, hogy az én két kezem ezt tudja! Büszke vagyok — 
csak közbe meg mégis van azér valami. 

Bemegyek itt egy irodába, valamit elintézni, szólni valakinek, hogy — 
mindegy, nem érdekes, naponta van ilyen. Csak úgy munka közbe, 
fölszaladok a másodikra, befordulok — Csókolom! —, látom, vannak benn, 
várni kell. Ott egy szék, leülök. A hölgy — adminisztrátor -tárgyal valakivel 
— megáll a szava. — Egy pillanat! -azt mondja a kartársnak, és odafordul 
hozzám: 

— Vigyázzon már egy kicsit — azt mondja —, összepiszkolja azt a széket! 

Ugye: melós vagyok.  Gépekkel dolgozok, olajos dolgokkal, 
munkaruhába. Odakinn én szépen öltözők, ha lezuhanyoztam és kilépek a 
gyárkapun, az utcán senki nem mondaná, hogy nem vagyok külkeres. De 
hát a satupad mellett persze hogy nem menyasszonyi fehérbe állok! 

— Vigyázzon, összekoszolja a széket! 

Ha egy kést vág a hátamba, isten bizony jobb érzés lett volna, mint ez a 
szó. Fölálltam, nem szóltam egy szót se, kijöttem onnan. De SÍRNI lett 
volna kedvem! 

Na ez van. Mindegy! Melós vagyok! Most már az is maradok. Nem az 
én bűnöm hogy az lettem, de ha már így lett, én szégyellni nem fogom. És 
íróasztalhoz nem ülök. Innen indultam, itt is megyek nyugdíjba most már. 

Én olyan vagyok: egyedül élek, magamba, meg egyedül is dolgozok. Ezt 
a munkát csinálhatják többen is, ketten együtt, de lehet egyedül is csinálni — 
nohát, én egyedül szeretem csinálni, csak magamba. Mer nem jó úgy 
dolgozni, ha a másiknak folyton mondani kell hogy mit csináljon. Volt 
nekem már párom, több is, de nehezen tudtunk összeszokni, szóval engem 
inkább akadályozott. Ugye: én nem vagyok az ő segédmunkása, de hát 
látom hogy hol tart, akkor már adom neki a szerszámot a keze alá — viszont 
így meg a magam dolga elmarad. Mondjuk, ugyanúgy ő 15 adja énnekem 
ugyanezt a segítséget — de ha nem vagyunk Jól összestimmolva, akkor csak 
magyarázkodni kell mindig, szóval nem éri meg. Egyszer volt egy jó 
társam, avval tényleg értettük egymást, meg gyors is volt ő is, hajtott, nem 
loptuk egymás idejét — csak ővele meg más volt a baj. Volt neki egy nője, itt 
bent a gyárba, azt meg utáltam. Ugye: munka után bementünk a 
talponállóba evvel a sráccal, megittunk egy-két sört. A csaj meg másnap jött 
nekem, hogy mér csalom el a Pistit, hagyjam békébe, kerüljem el, ne 
vigyem rossz útra, satöbbi. Na én meg tartottam neki eligazítást erre — hát 


ugye abba minden volt, csak dicsértessék nem. Úgyhogy aztán ezek miatt a 
Pistivel is széjjelváltunk. 

Egyedül szeretek dolgozni, tudják is már rólam, nem is erőltetik már a 
dolgot. Úgyhogy ha olyan munka adódik, hogy már végképp két emberre 
való, akkor is inkább megfeszítem magam, és megcsinálom egyedül. 

Mer ha ketten dolgozunk? Az egyik mindenhogy rosszabbul csinálja, 
vagy én, vagy az a másik. Még jobb ha a másik marad el! Hát nem jó, az se 
jó, mer az az én károm is. Meg ugye, akkor ráugat az ember, lebaszom: 

— Hülye vagy, ezt elszúrtad! — én meg nem szeretek senkit se bántani! 

De még rosszabb ha én szúrom el. Mer akkor meg a másikat károsítom. 
Magamat nem gorombítom le, legföljebb csak gondolom, hogy , na, nagy 
marha vagyok, elbasztam"; de viszont azt érzem, hogy azt a másikat most 
megkárosítottam, és most tartozok neki. Azt meg én nem bírom, az egy 
pokoli érzés, tartozni! Hogy most valakinek le vagyok kötelezve! 

Inkább akármi legyen, csak elkerüljem azt a helyzetet, hogy azt 
mondjam: , köszönöm". Egy eset: Amikor a feleségemmel az öröklakást 
építettük, jött a bátyám, segített betonozni. Én nem hívtam! Mondtam neki: 
— Ne gyere! Nem kell! — de jött. Körülbelül dolgozott nekem vagy nyóc 
napot. Hát én azóta már vagy nyócvan napot dolgoztam neki a telkin! És 
még mindig azt érzem, hogy adósa vagyok! Pedig hát a testvérem! Pokolt! 

Szóval — inkább egyedül dolgozok. Ügy jobb. Nincs kire hárítani a hibát. 
Meg akkor magam gazdája, magam hajcsárja vagyok. 

Tizenhét éve vagyok az üzemnél — mondjuk tizenhat és fél éve, mer 
közbe volt egy megszakításom, amikor lenn voltam falun —, hát jó ideje, 
Ismerem már mint a tenyeremet. Nemcsak a munkámat, hanem az 
embereket is — legalább ezer embert ismerek itt a gyárba! Ugye itt telik el az 
életem nagyobbik fele, ha az alvást nem számítom majdnem az egész 
életem, hát akit embert csak ismerek, azt leginkább innen ismerem, mer 
másfelé alig járhatok. De olyan nagyon nem barátkozok itt se senkivel. 
„Szerbusz”, , szerbusz", „hogy vagy” — kész, ha este kilépek a gyárkapun, 
már nem nagyon érdekel egyik se. Úgyhogy én piálni is egymagam 
szoktam, egyedül iszok leginkább. 

Vagy esetleg hármasba megyünk, két haverral. Két sráccal a 
csoportomból — azokkal elég sokat vagyok, mindig összeesz a fene 
bennünket, pedig hát azok sincsenek olyan túl közel hozzám. Az egyik, a 
Pali: nős, van két gyereke; hát olyan nagyon sokat ő nem ér rá csavarogni 
velem, meg azután ugye a feleségeknél én vagyok a fekete bárány — szóval 


olyan nagyon nem 1s erőltethetem én ezt a barátkozást, mer akkor rögtön 
kész a balhé. A másik, a Karesz — hát azt nem szeretem, azt egyenesen 
utálom. Mer rongy ember! Szar potyaleső! 

Hát csak egy esetet mondok: Elmegyünk együtt inni; én elköltők ötszáz 
forintot; a Pali elkölt háromszázat; a Karesz meg elkölt harmincat. A végin, 
mikor nekem már elfogyott mindenem, mondom neki: — Adjál már egy 
húszast, hazamegyek taxival! — mer neki van még. 

Másnap megadom neki a húszasát. És elfogadja! Na. 

Hát ilyen fej! Szóval, utálom, és meg 15 mondom neki, a szemibe — nem 
zavarja. Csak röhög! Utálom, mindig veszekszek vele — aztán a vége megin 
az, hogy megyünk együtt 
inni. 

Na egy azér van itt a műhelybe, akit nagyon szeretek. Vele többször 
dolgozunk is együtt, meg szóval nagyon jól vagyunk vele — az nekem 
barátom, a Laci. Mer az segít is ha baj van, akár a lelkem, akár a zsebem 
beteg, ő segít, mer ha van egy százasa, akkor az kettőnké. Ügy kerültünk 
össze, hogy közös a sorsunk: ő is elvált — szóval van közös téma. De ővele 
én mindenről tudok beszélni, képesek vagyunk egy álló napig dumálni! Volt 
már eset, hogy reggel fél négytől este hatig nyomtuk a szöveget! Elkezdjük 
egy filmmel, aztán mikor lefekszek, visszagondolok: miről is 
beszélgettünk? Hát jó isten! Volt abba krimi, bableves, színház, nők, 
szakma, könyvek, festők, kutyák, horgászás, minden! Szóval: a barátom. 
Hát ilyenre vágyok én! Ilyen kellene nekem NŐBE! De az meg nincsen. Jó, 
akkor viszont iszunk! ővele lehet azt is, akár egész éjszakára eltünhetünk — 
őt se keresi senki, engem se, nem vagyunk idegesek hogy otthon sír a 
gyerek, vagy beteg a feleség! 

A többi aztán nem érdekes, más énnekem nem is kell az egész gyárból. 
Mer van nekem barátom, annyi mint a szemét! Amikor pénzem van. Akkor 
jönnek! Mer akkor aztán folyik a korpa, cudarul! De amikor elfogyott már, 
akkor nem kérdezi meg egy se hogy ettem-e már! Ha nincs pénzem, nincs 
barátom. Akkor csak a Laci van. 

Mondják rám, hogy izgága vagyok. Szóval, csakugyan: ideges vagyok, 
hamar fölkapom a vizet — de aztán hamar el is hallgatok. És utána meg én 
sínylem meg, mer lelkibeteg leszek, hogy megbántottam valakit! 

Én keresztény vagyok. Most már nem úgy, mint régen, gyerekfejjel, mer 
nem azt érzem már bünnek, amit annak tanultam, hogy az Istent 
megbántani, paráználkodni, egyebek — hanem ha embert bántok, ha valakit 


megbántok. Ha összeveszek vele, ha azt mondom neki: „te hülye", „te 
szemétláda" — ezt érzem bünnek. Beleesek, elég sokszor, mer indulatos 
vagyok, nekimegyek a másiknak — de fél óráig nem tart, mer utána már 
bánom, furdal a lelkiismeret érte. Hát én ezt most megbántottam, 
megsértettem! Minek tettem?! Hát nem szabad! 

Gyűlölni meg nem is tudok. Gyűlölöm a gyűlöletet! Hát az egy rossz 
érzés! NEKEM rossz! Hát úgy nem lehet élni, hogy valakit gyűlölök! Hát 
én abba belepusztulnék! — Na, ezer utálom a Kareszt is. Mer gyűlölted 
magát! Én meg gyűlölöm a gyűlöletet! 

Tizenhét éve vagyok ebbe az üzembe, hát ismerem jól. Ami munka itt 
előfordul, az nekem már a kisujjamba van. Szóval, olyan nagy fejtörés már 
nem kell nekem ehhez — állok a satupad mellett, csinálom, közbe meg 
gondolkozók a magam dolgán. Az életemről. Hogy hogyan volt, meg 
hogyan kellett volna vinni hogy jobb legyen, meg ezután hogyan kéne. 
Meg a feleségemről gondolkozók — legtöbbször őróla. 

Mer nős voltam, volt feleségem, nyolc évig. Nyolc évig éltünk együtt, 
nagyon szerettük egymást. Aztán nyolc év után — mint egy rossz filmbe. 
Reggel azt mondta, elmegy orvoshoz, mer meg van fázva. Elment. Többet 
nem láttam. 

Láttam egyszer egy filmet, ott volt ilyen. Hogy pirosba állt a kocsi az 
utcán, nagy dugó, várni kell, egyszer azt mondja a férj: — Pillanat — aszondja 
—, kiugrok, veszek gyufát! — Kilépett — többet nem jött vissza. Nahát, 
ugyanígy! Éjjel még együtt aludtunk, átöleltük egymást, a feje itt a 
vállamon; reggel indulnék munkába, mondja, hogy ő elmegy ma orvoshoz, 
mer lázas, taknyos, influenzás. Háromnegyed tizenkettőkor még fölhívtam a 
munkahelyén - 

— Na- mondom -, hogy vagy? Voltál esztékába? 

Nem, még nem volt, mert nagy forgalom volt — fodrászüzletbe dolgozott 
—, nem akarta otthagyni, majd inkább a délutáni rendelésre megy, aszondja. 
Úgyhogy csak fél hét körül jön haza. 

— Jó — mondom -, de siess azér! 

— Jó — aszondja —, sietek! Többet nem láttam. Hát ki érti ezt? 

Hát nekem ez egy olyan pont volt az életembe, hogy 

— hát szóval, ez tönkretett. Földhöz vágott! Két éve már. Még egyszer 
láttam azután a feleségemet, öt hónapra rá, a tárgyaláson. Aztán azóta se. Itt 
maradtam egyedül, kifosztva. 

Állok a gépnél, dolgozok. Közbe meg gondolkozók 


— lehet, belefér. Van min gondolkozni, mer tele vagyok emlékekkel. 
Pedig öreg nem vagyok még — de tele vagyok. Olyan vagyok: én minden 
emléket elteszek. Egész gyerekkoromtól, minden vackot — például minden 
levél amit életembe kaptam, megvan! Tizenhárom éves korom óta! Levelek, 
meg minden szar cetli, még mozijegyek is! Van már vagy félmázsányi ilyen 
emlékem otthon, és akkor, ha eszembe jut, előveszem, átnyálazom, olvasom 
— és minden jön elő. Pedig kívülről tudom már az egészet! Úgyhogy 
tulajdonképp két példányba van meg minden emlékem, egyszer papíron, 
három nagy dobozba — egyszer meg a fejembe. Amikor itt dolgozok, akkor 
meg azt nyálazom át, ami a fejembe van. 

Én nagyon korán értem. Tizenegy éves voltam, amikor elkezdtem 
maszturbálni, még annyi se voltam, tíznél alig voltam több. (Emlékszek, 
soká nem tudtam meggyónni, mer nemcsak az hogy szégyelltem, hanem hát 
nem tudtam, hogy minek mondjam. , Paráznaságra gondoltam” — így 
mondtam, pedig hát nem erről volt szó. Úgyhogy lehet hogy bűnös is 
vagyok a vallás szerint, mer utána meg mentem áldozni — de hát nem 
magyarázta el ezt nekem senki, nem tudtam hogy hogyan kell nevezni!) Na 
persze, maszturbáltam, mer nő még nem volt. Tizennégy éves voltam, 
mikor befejeztem a nyolcadikat, feljöttem Pestre; ugye, új világ, minden — 
na így történt, hogy előbb vesztettem el a szüzességemet férfival, mint 
nővel. Akkor aztán egy kicsit meg 15 ragadtam ott ezekbe a körökbe — mer 
nő meg még akkor se volt! Hát nem láttam én még bukszát sohase, csak 
mikor a világra jöttem! Homokosnak lehet születni is — na én nem születtem 
annak, én csak engedtem, jobb híján. Mer nem volt nő — hát egy gyereknek, 
honnan lett volna! Aztán, ahogy úgy tizenhat, tizenhét éves lettem, akkor 
már jött minden. Úgyhogy én mindent végigpróbáltam. Férfit, nőt, 
vegyesen is, gruppban, voltam strici, selyemfiú — én minden voltam, amit 
csak ki lehet találni. Tudok mindent ami szex, professzor vagyok benne, 
nálam csak az arany fényesebb! Nincs olyan terület, amit én nem jártam be 
— amikor megnősültem, csak akkor maradt ez abba. 

Csak még azt hozzáteszem — mer ez érdekes; sok nőt ismertem, van 
mihez mérjem; de azt elmondhatom, hogy én a buzik közt sokkal több 
becsülettel találkoztam, mint a nőknél. Mer amíg közéjük tartoztam, engem 
soha meg nem bántottak. Soha, egyik se! 

A feleségemmel egy szilveszteren kerültünk össze. 

Én már akkor megint nem voltam nővel négy hónapja, valahogy megint 
átálltam férfi-ügyekre, megint olyan körökbe éltem. És ahogy akkor 


találkoztunk — hát ez nekem olyan volt, mint mikor valaki fuldoklik, és 
dobnak neki egy mentőövet. 

Kaptam szilveszterre két meghívást. Az elsőről nagyon is tudtam, hogy 
micsoda — homokos buli volt —, a másikról nem tudtam semmit. Kíváncsi 
lettem, és oda mentem el. Ott ismerkedtünk meg. 

Ugye, hát egy pesti szilveszter — mindenki párba ment. Vagy aki meg 
nem párba volt, azt 15 szánták valakinek. Ezt a lányt egy nagyfejű manusnak 
szánták. Láttam 15 hogy mi az ábra — de hát nem nagyon figyeltem én még 
az elején őrá. 

Aznap döntöttem el, hogy erre a bulira megyek. Estefelé nekiindultam, 
hogy vegyek valamit — legalább egy üveg vermutot ugye, ennyi a belépő. 
Végigjártam a Körutat a Nyugatitól a Moszkva térig, megvettem a 
vermutot, de közbe jó pár kocsmát megnéztem, beöntöttem mindenhol egv 
fröccsöt is, úgyhogy már elég jó alapozással értem a Moszkva térre — ott 
volt a találkozó. Csak halványan emlékeztem rá utólag: ott mutattak be 
minket egymásnak. 

Fenn a Várba valahol volt a buli, voltunk vagy negyvenen. Szólt a zene, 
lemezjátszó volt, vagy magnó, vagy mind a kettő — zavaros az egész, nem 
emlékszek mindenre. Szomorú voltam, mer egyedül voltam — nem 
szerettem, nagyon nem szerettem már az egész helyzetet, ezt a langy izét 
amibe voltam, közbe mindig nőre vágytam volna én, de azér másik sínen 
futottam. Ültem egyedül, egy sarokba, néztem hogy táncolnak — azt 
szeretem nézni. Akkoriba én már féltem, direkt féltem magamtól, féltettem 
az életemet — hát mi lesz ebből? sehova? semerre? hát mi lesz ennek a 
vége? Ültem, ittam. Elég idegen voltam ott, hát illendőségből mindig 
töltöttek nekem, én meg, ha töltöttek, meg is ittam. 

Ülök, iszom — egyszer csak érzem a hátamon, hogy valaki NÉZ. Mer ezt 
megérzem, ezt mindig nagyon jól megérzem. Megfordulok — hát ő néz. 
Akinek a Moszkva téren bemutattak. Külön ült ő is, egy cserépkályha 
mellett a sarokba egyedül. Nem nagyon akartam én ott ismerkedni senkivel 
— huszonhárom éves voltam, mutatós srác, csak viszont a négy hónap alatt 
eléggé kijöttem a formámból, meg valahogy úgy elvesztettem a hangomat. 
Odamentem azér, kérdeztem tőle hogy akar-e inni, töltsek-e — nem, ő nem 
iszik. Jó, hát mit csináljak akkor? Álltam ott valameddig mellette, aztán 
visszamentem az én sarkomba, néztem tovább a táncolókat. 

Közbe meg jól bevakszoltam! Lement a szalag, valaki cigánynótákat tett 
fel — na, erre hirtelen rámjött a jókedv. , Hej danáré", meg , Főztem neked 


szárazbabot eleget" — na hát mint a kávé, olyan volt ez nekem, csudára 
szeretem — fölpattantam, elkezdtem ott nekik szólót táncolni. Leültek körbe 
a padlóra, nézték, én meg adtam a műsort. De vastagon! Míg össze nem 
csuklottam. Volt ott egy dívány, azon végigdobtam magamat, aztán el is 
aludtam, úgy ahogy voltam. 

Arra ébredtem hogy ott ül a lány mellettem, borogatja a fejemet. Úgy 
éjjel három körül lehetett ez — hát, jól beszedtem, aludtam egyet! Ott ült, 
ápolt — na, így kezdtünk el dumálni. 

Ügy öt óra felé kezdett széjjeloszlani a társaság. Elindultunk, át Pestre, 
még sötétbe. Négyen. Még egy csaj — annak is én kellettem volna, jött 
utánam —, meg egy fiú, az meg a csaj után jött, meg mi ketten. Elmentünk 
őhozzá, a Csengeri utcába, csak onnan sikerült valahogy lekoptatni a másik 
kettőt. 

Huszonnégy éves múlt a lány, egy évvel meg három hónappal idősebb is 
nálam. Volt már otthona — az lett aztán a kettőnk otthona, nyolc évre. Ahogy 
a másik kettő végre lelépett — világos reggel volt már —, megágyazott 
kettőnknek — innentől már jól emlékszek, addigra kitisztult a fejem. Félt 
tőlem — utólag mondta el, úgy tudtam meg. Félt, mer valaki ott a bulin 
olyan híremet költötte hogy rabbiátus vagyok, ha megkívánok egy nőt, 
goromba leszek — azok nemigen tudták még, hogy mi újság nálam már négy 
hónap óta. Megágyazott ott, kettőnknek, és lefeküdtünk. Én még akkor azt 
se tudtam hogy hogy hívják! 

Lefeküdtünk, és — és hát beleZ UHANTUNK a szerelembe. 

Este ötig az ágyba — nem aludtunk egy percet se, nem is ettünk, alig is 
beszéltünk egymáshoz — csak szerelem volt, pokoli mennyiségű szerelem. 

És akkor én TUDTAM, hogy most megtaláltam az igazit. 

Összevissza egy hónapig jártam oda. Azalatt még össze is vesztünk jól — 
volt egy ilyen pótszilveszter, és ott valahogy úgy éreztem, hogy másokhoz 
kedvesebb mint hozzám, szóval féltékeny lettem. Háromnapi ismeretség 
után jól összevesztünk! De rendesen! Addig ordítoztam vele, amíg aztán 
egyszer valahogy kiszaladt a szájamon: 


— Gyere hozzám feleségül! Hallod? — mondom. — Elveszlek 
FELESÉGÜL! 
Ö meg nem szólt rá semmit. Egy szót se válaszolt! Azt se mondta, hogy 


fakalap! 
Na ettől aztán kész lettem. Hát válaszra se méltat?! Hát jó, előzőleg 
persze megbeszéltük, hogy ő nem akar férjhez menni, én nem akarok 


megnősülni, mittudomén, a szokásos duma — de hát most világosan 
beszéltem hozzá! Megkértem a kezét! Ö meg semmit nem mond rá?! 
Otthagytam. 

De tiszta bolond voltam, nem bírtam cérnával, két nap múlva megin 
nekimentem: 

— Hát nem mondasz semmit?! Megkértelek FELESÉGÜL! Légy szíves, 
válaszoljál valamit! Hát igen vagy nem?! 

Na, erre akkor válaszolt. Csak ennyit: 

— Húsvétkor hazamegyünk. 

Mármint a szüleihez, a falujába. Szóval, hogy „igen”. Na. 

Hát szóval, így találtam én meg őt, az igazít. Már ahogy újév napján 
kitisztult a fejem, tudtam, hogy most megtaláltam az IGAZIT. Nem olyan 
egyszerűen, hogy hát az ágyba, szexuálisan, hanem MINDENHOGYAN — 
nem lehet ezt megmagyarázni, hát A MEGTALÁLT SZERELEM, úgyis 
csak az érti ezt aki átesett rajta! Van aki tapasztalta már ezt, van aki nem — 
pedig mindenki ezt keresi! 

Húsvétkor rég férj-feleség voltunk már, meg se vártuk a húsvétot. 

Tíz éve volt ez. Utána nyolc évet voltunk együtt, nyolc boldog évet. 

Most meg — — 

Én vagyok a legnyomorultabb ember! Mind közt! 

Amikor elváltunk, két percig tartott a tárgyalás. Két perc volt a békéltető, 
aztán meg a rendes tárgyalás, az is két perc csak. Én nem cigánykodtam. 
Hogy lakás? Hát semmi, hát legyen az övé. Meg ami benne van, minden! 
Majd keresek másikat! Mer nem szeretem az ilyet, hogy most a két kanálból 
az egyik a tied, a másik az enyém — hát ennél értelmesebbnek tartom 
magamat! Úgyhogy aztán itt maradtam pucéron, semmim nem maradt. 
Semmim! Ingbe-gatyába maradtam! Csúnya szó, de más nincs erre: engem 
megraboltak. 

De ez a kisebbik! Hogy anyagilag! Mer ha elégett volna minden, most 
már nem fájna! De a szívemet is megrabolta. És ebből már nem lehet 
meggyógyulni. 

Akkor átmentem disznóba. Azóta iszok. 

Mindegy, nem érdekes. Mer jó, hát iszok. De kinek mi köze hozzá?! 
Nem lopom rá a pénzt, megdolgozok érte rendesen! Keresek öt-hatezret, de 
ha azt nekem kifizetnék amit ledolgozok, húszat keresnék. Hát akkor kinek 
mi köze hozzá, hogy amit megkapok, hová teszem?! Senkinek nem ártok 
vele, mer nem idebenn a gyárba iszok, én itt józanul dolgozok, és 


szakadásig! Ott meg még nem tartok, és remélem nem is fogok tartani, mint 
azok, akik azér hogy ihassanak, lopnak, csalnak, sikkasztanak. Én 
dolgozok, mégpedig keményen! Ha ebbe a gyárba nálam valaki többet 
dolgozik, az már hazudik. De közbe meg én vagyok a fekete bárány, akire 
mutogatnak, hogy — na, aki iszik! a Puputeve! — így hívnak, mer annyi fér 
belém. Meg a szövegek, hogy „mi lesz belőled?”, egyebek. Mi lenne 
belőlem? Ami lett, az vagyok, kész! De közbe nem is ezer haragszanak rám 
igazából. Hanem mer én vagyok a sztrájktörő. Mer amit két nap alatt 
kellene megcsinálni, megcsinálom fél nap. Nem érdekel! Nekem kell a 
pénz! Két púpom van, mire azokat teleszívom, az sokba jön! Inni meg kell! 
Nekem kell! 

A pián kívül más bűnöm nincs is. Na, mondjuk még a szakállam! Ez 
még egy, amivel kötözködnek — hogy ápolatlan, meg mittudomén. Pedig 
mosom én, mindennap fürdik ez, hát mindennap zuhany alá tartom! Meg 
hogy öregít. Öregítsen! Meg hogy szerencse hogy a szájam keresztbe van, 
másképp, ha hosszába lenne a szőr közt — — Szóval, hát rendes embernek 
nincs szakálla! 

Na nem ilyen szokott ez lenni, mer most háromhetes csak. Tízszer ennyi 
szokott nekem lenni! Kosút-sza-káll, de hatalmas! Meg hozzá bajusz, 
kipödörve, hogy alig fértem be vele az ajtón! Rettentő dúsan nő nekem! 
Most nincsen sok, mer levágattam három hete. 

Ez úgy volt, hogy — önkéntes tűzoltó is vagyok, itt a gyárba. És 
készültünk a versenyre — nagyon készültünk, majdnem minden nap 
összejöttünk, hetekig gyakoroltunk. Én meg megfogadtam a srácoknak, 
hogy ha megnyerjük a versenyt, levágatom a szakállamat. Ki a fene 
gondolta, hogy annyi közül megnyerjük? És megnyertük! Nohát, ugye, 
becsület is van a világon — levágattam. Mást nem tehettem, mer úgy 
vagyok, hogy nekem az adott szó szent. (Énnekem két szentségem van: az 
adott szó, meg a gyerek, ez a kettő!) Levágattam — most nő újra. Hát most 
semmi még, de nekem borzasztó hamar nő, cudarul nő, RETTENETES 
szakállat tudok növeszteni! Tavaszra pokoli nagy lesz ez! Már a fülemre 
lesz csavarva a bajusz! 

Tizenkét óra — hosszú műszak ez! Már a rendes emberek, akik nyóc órát 
dolgoznak csak, rég hazamentek. Nem baj, bírom még, kibírom! Meg 
legalább nem vagyok otthon. A szakállam meg munka közbe is nő! 

Ülök itthon. Vettem ezt a két fotelt — hazajövök, beülök az egyikbe. Ha 
megunom, átülök a másikba. Azt is megunom -— visszaülök ebbe — — 


Itt ez a kis lakás — lakásnak nevezem, mer mondjuk másnak még ilyen 
sincsen. Hát vannak akik feleséggel-gyerekkel albérletbe laknak! Nekem 
meg egymagámnak itt ez a szoba-konyha — hát még ha pince is, azér csak 
lakás. Gáz, villany, a víz is benn van, közös vécé van hozzá, de én 
használom csak egyedül — lakás, na. Valahogy be is rendeztem, egy év alatt, 
apródonkint összeszedtem ami van benn, ótépével is leterheltem magamat — 
mindegy, na. Itt lakok. 

Amikor gyerekkoromba nem volt mit enni, meg üres kenyérrel mentem 
az iskolába, szégyelltem magamat. Meg mikor a bicikliket őriztem a 
kocsma előtt — hát szégyen volt. Mer hiába voltam büszke az egyik 
fejemmel, hogy én most pénzt keresek — a másik fejemmel meg szégyelltem 
magam, a nyomorúságomér. Pedig nem éreztem én azt koldulásnak; hát 
nem ingyen kaptam azt a pénzt — de mégis. Hát hiába, a nyomor szégyen! 
Nem mindenki! érti ezt, mer nem mindenki próbálta. A feleségem se értette, 
mer ő nem tudta mi az: éhesnek lenni! Egyes gyerek volt, a párnát is a 
segge alá rakták, nem küzdött meg soha semmiér! Én igen. Megismertem a 
nyomort, meg megtanultam szégyellni magam érte. 

Meg most is próbálgatom még ezt a szégyent. 

Mer mikor arra gondolok, hogy más ezerkilencszáz forintból neveli a 
gyerekit, és rendesen járatja, én meg ötezerrel, hatezerrel lakok ebbe a 
pincébe — hát ez már tényleg szégyen. Mer mikor elmegyek a nővéremhez, 
és kérek tőle egy százast, ő nem mondja, hogy , szégyelld magad", még az 
arca se rezdül — csak éppenséggel én 15 szoktam tükörbe nézni. Ha máskor 
nem, mikor fésülködök! Itt a baj! Hogy nem vakul meg a tükör! 

Mer azér szeretnék én is úgy élni, hogy a televízió ne egy hordón legyen. 
Hát ez egy hordó — öt forintér vettem —, egy hordó, csak a papír eltakarja. 
Jól keresek! Csak már kicsináltam az életemet. Most már csak a pia van, 
avval meg nem fér össze hogy rendesen éljek, ahogyan a többi ember. 

Egyedül vagyok. Ha hazajövök munkából, és nem megyek el inni, 
hanyatt fekszek az ágyon, és nézem a plafont. Órákig nézem. Van hogy 
éjszakás vagyok, reggel jövök meg — hanyatt vágom magam és hat óra 
hosszát nézem a plafont. Már tiszta repedezett a plafon! Annyit nézem! 
Nézem, gondolkozók. Vagy fekszek, nem alszok, ég a villany, és nézek a 
villanykörtébe. Lehet hogy ezeér rossz a szemem is, ezér kell a szemüveg. 
Már gyerekkoromba is csináltam ezt, már apám is mindig rámszólt. Fekszek 
nyitott szemmel, nézek a fénybe, nem alszok, de mégse hallom ha szólnak 
hozzám. 


— Figyelj! Hozzád beszélek! Nem hallod hogy szóltam?! 

Nem hallom. Gondolkozok. 

Pedig nekem nagyon kevés a napnak a huszonnégy órája. Tizenkét órát 
dolgozok, ami marad a napból, azt meg kell fogni, hogy ne szaladjon el. 
Keveset alszok, négy-öt órát — jógáztam valamikor, megtanultam, hogyan 
lehet mélyen aludni. Öt órát ha alszok, de olyan mélyen, hogy orrba lehet 
vágni, alszok tovább. Mer kell az idő: mosni kell magamra, főzni — mer más 
nem fog enni adni ha én nem adok, hideg koszton meg nem tudok létezni —, 
vezetni kell ezt a háztartást; újságot kell olvasni, televíziót kell nézni, néha 
moziba kell menni, mer igényem van rá, érdekel, néha színházba is, 
könyvet kell olvasni, szórakozni kell, lányokat keresni — meg még 
ezenkívül piálni is kell. 

Nem KELL -— csak piálok. Semmit se KELL! Csak csinálom, ha már 
kijött a szög a falból. 

Ahogy fekszek ezen az ágyon, a párna alatt mindig ott van egy kés. Épp 
rálátok az ajtóra — különben nyitva van mindig —, megtanultam, hogy 
pillanat alatt ki tudjam kapni a kést, és dobni az ajtónak. Már tisztára 
szétverettem az ajtót, csupa forgács — de pontosan be van gyakorolva, ha 
valaki nyitja az ajtót, már kapja is! Nem megy mellé egyszer se, mind 
szépen beléáll! 

Csak úgy, passzióból csinálom. Szóval nem az, hogy az életemet féltem! 
Mer azt nem féltem, meg nem becsülöm semmire. Szóval én nem az a hapsi 
vagyok, aki a járda szélin jár, nehogy a fejire essen a tégla! Nem reszketek 
én az életemér! Meg nem vigyázok rá, hogy jaj meg ne fázzak, nehogy 
beteg legyek — abszolút nem érdekel. Meg nem is becsülöm az olyan 
embert, aki így félti a rongyos életit! Hogy mondjuk vezetek — mer van 
jogosítványom —, és ott ül mellettem, és nem bírja nézni, mer a frász töri, 
hogy most nekimegyünk, most fölfordulunk — gyűlölöm az ilyet! Hát 
hárommilliárd ember él a Földön — mi vagyok én, annyi közt? Egy kis 
porszem. Mire tartogassam magam? Mikor még túl sokan is vagyunk! 
ötször nyúltam hozzá a saját magam életéhez. Jó, pancser munka volt, nem 
sikerült, bele kell nyugodni: itt maradtam. De félteni már nem fogom az 
életemet! Régen se féltettem, de a mostanit meg pláne nem féltem. 
Meghalok? Legalább nem gondolkozók tovább! 

Én iszok. De rendesen, sokat! Azér dolgozok sokat, hogy sokat keressek; 
azér kell keressek, hogy legyen mit igyak. Mer pénzér adják. A pénzt meg 


munkáér, sok munkáér. Hát sokat kell dolgozni, hogy sokat ihassak! Mer 
sok fér belém — sajnos, túlságosan egészséges vagyok. 

Iszok — habár nem vagyok alkoholista. Sőt: nem is szeretem az italt! 
Utálom! Most már, hogy két-három kupica lement, semmi baj — de az első 
mindig úgy megráz! Leizzadok! Tiszta libabőr leszek! Szóval nem 
szeretem, nem is kívánom, nem azér iszok — hanem mer türül. Ez mindent 
gyönyörűen letürül! Radír! Vagy vizes szivacs, a táblán! 

Csak én magam csúsztam le így a családból. Melós 15 magam vagyok 
csak a famíliából, meg — hát szóval a többiek rendesen élnek. De azér ettől 
függetlenül, én mindenkivel tartom a kapcsolatot, nagyon szeretek 
mindenkit a családba. Mer marha rendesek velem! Ugye; iszok. És ők 
tudják, hogy én iszok. De nem prédikálnak! Van hogy odamegyek 
egyikhez, kérek kétszáz forintot — 

— Te — mondom -, adjál már vagy kétszázat, mer elfogyott a pénzem — 
és adnak. Akármelyiktől kérek, ad. Én nem mondom hogy mire kell, hát 
tudják úgyis — nem érdekes, adnak! Egyetlen az anyám, aki úgy néha 
mondja, hogy hát „ne igyál, kisfiam”, meg egyebek, de a többi soha nem 
hányja a szememre! És ez nagyon jó! Tudniillik a prédikációt nem bírom 
elviselni. Hát nem vagyok már tizennyolc éves, már nekem magamnak kell 
tudni hogy mit csinálok! És elég sűrűn látom őket, hát az borzasztó lenne, 
ha minden második napra jutna valaki aki elénekli nekem, hogy „iszol — 
mér iszol?”, „hát jó ez neked?", satöbbi — meg is háborodnék! 

Tán legjobban a nővéremet szeretem. Az egy angyal! Egyedül él — már 
úgy értve hogy férje nincsen, de viszont van egy gyereke neki, hát szóval 
még sincsen egészen egyedül. Férje nincsen, mer lány, lányanya. És nagyon 
tudom becsülni érte! Volt neki valami daganata, cisztája, megműtötték, és a 
műtét után azt mondta neki az orvos, hogyha gyereket akar, van rá 
maximum két éve, de később már ne is próbálkozzon. Na, hát volt neki 
akkoriba egy udvarlója, nemsokára terhes lett -fogta magát, megtartotta a 
gyereket. A srác lelépett, a kislány megszületett — most négyéves, de egy 
TÜNDÉRI kis kölyök! Hát azt egyenesen imádom! Meg ő is nagyon szeret 
engem — van hogy szomorkodok, háromnégy hétre is eltűnök, vagy hogy 
sokkal tartozok a nővéremnek és nem tudom megadni, azér nem megyek — 
a pici tündér már követeli hogy menjek! Hogy hol a Feri?! Jöjjön a Feri, 
játsszon vele! Szóval, ha lesz valamim az életbe, én őrá fogom hagyni, ő 
fog utánam mindent örökölni, a kicsi lány. Mer azt szeretem legjobban. Ha 
nem iszok meg mindent, az övé lesz ami marad utánam! — Na, ezek ketten, 


a nővérem meg a kislánya — hát két angyal. Ha lelkibeteg vagyok — elég 
sűrűn van —, ők még akkor is meg tudnak vigasztalni. 

Legtöbbet a nagyobbik bátyámat látom, mer neki van egy víkendtelke — 
hát ott aztán én vagyok a mindenes. Ugye: jogász, egy íróasztalnál ülő 
ember — hát nem ért semmihez. Én meg mindenhez értek, amit csak ki lehet 
találni! A házat én építem, kutat én fúrom, kerítést, járdát én csinálom — hát 
ki csinálná? Szeretem a bátyámat, meg a sógornőmet is nagyon szeretem, 
mer egy aranyos, jószívű asszony — csak az isten megverte. Hogy egy 
vágást csinált neki a fejire, keresztbe. A száját. Mer azt aztán használja 
annyit, hogy én egy hét alatt megszöknék tőle! A bátyám nem szökött meg, 
az inkább megszokta — valahogy hozzászokott, aztán most már ketten 
mondják. Úgyhogy azok örökké veszekszenek! Hát egy hülye szokás! De 
nem tudják már abbahagyni. A múltkor is — kinn voltam velük a telken. És 
van egy ilyen nagy, kétkupakos, sárga műanyag ballonjuk, abba tartják az 
ivóvizet. És annak a kisebbik kupakja valahogy elveszett. Hát nekiálltak 
veszekedni rajta, és vagy huszonötször lebaszták egymást, hogy a másik 
nem vigyázott a kupakra! Egyforintos vacak, még tán egy forintba se kerül! 
És fél órája megy már a műsor, beszállunk a kocsiba hogy jövünk haza, de 
még egyre csak folytatják, hogy í így a kupak, úgy a kupak! 

— Állj! — mondom. — Állj meg, én kiszállok, megyek inkább gyalog! 
Hát megbolondultatok, hogy már háromnegyed órája azér a kibaszott 
kupakér eszitek egymást?! 

Hát bepörögtem, persze hogy bepörögtem! 

Utána bocsánatot kértem, mer tényleg megbántam hogy szóltam. 

— Ne haragudjatok hogy beleszóltam — mondom —, hát semmi közöm 
hozzá. Veszekedjetek csak, bocsánatot kérek az előbbiér. Ideges vagyok, hát 
nem bírtam már cérnával, kiszaladt a számon, mer tényleg, hát akkora 
marhák vagytok, hogy rettenetes! 

Szóval szeretem én őket azér, a sógornőmet is, mer amúgy nagyon jó 
asszony, meg a bátyámat is szereti. A múltkor is szólt, hogy a bátyám 
Lengyelországba van, valami kongresszuson, mire megjön, tegyük föl a 
tetőt a víkendházra, lepjük meg, ő már mindent megvett, előkészített, csak 
segítsek — vettem ki szabadságot, kimentem, három nap alatt földobtam a 
tetőt. Szóval ilyen asszony! Aranyból van a szíve! Csak az, hogy mindig 
beszél. Meg tisztelem is, mer szült a bátyámnak két nagyon szép gyereket — 
csak ne beszélne annyit! 


A másik bátyám — hát ott már van egy kis baj. Mer ő kinn él Münchenbe. 
Nem disszidált, hanem mint filmes, az Interkoncerten keresztül ment ki, 
aztán odakinn megnősült, úgyhogy kettős állampolgársága van, szóval 
itthon letejel az államnak, fizet kilencven márkát, hogy haza is jöhessen, 
minden évbe kétszer hazajön, de kinn él. Ugye: távolság, meg ritkán látom 
— hát kevesebbet gondolok már rá. Meg — őszintén megmondom — én ezt 
nem értem. Hát hogy mehetett el? Hát egy magyar ember! Hát hogy tud 
akkor ott élni?! Hát én ha kikerülnék, én nem bírnám, én egy hónap alatt 
elpusztulnék! Hát ha én magyar vagyok, akkor énnekem itt kell élni, 
dolgozni, ebbe az országba! Hát énnekem azt senki ne mondja, hogy az 
ember csak úgy oda mehet, ahova kedve szottyan! Mer az hazugság! 
Úgyhogy szóval én ezer nem tudom becsülni a bátyámat, sajnos, nem 
tudom becsülni. Nem hangoztatom én ezt, neki se, meg a családba pláne 
nem hangoztatom, nem szólok én egy szót se — csak hát nem érdekel már a 
sorsa. Ugye: hazahozza a feleségét, kislányát — egyik se tud magyarul, hát 
beszélni se tudok velük, a testvéremnek a feleségivel, meg a gyerekivel! 
Hát hogy jön ez ki? Van ennek így értelme? Én ezt sajnos nem tudom 
megbocsátani neki! 

Van még akkor az öcsém — ő volt hozzám a legközelebb. Korba is, mer 
csak négy év van köztünk — ő nemcsak a testvérem volt, hanem a barátom 
is. Együtt is nyaraltunk mindig, mentünk le nagymamához Békésre, ott 
csibészkedtünk a Körösön; ugye én már kerestem, volt pénzem, elég sok is, 
de az 15 mindig közös volt az öcsémmel — szóval, ő barátom volt, azon túl 
hogy a testvérem! Most meg valahogy úgy eltávolodott a családtól. Mer 
megnősült, van egy kislánya is; benne vannak egy társasház-építkezésbe, de 
nem kész még a lakásuk, úgyhogy anyámmal laknak. És hát veszekszenek 
anyámmal. Én megértem az öcsémet: ugye, anyám összevész a menyével, 
akkor neki persze hogy a feleségit kell megvédeni, hát mindig a fiatal 
család a fontos, nem a régi, volt családom, az embernek a felesége a 
legelső! Anyám meg egyedül van, ő is ingerlékenyebb mint ahogy kellene — 
szóval meg lehet érteni a dolgot, csak viszont a végeredmény az, hogy 
mindig messzebb kerülünk. Meg ez is olyan kellemetlen: ugye ha 
odamegyek, akkor most kihez mentem? Anyámhoz, vagy az öcsémhez? Én 
hiába nem akarok pártoskodni, ha bemegyek az egyikhez, a másik 
meghallja a hangomat a másik szobából, és megvan a sértődés. Nekem ugye 
először is anyámmal kell törődni — de akkor már az öcsém mindjár azt hiszi, 
hogy ellene vagyok. Szóval kínos nagyon! Na, azér én megyek őhozzájuk 


is. De az sincs zökkenő nélkül! Nemrég is: bemegyek hozzájuk, és mondom 
a kislánynak — féléves még —, szólok neki: 

— Szia, te kis purdé! 

Hát, sírva fakad a gyerek. Alig lehetett lecsitítani! Hogy a hangom volt 
idegen neki? Vagy a szakállamtól ijedt meg? Nem tudom — de olyan rosszul 
esett, hogy csuda! 

Anyám egyedül él. Szóval — apám otthagyta. Pár éve váltak el, 
harmincnyolc évi házasság után. Apámnak lett egy barátnője, és elvált. Hát 
egy hülyeség, ugye, mer akkor volt ötvennyolc éves, a nő meg volt 
harminchat. Hát az ilyen kapcsolatnak nem lehet jövője — de hát az ő 
dolguk. Nem azt veszem, hogy most hány év van köztük, hanem hogy 
amikor apám lesz hatvannyolc, az a nő lesz negyvenhat, vagy amikor apám 
hetvennyolc lesz, az lesz ötvenhat — hát ugye ez egy képtelenség! Ugye a 
szexuális életre gondolok: hát mit tud már egy ilyen idős ember? Vagy ha 
tud is még valamit, annak a fiatal nőnek akkor is más az igénye, 
mennyiségbe! De viszont nekem még sincs jogom hozzá hogy megítéljem 
őt ezer. Még ha idegen lenne, akkor se lenne jogom rá — hát az ő dolga, 
csakis az övé. így meg, hogy fia vagyok, még úgy sincsen Jogom hozzá. 
Pláne meg így! Hogy nyóc évig a börtönbe semmi se volt neki! 

Namost ugye — én egyformán szeretem mind a két szülőmet. Énnekem 
attól nem változott semmi, hogy apám elment anyámtól, hogy elment egy 
fiatal nővel. 

Attól nekem még apám maradt ő, és engem nem bántott! Csak viszont 
anyámat mégis bántotta. És ezer ez egy nagyon bajos dolog, mégis. 

Énhozzám eljár apám — meg én is őhozzá —, meg anyámmal is ugyanúgy 
tartom a kapcsolatot. Anyám persze sír apám után, még most se nyugodott 
bele hogy elveszítette. Tudja hogy találkozok apámmal, és hát persze jön 
nekem mindig, hogy , Ha apuval találkozol, mondd meg neki -". De hát ez 
egy olyan dolog, hogy — hát én nem mondok meg semmit se. Mer nekem 
nincsen jogom ahhoz! Mer ha átadnám neki anyám üzeneteit, abba úgyis 
benne lenne valahogyan az a bírálat, amihez pedig nekem nincsen jogom! 
Hát ÉN megbíráljam ŐT? Milyen jogon? Mikor én se tűröm el, hogy valaki 
beleszóljon az életembe! 

Jön anyám: 

— Volt itt apád? Mit mondott? Nem mondtad neki? Nem mondta hogy 
jönni akar haza? 


Hát én nem is válaszolok erre, úgy próbálom hogy elkerüljem az egészet, 
meg se hallom. Mer megértem anyámat is: hát siratja apámat, hát persze. 
Harmincnyolc év, az harmincnyolc év, nagy idő! De viszont én apámat is 
szeretem, meg akarom tovább is szeretni! Én mindig fölnéztem őrá, meg 
még a mai napig is fölnézek rá — függetlenül attól, hogy börtönbe volt! —, 
meg ha nekem van olyan, hogy , példaképem", akkor apám az. Már 
amennyire egy melósnak, egy transzformátortekercselőnek példakép lehet 
egy történelemtanár. 

Egyszer megvertem az egész családot! De mindenkit! Vagy tíz éve volt 
ez. Lenn voltunk nagymamánál disznóölésen, az egész család — és hát 
berúgtam egy kicsit. Már napközbe, mer ugye az a szokás, hogy már reggel 
pálinkával kezdődik a cécó, aztán közbe is ezer ok van az ivásra. Ahogy a 
vacsoráig jutottunk — hát részeg nem voltam, de volt bennem valamennyi, 
látszott rajtam valami, tagadhatatlan hogy látszott — hát eldugták előlem a 
bort. Én meg — fölrúgtam az asztalt. Mindenestül! Na, erre persze nekem 
estek, ők inkább csak csitítani akartak, békíteni, de aki közel jött, az már 
kapta. Hát melós vagyok, erős vagyok, akkor meg még jobb bőrbe is voltam 
— no elég az hozzá, hogy eléggé megvertem ott mindenkit. A testvéreimet, a 
nagybátyámat, a hentest, mindenki tiplit kapott! No persze — sok lúd disznót 
győz — a végin csak lefogtak, a nagybátyám hátulról kötelet vetett a 
nyakamba, meghúzta, meg voltam fogva. 

Na, aztán másnap! Nem volt szemrehányás, egy szó se, hogy 
mittudomén, , berúgtál, megverted a családot" — nem, egy SZÓT nem 
szóltak róla, meg nem 15 mutatták, azóta se hozta szóba senki, pedig hát 
monoklija volt ott mindenkinek! Nem bántottak érte — de én készen voltam. 
Utána három hétig betegállományba voltam, jártam idegorvoshoz, minden — 
mer rettenetes érzés volt, hogy megvertem a testvéreimet, akiket szeretek! 
Meg apámat! Még apámat is megütöttem! Teljesen Össze voltam roppanva 
tőle! Olyan beteg voltam! Le is fogytam, öt kilót lefogytam a lelki 
szenvedéstől! Mer pokoli az, mikor azt bántottam, akit szeretek! 

Nagyon szeretem őket, mindet. De legjobban azér a nővérem kislányát 
szeretem. Mer hát gyerek. Énnekem meg a gyerek, az egy KÜLÖNLEGES 
valami — MINDENEM a gyerek! 

Az is volt a baj minálunk, hogy nem volt gyerek. Mer a feleségem nem 
tudott szülni — ilyen nőgyógyászati problémák voltak, egy vagyont 
költöttünk rá —, mindegy, szóval nem lehetett gyerekünk. Nekem meg a 
gyerek az istenem! Hát én mindig arra vágytam, hogy nekem valaki azt 


mondja, hogy , édesapa"! Mi is így mondtuk, meg még a mai napig is így 
mondjuk az öregjeinknek, hogy , édesanyám", meg , édesapám" — hát ezt 
szerettem volna én is! 

Volt szó arról is, hogy elmegyünk a feleségemmel Fótra, és veszünk ki 
állami gyereket. Hát én meg tudom tanítani annak is, hogy mondja nekem 
hogy , édesapa"! Hát értek hozzá, vagy ötszáz ipari tanuló került ki a kezem 
alól a tizenhét év alatt, tudom hogy hogy kell egy gyereket tanítani, én meg 
tudom tanítani rá, annak a hároméves gyereknek egy hét alatt meg tudom 
tanítani hogy mondja: , édesapám"! Csak ugye — az a gyerek fölnő. Most 
volt épp a rádióba is egy ilyen: nevelt gyerek, és úgy szólította a 
nevelőszüleit, hogy édesanyám, édesapám — és akkor fölnőtt, tizenhat éves 
lett, és megtudta, hogy nem szülei, csak nevelői. Szóval hát fölneveljük 
mint a magunkét, de aztán esze lesz, és rájön hogy nem , édes" az az apa, 
hanem legföljebb csak , fater"! — Úgyhogy nem mertünk belevágni. Úgy 
maradtunk, gyerek nélkül. És talán ez is volt a baj. 

Ez volt a baj, az volt a baj — fene tudja mi volt a baj! Hülyeség — nem is 
volt baj! Hát boldog voltam, mi baj lett volna? Baj most van. Hogy 
boldogtalan vagyok. Kész vagyok. Hogy nem tudok lépni! Most van baj! 

Fodrász volt a feleségem — de én olyan intelligens nővel még nem 
találkoztam. Nem volt olyan dolog, amiről ővele ne tudtam volna 
beszélgetni. Zene, film, művészet — minden! Olvastam egyszer valami 
nagyon fura könyvet, azt hittem, ezt soha az életbe rajtam kívül senki nem 
olvasta el! — szóba kerül egyszer, hát azt mondja: ő olvasta. 

— Hogy olvastad volna? — mondom. — Mikor olvastad?! 

— Ne beszélj — aszondja, és elkezdi fölmondani nekem. Tényleg olvasta! 
Szóval, az mindent tudott! 

Ilyen volt. Ezt vesztettem! 

Okos nő volt — de egybe mégis buta volt. Abba, hogy , az apukám", meg 
„az anyukám”. Örökké! Ugye, már ahogy megkértem feleségül, és 
válaszolt: , húsvétkor hazamegyünk" — abba is benne volt ez. Úgyhogy ezen 
aztán veszekedtünk is néha — habár azér én sokat engedtem neki, 
legtöbbször engedtem. Le is költöztünk falura! Volt egy olyan: leköltöztünk, 
odalenn voltunk fél évet. Mer ugye: , Gyertek haza! Veszünk házát! 
Veszünk kocsit! Mindent veszünk!" Eladtuk Pesten az öröklakást, 
kétszázharmincezerér, lementünk — hát úgy vett nekem az após házat meg 
kocsit, ahogy a váci püspöknek vett, a pénzt mind elnyelte odalenn a; 
családi Ott dolgoztam fél évet — szar kis falusi üzem, csináltok; az 


ajtózsanért, hordóabroncsot, volt már akkor három szakmám, de ott 
dirigáltak nekem a jó falusiak — piszok egy helyzet volt. Építettem a 
feleségemnek egy fodrászszalont — szépen ott is hagytuk öt hónap múlva, 
jöttünk vissza Pestre, kezdtünk mindent elölről. Mer áz. anyósom gyűlölt 
engem, első pillanattól fogva, csak a váláskor tudtam meg hogy elejitől 
gyűlölt, akkor megmondta. Ha száz évig élne, akkor se tudna elfogadni — 
azt mondta. Hogy mér, azt nem tudom, azt akkor se mondta meg. 

Régi történet, mindegy már. Nem érdekes — mer most lehet hogy minden 
megváltozik. 

Mer meg akarok nősülni. Lehet hogy döntöttem. 

És ez a kislány, az én Madonnám, ez ÖT gyereket fog nekem szülni! 

Tizenkilenc éves. Hát ebből én olyat faragok magamnak, amilyet akarok! 
Meg — jó! — hát én is alakulok majd hozzá. Mer két ember közt nem lehet 
az, hogy most én vagyok X, és akkor megfaragjam Y-t 15 X-nek. Szóval, 
nem hogy most én ilyen vagyok, akkor neked is ilyennek kell lenned! 
Hanem hát nekem is kell alakulni egy kicsit, meg neki is lehet. Úgyhogy ha 
most ez sikerül, nem kell többet az ital se — úgyis utálom! Meg majd 
elkezdek szépen, rendesen mindent, vigyázok a pénzemre, összerakom — 
minden! Mer őbelőle lehet még akármi! És fog nekem ÖT gyereket szülni! 
Ez fog, ez fog nekem! 

Én már megpróbáltam sok mindent. Átmentem sok mindenbe. De most 
majd szépen visszamegyek! 

Mondjuk az nem egy szerencsés dolog, hogy a nevük is egyezik, mer 
Mária — Mária. De egy a fontos: szeretni egymást. Az meg megvan! Aztán a 
többi, az alakul úgyis! Egy kicsit majd veszekszünk biztosan — no, hát ezt 
már meg is kezdtük. Mer a szülei — tudja fene, nem szeretnek, vagy valami 
bajuk van, azt mondják öreg vagyok hozzá, meg mittudomén. Mondtam 
neki: 

— Gyere! Elveszlek feleségül! Gyere! 

Hát nem soknak mondtam még én, hogy „elveszlek feleségül”! ö meg 
erre vágyott, ezt álmodta — mer már gyerekkora óta ismerjük egymást. És 
mégis, azt mondja rá: 

— Igen, de hát apukám — 

— Ne az apádat mondjad! — mondom neki. — Vagy akkor menjél az 
apádhoz, vegyen feleségül az apád! Az apád csináljon neked gyereket! 

Mer már az első feleségemmel 15 ez ment mindig, hogy , de hát anyu", 
meg hogy „hát az apukám"! — Jól van — mondom neki —, feküdj le akkor az 


apáddal! -Hát énnekem is van anyám meg apám! Hát azokkal kell törődni 
nekem már? Ha egyszer mi szeretjük egymást! Ugye: a gyerekek fölnőnek; 
összekerülnek; új család lesznek — még mikor nincs is gyerek, már csak 
család az! -; hát akkor tudomásul kell venni, hogy az a régi család 
megszűnt, új van helyette, erre kell már figyelni! Nem mindig hátrafelé! 
Hát mi még mindig egy család leszünk, mikor az öregjeink már föld alatt 
lesznek! Hát akkor mi vagyunk az érdekes, nem mások! És nem lehet egy 
életet úgy leélni, hogy „de az apukám, meg az anyukám”! 

Öreg meg nem vagyok! Hát elismerem: harminchárom éves vagyok, 
tizennégy évvel idősebb — de ez még nem jelenti hogy öreg vagyok! 

De nem érdekes. Mer amúgy meg minden nagyon jó. Jön az én 
Madonnám, akibe én megtaláltam mindent! Amit már nem is hittem volna! 
Már nem reméltem, hogy ŐUTÁNA megtalálom — és bejött! 

Mer szerintem a házasság nem abból áll, hogy én dolgozok, ő dolgozik, 
munka után fejre állok, ami pénz marad leadom, ő kimossa a gatyámat — ez 
egy nulla, nem házasság! A házasság először is a szexuális élettel kezdődik. 
És ővele ezt is megtaláltam! 

Pedig ebbe igényes vagyok! Ügy szoktam mondani: én kultúrember 
vagyok. Énnekem az nem elég, ahogy a legtöbb csinálja, hogy este ráfordul 
arra a nőre, aztán lefordul róla. Mer — kimondom magyarul — baszni akárki 
tud! Baszni a kutya is tud, ugye ráugrik arra a másikra, durr, durr, kettőt 
bevág neki — kész, megvan a kiskutya! — csak engem ez így nem elégít ki. 
Én soha nem is csináltam így, a feleségemmel se, hogy két perc alatt, csak 
úgy odavágjak neki, hát ez olyan primitív dolog! Mindig mikor ilyesmit 
hallok, ég a pofám, szégyellem hogy férfi vagyok! Hát ez a nőnek a 
megalázása így! Hát EMBEREK vagyunk, eszünk van, lelkünk van! 
Énnekem a szexuális élethez hozzátartozik az is, hogy megsimítom az arcát, 
meg ő is az enyémet, szólunk egymáshoz! Ezt nem lehet két perc alatt 
elintézni! Én különben mindig csak egy numerát szoktam. De az akkor 
eltarthat három óra hosszát, vagy eltarthat akár reggelig! Na, erre mondom, 
hogy én kultúrember vagyok. Köpködnek is érte! Mer én ezt nem is 
tagadom, én ezt vallom is. De köpködnek érte sokan, valahogy úgy veszik 
hogy ez erkölcstelen dolog! 

— Fújj — aszondja —, te disznó! 

— Hát te meg akkor paraszt vagy! — mondom neki. Ugye: csinált két 
gyereket, kétszer két perc alatt, ászt asziszi, most ő a Jani! Közbe meg 
fogalma sincs, hogy mi a2 a szex! 


De most evvel a kislánnyal megtaláltuk egymást, ebbe is megtaláltuk 
egymást. Úgyhogy a kocka el van vetve. Jön, most már jönni fog. 
Odaadtam neki a lakáskulcsot is, megmondtam neki: 

— Gyere! Gyere haza! Az otthonomba, az otthonodba! Feleségem leszel! 
Ne az apukáddal törődjél, velünk törődjél! Gyere HAZA! 

Jön is majd, fog jönni. Úgyhogy most már ez a szakáll is neki készül, 
neki nő. Nem is akartam én újra szakállt növeszteni, a fenének, nem lesz 
szakállam, úgyis annyira cikizték! De nem, aszondja, neki tetszik. Hát, ha 
neki tetszik, akkor hadd nőjön! Akkor mit érdekel engem, hogy kinek nem, 
tetszik?! Hát ő az első, nem?! Szóval, ez a szakáll most neki nő. Mer az első 
szakállam, az magam miatt volt, nekem kellett — hát ahogy a feleségem 
elment, akkor növesztettem —, de ez most az övé lesz, a Madonnáé! Meg 
minden az övé lesz! Mer neki köszönhetem, hogy élni szeretnék megin. 
Ötször megpróbáltam meghalni, nem ment, nem tudtam jól megkötni a 
hurkot — most már tudnám, de most meg már élni akarok. Élni fogok, nem 
fogok piálni se. Mer ha jön a Madonna,, akkor nem lehet. Mer még egy 
csalódást már nem viselek el! 

Megmondom őszintén: a szexbe, ebbe az egybe nem egészen 
stimmeltünk a feleségemmel. Mer gyönyörű nő volt! Gyönyörű nő volt, 
álmodni se tudok szebbet nála 

— hát ezer is nem lehet elfelejteni. De hogy egészen őszinte legyek: az 
ágyba nem stimmelt a dolog. 

Rengeteget gondolkoztam én ezen — mer már nem tudtam hogy 
melyikünk á normális, én vagy ő. Meg kérdeztem is másokat, nálam. 
okosabbakat, hogy hogy van ez. Én úgy gondoltam, hogy a mi korunkba, a 
mi fiatalságunkba az a normális, ha én mondjuk másnaponkint szeretnék 
házaséletet élni a feleségemmel. És nem az, hogy ícsak hetenkint egyszer, 
vagy másfél heten-kint! Hogy másfél hétig semmi! Hogy már a szemem 
majd ki gúvadt! Másfél hét után — na jó, akkor jött egy gyönyörű éjszaka — 
utána: bumm! Petefészekgyulladás! Két hétig megin semmi! Megmondom 
őszintén: én a nyóc év alatt, míg együtt voltunk, többször vertem ki a — a 
vécébe, mint ahányszor a feleségemmel basztam! Így voltunk. És mégis 
szerettem! Mer szerettem. Hogy magyarázzam ezt meg? 

Szóval kínlódtam, néha nagyon kínlódtam. Kórházba voltam egyszer, a 
gyomrommal, egy hónapig voltam benn. És, hát nem értettem sehogy a 
dolgot, szóltam is az orvosnak, mondom neki: 


— Doktor úr — mondom —, gyanítom, hogy valami probléma van nálam, 
mer hatszáz pattanás van a homlokomon! 

Megnézi, aszondja: 

— Nem érdekes. Kérjen kimenőt. 

Mer olyan hely volt ez, hogy elég szabadon voltunk, lehetett kérni egy- 
két nap kimenőt. 

De semmit nem értettem a dologból, csak néztem. 

— Kime-nőőt? Hogyhogy kimenőt? 

— Hát- aszondja — menjen haza. A feleségihez! Basszanak! 

Na, így értettem meg, nagy nehezen. Az egészet! Hogy a férfi ezt nem 
bírja! A férfi nem lehet egyedül! Mer ilyen bajok lesznek, ha mindig csak 
halmozódik, halmozódik benne a kromoszóma! Fölmegy a fejibe, az 
agyára! Mer nőknél ilyen nincsen. A nő, az minden hónapba letisztul. 
Huszonnyolc, vagy huszonöt naponkint, ki hogy — letisztul a nő, visszaáll 
nullára! Egy nő bírja, egy életen keresztül is bírja! De a férfi nem. Az 
belepusztul. 

Én szerettem a feleségemet — hát hű voltam hozzá. Még akkor is, ha 
sokszor éhesen hagyott. Úgyhogy a nyolc év alatt, amíg együtt voltunk, én 
összesen ha kétszer voltam hűtlen hozzá, vagy mondjuk háromszor. De az 
se az én bűnöm volt! Mer tőle indult, tulajdonképpen őtőle! Mer ugye, ott 
éltünk ketten; akkor hát neki voltak barátnői, lányok; azok gyakran 
odajöttek, ott buliztunk, a végin sokszor ott is aludt egyik vagy másik -hát 
ez olyan dolog, hogy az embernek addig húzzák a madzagot, amíg egyszer 
ráharap. De ebből nem volt soha probléma, ó, dehogyis volt! Mer nekünk 
volt egy megállapodásunk egymás közt. Hogy hűséget nem követelünk 
egymástól. Mer vagyunk annyira modern emberek! Én megmondtam neki, 
még a kezdet kezdetén, megbeszéltük szépen: 

— Én hűséget nem követelek. Hűséget nem — csak azt, hogy engem 
SZERESS! Hogy amíg élsz, mindig csak szeress! Hogy SZERESSÜK 
egymást! 

Ilyen megegyezésünk volt — dacára annak, hogy két helyen is elmondtuk 
hogy , holtomiglan — holtodiglan", , jóban — rosszban", meg egyebek. Hát ez 
már egy szöveg, ugye, ami polgárilag is, meg templomilag is kötelező — hát 
természetes. Hát nem lehet olyat, hogy én most odaviszek valakit a pap elé, 
vagy az anyakönyvvezető elé, és azt mondom: 

— Kérem, én ezt a lányt most feleségül veszem, de azér majd ő 15 mehet 
és félrebaszhat, amennyi belefér, meg én is! 


Hát ilyen nincs, meg nem is lesz ilyen soha! De ettől függetlenül: 
minekünk volt egy megállapodásunk, hogy modern emberek vagyunk, 
hűséget nem kérünk a másiktól. 

Az aztán már más lapra tartozik, hogy rosszul esik az embernek, amikor 

Mer ő aztán élt is evvel a szabadsággal. Csak viszont ő már nem 
énrajtam keresztül, ahogyan én az ő révén! 

Rosszul jött ki, nagyon. Azér is, mer én akkor kórházba voltam. Ugye, az 
asszonyt is, amikor terhes, meg mikor szül, nem illik megcsalni. Amikor 
nagy hasa van — az úgy disznóság! De ugyanígy engem se illik megcsalni, 
amikor kórházba vagyok! Beteg vagyok, és nem jöhetek haza! Hát nem 
disznóság az úgy?! 

Mindegy, már nem érdekes. Mer azér nem lett ebből baj miközöttünk 
soha. Meg nem is ilyen miatt ment el. Nem tudom, mér ment el — — 

Én keresztény vagyok. Szóval: nem szeretem a bűnt. De legfőképpen a 
hazugságra haragszok — azt utálom! Sokáig tartottam a vallást, gyóntam- 
áldoztam hetente -de nekem soha olyat nem kellett gyónni, hogy 
, hazudtam", mer nem hazudtam! Ez baj pedig, mer sokszor inkább hazudni 
kellene — de hiába, hát az nekem annyira rosszul esik, hogy nem tudom 
megtenni! Mondjuk elkések a munkából — ritkán, mer nem szokásom, de 
hát előfordul azér. És nem tudom azt mondani, hogy karambol volt a Váci 
úton, vagy hogy elaludtam! Hanem nekem muszáj elmagyarázni, hogy hát 
nő volt nálam, és nem tudtam kirúgni, még aktusba voltunk -meg egyebek. 
A hülye fejemmel, hogy röhögjenek ki! De a feleségemmel is így voltam: 
én soha nem tagadtam le semmit, mi soha nem hazudtunk, mindent 
megmondtunk egymásnak! Volt egyszer egy olyan: Értem jöttek a barátaim 
— szóval, homokosok, ilyen régi kapcsolatok, megkerestek, egyszer csak 
értem jöttek. Már két éve nős voltam — egyszer csak betoppantak, hogy 
menjek velük. Egy buliba. Elvittek. Nagy buli volt, sokan voltunk — nem 
részletezem. Négy órára kellett volna megjönnöm a munkából — megjöttem 
éjjel egykor. És mindent elmondtam a feleségemnek! Hogy hol voltam, mi 
volt — mindent! Nem kellett volna. Nem szabadna igazat mondani. Néha 
hazudni kell! De nem tudok. Nem azér — nem volt ebből se probléma, nem 
ezér mentünk szét, á, dehogy azér! De csak bántottam vele a feleségemet. 
Nem lett volna szabad. De mit csináljak? Nem csaphatom be! 

És én a hűtlenségbe is ezt nem szeretem, hogy BECSAPOM vele azt a 
másikat! És az már BÜN! És én utálom a bűnt! 


Ahogy a feleségem itthagyott, én nagyon készen voltam. Aztán — nagy 
szomorúságomba — elkezdtem gyűjteni a nőket. Hát, egészséges lény 
vagyok, a test megköveteli a magáét, okom is volt rá, módom is hozzá — 
zabáltam a nőket. De egyet azért nem tettem soha. Hogy én VALAKINEK 
VALAMIJÉT elvettem volna — olyan, amióta élek, nem fordult elő. Én még 
asszonnyal nem voltam! Másnak a feleségéhez nem nyúltam! 

Ezt én gyűlölöm, aki ilyenbe belemegy, azt én legázolom! Egyszer volt 
ilyen, igen, egyszer lett volna. Idejött, eljött, és akkor kiderült, hogy 
asszony, férje van. Hát elzavartam. Mondtam neki hogy húzza el a csíkot, 
de rögtön, de azonnal, mer átmegyek darabolóba! 

Mer ez nem, hát énnekem ez nem megy! Az ilyet én nem pártolhatom! 
Hogy asszony, van neki férje, együtt vannak, van neki esetleg két gyereke 
is, és akkor — na nem. Mer jó, rá lehet mondani: nem magántulajdona 
senkinek az a nő, hanem egy másik ember, hát azt csinál amit akar. De 
akkor minek házasodtak össze?! Hát felnőtt ember volt már amikor 
elmondta, hogy „holtomiglan — holtodiglan”, hát gondolta volna meg akkor! 
Hogyha valaki megszeret egy lányt, elveszi feleségül — a szó is így mondja: 
, elveszi" —, az a felesége lesz, az övé. Jó, nem magántulajdon, de azér csak 
az övé! Mer úgy se lehet házasságot kötni, hogy na, most 
összeházasodunk, aztán egy év múlva majd elválunk, így nem lehet! És 
hát, elmondjuk ott, kétszer is, mer egyházilag is elmondjuk, meg polgárilag 
is elmondjuk, amikor összekötözik a kezünket, hogy , holtomiglan - 
holtodiglan”, meg nem is csak úgy hivatalosan, hanem hát magunk között is 
elhatároztuk, hogy együtt akarjuk végigélni az életünket! Rendben van: ez 
csak egy szó, szöveg. Mer nem tudhatjuk, hogy mi következik. De azér 
tiszteljük meg ezt a szót is annyira, hogy ne csináljunk klozetot a 
szájunkból! — Szóval én ilyet nem tudtam elkövetni soha, egyszer se. Hogy 
valakinek valamijét elvegyem. Még pénzét, kutyáját, macskáját se, egy 
tányér levesét se — nemhogy FELESÉGÉT! Ebbe én nagyon konzervatív 
vagyok! 

El fogom venni feleségül a Madonnámat, lesz megin feleségem. Mer jó, 
az a házasságkötés csak egy papír, nem változtat az semmin, ha már úgyis 
együtt vagyunk. De azér mégis! Hát úgy törvényes az, nem? Meg a gyerek 
is! Meg szóval SZEBB az úgy, SZEBB! 

Elveszem feleségül — de még többet is mondok: nem is fogom 
megcsalni. Mer nem lesz arra SZÜKSÉGEM! Mer merem állítani: hogyha 
egy férfi megcsalja a fe-leségit, vagy a feleség azt a férjet, az nem attól van, 


hogy olyan nagyon , csapodár"! Hanem az mindig a másiknak a bűne! Mer 
tessék: strapálja le úgy az ágyba, hogy annak már ne kelljen elmenni 
sehová! Hogy ne is tudjon elmenni máshová! Kapja meg a száz százalékot 
otthon, akkor nem megy el! Szóval: HA SIKERÜL most ez a házasságom, 
én hűséges leszek. Mer nem is leszek rászorulva másra. 

De sikerülni fog, sikerülni KELL! 

Habár nem könnyű — — 

Mer nagyon szép nő volt a feleségem, ilyen jó nőt még filmen se láttam. 
Itt lóg most is a képe az ágyam fölött — az esküvői képünk, kinagyítva, 
keretbe. Ugye, katolikus vagyok; ez itt egy elég értékes festmény, Krisztus 
az Olajfák hegyén, másolat, de elég értékes, meg nagyon szép festmény; 
mellette meg az esküvői kép, azután meg a kereszt — a kereszt azér, mer azt 
a paptól kaptuk, amikor esküdtünk. Na most, ugye ez olyan dolog: férfi 
vagyok. A test éhes — hát ugyanúgy, ahogy a gyomor enni kér, a test is 
követel! Szóval van hogy hozok ide valakit. Hát nem vagyok remete! És, 
hát egyszer is, hoztam haza egy lányt. Először volt itt. 

— Ki ez, a képen? — azt kérdezi a lány. Mondom neki: — A feleségem, aki 
a feleségem volt. Hát, hogy vegyem le a falról! A képet, a feleségem 

képét, az esküvői képünket! 

No, szóval — hát elzavartam. De magyarosan! 

— Hát mit gondolsz te, édes? Hát most én a te kedvedért azt gyalázzam 
meg, akivel nyolc évig boldog voltam?! Hát ki vagy te, minek nézed 
magadat? Kis ribanc vagy, egy kurva! Veszed szépen a kabátodat, és elmész 
innen a jó édesanyádba! 

Kizavartam, kidobtam. Hát engedelmet kérek, MI JOGON mond ő ilyet, 
hogy tegyem onnan el a feleségem képét?! Meg tudtam volna fojtani! 

— Az a kép ott van, és ott is fog maradni! Na nyomás, kifelé innen! 

Elment. Fél óra múlva meg visszajött. Nem esett több szó a képről. 

Csak most, ugye, ez olyan dolog: ha majd megnősülök, mégiscsak le kell 
venni onnan azt a képet. Mer hát a régi feleségem képe alatt feküdjünk le, 
ott éljek házaséletet?! Hátugye egy képtelenség, elgondolni is! 

Hát hogy esne az egy nőnek, egy feleségnek? Hogy ő szeret engem, én is 
őt, és én meg még mindig a régire gondolok közbe! Szóval, hogyha 
megnősülök, ezt a képet csak le kell venni, el kell zárni valahova, eldugni, 
meg leszokni a gondolatról is, hogy hogyan simogatott meg a régi 
feleségem, hogyan csókolt — 


Csak ez meg nem megy. Hát nyolc évig szerettem, meg szeretem most 
is! Nem tudom levenni azt a képet! És ezer nem tudok lépni! Hát ahhoz, 
hogy én újra megnősüljek, ahhoz még JOBBAN meg kell szeretnem 
valakit, mint ahogy a feleségemet szerettem! 

De hát akkor meg? Hát így éljek?! 

Volt itt a múltkor is olyan tömegnyomor, hogy csuda. Öt nő, egyszerre! 
Éppen fizetés volt, bevásároltam, kaját, cukrot, konzerveket, zsírt, két üveg 
konyakot, cseresznyét is, hogy legyen, ha valaki jön, hát tudjak 
reprezentálni — amikor összeakadtam velük. A kocsmába. Öt szakadék! A 
suska a zsebembe, hát ugye — — 

— Na, mit iszol? Hát, ő egy Napóleont. 

— Napóleont? Jó! — kértem neki Napóleont. Meg mind az ötnek! 

Szóval: menekültek. Állami gondozottak, öt csaj, mind kiskorú, 
megszöktek, nincs hova menjenek, fillérjük sincs. Én meg hát nagyon 
emlékezek még a nyomorra, mer én is voltam benne. Nagyon tudom, mi az, 
mikor az ember éhes! Elvittem őket haza. Mind az ötöt. 

Itt voltak két napig. De mindent fölettek. A két kiló zsír úgy eltünt mint a 
kámfor, a cukorból egy kristályszem nem maradt, megették azok még a 
babérlevelet is! A konyakból — finom konyakot vettem — egy kortyot én 
nem ittam, mind elment! Itt maradtak, amíg a festett mintát is le nem ették a 
falról. 

Öt csaj, öt szakadék. Tele volt velük ez a pici szoba. Nem nyúltam 
egyikhez se. Hát mit csináljak velük? Kimentem inkább a vécébe, 
elintéztem magammal a dolgomat. 

Harmadik nap elmentek, továbbálltak. Nem maradt egy húszasom se a 
fizetésből. Maradtam megint egyedül. Hát nagyon kibasztam magammal, 
kétségbe voltam esve! Valahogy úgy voltam: ezért most meg kell bűnhődni! 
Üresen van a szenespincém, mer olajjal fűtök, nem veszek szenet; kis fülke, 
lécajtóval; oda behúztam egy deszkapriccset, rá takarónak egy rossz 
kabátot, bevittem magammal egy literes üveg vizet, egy gyertyacsonkot — 
magamra lakatoltam az ajtót. Ott kuksoltam negyvennyolc órát. Se kaja, se 
pla, se cigi, semmi — ott ültem két napig a sötétbe, hallgattam a 
patkányokat, lökdöstem le őket a priccsről. Muszáj volt elbújnom! Annyira 
haragudtam magamra! 

Van úgy néha az ember, hogy egyedül akar lenni, nem jó, hogyha 
szólnak hozzám, rossz hogy van valaki a közelembe. De általába inkább az 
a baj, hogy nincsen senki. A munkába egész nap emberekkel vagyok — 


sokszor nem is jó, zavar, utálom —, akkor kijövök, hazajövök — itthon meg 
mi van? Semmi. Csak ülök, egyik fotelből a másikba — ha három fotelom 
lenne, a hármat váltogatnám. Ülök — mit csináljak? Beszéljek a falnak? 
Mint a hülyegyerekek a Hárshegyen? Már az egy ünnep, ha valaki 
rámnyitja az ajtót! Előfordult, hogy egy munkatársam berúgott és nem mert 
hazamenni — Gyere — mondom neki —, aludj nálam! — Jött, itt aludt. Már az 
is jólesett! Hogy mégis van itt valaki, alszik, de hallom a szuszogását, 
átfordul a másik oldalára, él — — 

Egyedül lenni, egyedül élni — az nagyon rossz. Pokol! Hát ezer iszok! 
Nem bírom itthon — állok fel, megyek a kocsmába! Hát egyszerű ez: 
TÁRSRA van szükségem! Hát mindenkinek társra van szüksége! És 
mindenkinek van társa, valakije, akivel együtt van, anyja, vagy felesége, 
szeretője, mindegy, csak egy ember legyen mellette, TÁRS! Hát egyszerű 
ez! Amilyen egyszerű én magam is vagyok! Mer egyszerű ember vagyok: 
csak BOLDOG akarok lenni, semmi más! Mindig csak erre az egyre 
vágytam! Már mikor megismerkedtem a feleségemmel, meg már azelőtt is, 
mindig, mióta a szememet kinyitottam! Egy kis nyugodt életet szeretnék, 
azt, hogy szépen dolgozzak, legyen egy feleségem, várjon haza, amikor 
hazamegyek a munkából, egy tányér levest elém tegyen, meg odajöjjön a 
gyerekem és azt mondja nekem, hogy , édesapa"! Hát csak ennyit! Sok ez?! 
Sok: a BOLDOGSÁG. De mindenki erre vágyik! Meg mindenki erre is 
születik! Mer nem arra születünk, hogy rablók legyünk, vagy iszákosok, 
nyomorultak, öngyilkosok! A boldogságra születünk! Hát ezer keresem én 
is. Mer állandóan csak ezt keresem. A TÁRSAT, meg a BOLDOGSÁGOT! 

Állok a kocsmába, piálok. Ez most cseresznye, egy fél cseresznye. Ebbe 
a kocsmába ez az első még. Viszont ma este ez már a negyedik kocsma. 

Nem dicsekvésből mondom, mer nem lehetek büszke rá, de annyi 
pálinkát iszok, mint más vizet. Egy liter, másfél liter egy este simán lemegy. 
És ez sok. Nagyon sok, elismerem. Pénzbe is sok, nagyon sokba kerül. 
Ezért kell a kocsma. Mer elmegyek néha jó helyre is, szépen fölöltözve — de 
a kocsmába öt húszér kapom meg a fél cseresznyét, ha viszont bemegyek 
érte egy presszóba, fizetek tizenkettőt, vagy többet is. Hát nagy különbség! 
Ha megiszok egy liter pálinkát, az húsz féldeci, tizenkét forintjával az 
rengeteg pénz! Kétszáznegyven forint! Kocsmába meg ugyanazt megiszom 
százért. Ezer Járok kocsmába. 

Itt lakok a hatodik kerületbe, hát itt minden sarkon van egy kocsma. Ha 
kijöttem a gyárból, elindulok. Nem szeretek kocsmába tartózkodni, utálom 


a kocsmát -úgyhogy nem sokáig álldogálok. Bemegyek, ha van ismerős, 
köszönök, lehajtom a féldecimet, öt percet várok, megyek. Megyek a 
másikba! Körbemegyek. Jól megszívom magam — akkor hazamegyek, 
lefekszek. Úgy aztán már nem sokat gondolkozók — alszok. 

Csak töményét iszok, nem szeretem a sört. Nincs türelmem hozzá! Ha 
megiszok két korsó sört, az egy liter! Attól kimegyek kétszer pisilni! Arra 
meg kinek van cérnája, hogy percenként szaladgáljon? Ha egy liter pálinkát 
megiszok, attól is csak kétszer pisilek — de viszont akkor avval rendbe is 
vagyok. 

Csak viszont a máj nem bírja a töményt, a máj kikészül. 
Utánaérdeklődtem ennek, megmondta az orvos: ilyen iramot fél évig lehet 
bírni. A Vasember meg már két éve csinálja! Még most megy. Sőt! Azelőtt 
én beteges voltam, gyomorfekélyem volt, meg egyebek; ahogy a feleségem 
elment, átmentem puputevébe, piálni kezdtem — azóta semmi baj. Ennyi 
meló, meg ennyi pia — van aki összerogyna egy hónap alatt. A Vasember 
bírja! No persze tudom: még talán egy évig csinálhatom, legföljebb egy 
évig. De minek hagynám abba? Mit csináljak helyette? Gondolkozzak?! 
Elég volt, hát fölkötöm magam megin ha gondolkozok! Kezdjem el 
félrerakni a pénzt? Minek? Mikor a feleségem elment, százezer forintot vitt 
magával! Most kezdjem elölről, hogy megin elvigye egy másik? Ha a kutya 
valamit nem jól csinál, odavágnak neki, akkor esetleg mégegyszer 
megcsinálja, de harmadszor már nem. Pedig az egy állat, egy értelmetlen 
állat. Az ember különb az állatnál. Én ember vagyok, eszem van, nekem ha 
egyszer odavágnak, másodszor ugyanúgy már nemigen lépek! Hülyeség. 
Inkább iszok! Bűnnek nem érzem! Okom meg van rá! 

Jár ide egy ember, alkoholista. Sokszor látom, szőrös, koszos, koraöreg 
ember, lehet hogy csak negyvenéves, de száznak is kinéz. Elég sokba jön 
nekem, mer havi két-háromszáz forintom mindig elmegy rá: semmi közöm 
hozzá, de sajnálom, mer olyan szerencsétlen, hát hozok ki neki italt, vagy 
adok neki pénzt, egy tízest vagy húszast — 

— Igyál — mondom neki —, igyál valamit, vagy egyél, ha éhes vagy! 

Szóval, nem hogy letarhál, mer ÉN adok neki, magamtól, mer sajnálom! 
Hát — alkoholista. De biztos megvan rá az oka! Mer ok nélkül semmi sincs. 
Én azt nem tudhatom, hogy pont ennek mér kell inni, de valami oka biztos 
van! Hát nem úgy Jött a világra, pohárral a kezébe! Valami biztos a kezébe 
adta! Ki tudja, mit tettek neki, hogy bántak vele! Vagy ugyanilyen dolog: az 
a nő, aki kurva lesz — hát az se annak született! Annak is volt egy története, 


ami oda vitte! Apám intézetbe nevelő, állami otthonba. Piszok rossz 
gyerekek vannak ott — de mindnek van valami oka rá, hogy ilyen legyen! 
Az apja iszik, az anyja kurva, elválnak — a gyerek megy intézetbe, ilyen 
lesz. Na így megy tovább a világ! Szóval: mindennek megvan az oka! 

Na, igyunk. Én bírom! A munkát is, a piát is! El is neveztem magam 
Vasembernek. 

Onnan jött ez, hogy olvastam még valamikor az Én Újságomba — egy 
régi hetilap volt ez, gyerekek részire, megvan a nővéremnek is, szépen 
bekötve —, olvastam ezt a folytatásos regényt, a Vasembert. Pósa Lajos írta 
át az Ifjúság számára, valakinek a rendes regényéből, a szerző engedélyével, 
és az Árvízi Hajósról szólt, Vese-lényi Miklósról. Hát ezt a folytatásos 
regényt én csudára szerettem! A Veselényi Miklóssal máshol 1s találkoztam 
már, sok regény szól róla, volt a Fülesbe is egy képregény a történetéről — 
na különben is imádom a képregényeket, el van téve nekem minden Füles, 
tizennyolc éve gyűjtöm, lassan már egy mázsa, nem férek tőle a szobába —, 
Kocsmáros rajzolta, aki nemrég halt meg, nagyon jól sikerült rajzok voltak. 
Szóval, ugye, egy HATALMAS ember, mint a bika, és mindent kibír. 
Birkózik a jeges árvízzel, minden — nohát ugye a Vasember, ahogy a Pósa 
Lajos nevezte. Hát én hatalmas nem vagyok, mer hosszú vagyok, de vékony 
inkább — de amúgy én is ilyen Vasember vagyok, mer mindent kibírok. 
Annyi munkát, mint három másik erős ember. Annyi piát, hogy mindenki 
más földobta volna már a talpát, hát a máj fél évnél tovább nem bírhatja ezt 
— az enyém meg bírja. Ott van az a pincelakás, csupa salétrom a fala, azt 
mondják a házba hogy fél évig szokás benne kibírni — én már lassan másfél 
éve bírom. Itthagyott a feleségem, ötször lettem öngyilkos — élek! Szóval, 
van valamicske rokonság köztünk, mer nem fog rajtam semmi! Vasember 
vagyok. 

Két éve lesz lassan, hogy a feleségem elment. Egy hónap múlva lesz két 
éve! Sok minden volt azóta. Sok minden, mer nem vonultam kolostorba — 
hát nem, mer tizennégy nőt fogyasztottam azóta, tizennégy nőt a két év 
alatt. De sok köszönet nincs az egészbe. Mer csak ráfázok! Mer én szeretek. 
Mer én nagyon tudok szeretni! Amikor megismerkedek valakivel, még csak 
tetszik. Aztán szépen lassan becsavarodok. De mindig, ez mindig bejön! 
Pedig már nagyon vigyázok, hogy ne szeressem, mert már félek! — hiába. 
Megszeretem — aztán elmegy. Én meg belebetegszek. 

Nem szabadna szeretni. Mer ha az ember szeret valakit, akkor elvárná 
azt is, hogy cserébe is szeretetet kapjon. Hát fifti-fifti, nem? És ez az, ami 


nincs. Pedig mást én nem is várok, énnekem semmi más igényem nincsen! 
Soha semmi mást én nem kérek! Csak hogy SZERESSEN ő is! A többi nem 
érdekes! De hát úgy látszik, ez is túl sok. Szóval, túl igényes vagyok! Nem 
kéne szeretni, csak úgy, hogy na, egy estére, hogy na, tartsa szét a lábát — és 
kész! De mit csináljak? Ebbe nem tudok parancsolni magamnak. Ez nem 
olyan, mint mikor föl akarok állni — fölállok, le akarok ülni — leülök —, a 
szívnek nem lehet parancsolni! Én szeretek!! De ugyanazt nem kapom meg 
attól a másiktól. És elmegy. Én meg nem tudok felejteni. És 
beleBETEGSZEK! 

Volt egy lány, Klárinak hívták. Tizenhat éves volt, én meg húsz, vagy 
huszonkettő, még nőtlen. Udvaroltam neki, és — hát le akartam feküdni vele. 
ö meg nem akarta — hát kislány volt még. De nekem nagyon rossz volt ez, 
haragudtam rá, és azt mondtam neki: 

— Kicsi vagy te még, nőjél meg, aztán majd szóljál! — és otthagytam. 

Ő meg elértette — és várt. Engem várt, nem ment férjhez! Tíz évig várt 
rám! Ott lakott, ahol a nagymamám, Békésen. Várt előbb két évet, akkor 
elment a nagymamámhoz. Úgy tudta meg, hogy én megnősültem. 

— Hát megnősült a Feri — azt mondja neki a nagymamám —, nem tudtad? 

— Megnősült? — mondja a Klári. — Na, nem baj — aszondja —, el is válhat 
az még! 

És várt tovább, még nyóc évet! 

Amikor elment a feleségem, utána megkerestem a Klárit. És 
összejöttünk. Hogy volt ez? Nem is tudom: nem is voltam ESZEMNÉL 
akkor, annyira fájt a feleségem — és közbe meg nagyon tudtam szeretni a 
Klárit! ö volt az első azután hogy elment a feleségem. 

Három vagy négy hónapig jártunk együtt. Akkor terhes lett tőlem. Én 
nem bántam — hát akartam én mindig a gyereket, hát az volt nekem a 
mániám! De akkor jött egy olyan, hogy mentem Lengyelországba, jutalom- 
útra. Indulás előtti este megmondtam neki, hogy amíg meg nem jövök, ne 
csináljon semmit, maradjon veszteg, majd utána beszélgetünk. Két hétre rá 
megjöttem — már nem volt terhes. Közbe elment kaparásra. 

Haragudtam, meg fájt nagyon, veszekedtem vele — hát mér kellett?! mér 
nem várt?! — kiabáltam rá — így maradtunk el. írtam neki azután — nem is 
válaszolt. Mérnök lett azóta — de hát ez nem lenne akadály, én szerettem, 
nagyon szerettem, feleségül akartam venni! Mit csináljak — — 

Volt utána a Vera. Fél évig voltunk együtt, félig-meddig nálam is lakott — 
na nem lakott éppen ott, de mindig ott volt. Szerettem, nagyon is szerettem, 


fél év után már annyira voltam vele, hogy hát elveszem feleségül, pedig 
nem voltunk egymáshoz valók: én vagyok százkilencven centi, hetvenöt 
kiló, ő volt százötven centi, negyven kiló. Szóval nem tudtam megjelenni 
vele sehol, hát a köldökömig ért, hát zsebbe vigyem? De amúgy jó volt 
minden, nagyon jó. Pedig rossz életű lány volt, nagyon. Azt mondják, 
szeretőt pofátlanság megcsalni — nahát, ő aztán sokkal, de sokkal megtette, 
kollégámmal, haverommal, majdnem barátommal is, mindenkivel. Rosszul 
esett, marakodtunk is sokat, de ez olyan , ha megversz is, imádlak én”-dolog 
volt, mer közbe meg nagyon jó is volt, mer senki nem volt olyan az ágyba 
velem, mint az a lány! És a szerelem vak. Füvei-fával megcsalt — én meg 
szerettem, feleségül akartam venni! 

Nohát, ő sincsen már, vége. Egyszer valamin összeszólalkoztunk, 
leribancoztam, ő meg adott egy pofont. Én meg megütöttem, adtam neki én 
is kettőt. De nagyon nagyot. Én nem bírom elviselni ha ütnek! Pláne ha az 
arcomat megütik! Úgyhogy még ha beledöglök, akkor is visszaütök, mer 
úgy fölindulok hogy nem számít olyankor semmi! Ugye, edződök a 
munkába, erős -vagyok, én olyan pofont tudok adni hogy rettenetes! Nem 
verekedtem én akkor, csak két pofont adtam, de — szóval, eltört a karja nekt. 
Úgyhogy szóval igazi pofon lehetett. Kék volt a feje utána egy hónapig. 
Vége is lett a dolognak evvel. 

Aztán hát volt még sok — nem sorolom föl mindet. De én már mindig 
előre féltem! Hogy megszeretem, aztán elmegy. Mer elmegy! Hát ilyen 
dolgok, ugye: húszéves lány, meg tizennyolc éves lány — én meg vagyok 
harminchárom. Már előre rettegtem, mer tudtam, hogy az a tizenhárom év, 
ami köztünk van, az sok. A tizenöt meg pláne rengeteg! Hát biztos hogy ott 
fog hagyni! Mer nem valók vagyunk egymáshoz, már a kor miatt se. Most 
ugye mit tudjak én beszélni ővele? Hát az a tizennyolc éves lány, mit tudhat 
az még? Szóval, egy erőltetett dolog ez, mint mikor egy professzor 
beszélget egy paraszttal. Az én világom más már mint egy tizennyolc évesé! 
Mintha ő egy négyéves gyerekkel beszélgetne, olyan ez! Szóval hát megérti 
az ember: hiába tetszik nekem, hiába szép énnekem az ő fiatalsága — mi 
csak az ágyban találkozhatunk. Az meg, ugye, kevés. Énnekem kevés. 

Na, igyunk. 

Én csak aludni járok haza. Felkelek fél ötkor, bemegyek hatra, ott 
vagyok este hatig. Mikor kilépek, fél hét, sokszor hét óra már. Fél héttől 
mondjuk fél kilencig van két óra hosszam rá, hogy igyak. Akkor aztán 
iszok! Nem soká, mondjuk fél kilencig, kilencig, mer le is kell feküdni 


valamikor, hogy pihenjek, hogy holnap megin dolgozni tudjak. És ez így 
megy hónapok óta, meg évek óta már! 

Nem Jól van ez így. 

Dolgozok tizenkét órát. Az ÉLETEMET ott töltöm a satupad mellett! 
Nem KELL nekem ennyit dolgozni, nem KÖTELEZŐ! Csak hát a 
munkáért adják a suskát. A korpát. A pénzt! Az meg kell. Mer azér lehet 
megvásárolni mindent. MAJDNEM mindent! 

Mer nem mindent, azér mégse mindent. Mer szerelmet nem lehet pénzér 
vásárolni. BOLDOGSÁGOT nem kapok pénzér! 

Mer ha egy nőnek pénzt adok, megkérhetem hogy mondja: , Szeretlek, 
szerelmes vagyok beléd!” Mondja ő! Ha elég pénzt adok neki, tízszer is 
elmondja! Csak sajnos én nem hiszem el neki. Nem tudom becsapni 
magamat, mer csalhatatlan vagyok ebbe. Látok az ujjhe-gyemmel! 

Szóval mégse stimmel itt valami! Szóval, mégis hiába dolgozok? 

Amikor a feleségem — — 

Már utálom, hogy mindig csak ,a feleségem”, „a feleségem”, ,,a 
feleségem"! Hogy örökké csak — — 

Szóval — mit akartam? 

Nyolc évig, amíg együtt voltunk, én minden hétköznap telefonáltam 
neki. Mer túl hosszú volt a nap — reggel elváltunk, délelőtt, vagy ebéd után 
már hiányzott, nem bírtam estig, fölhívtam. Minden áldott nap! Csak 
legalább ennyit: 

— Hogy vagy? Jól? Hm? — kész. De minden áldott nap! 

Minden áldott este úgy feküdtünk le, hogy átöleltük egymást, úgy 
aludtunk el. Nem is tudtunk volna elaludni másképp! Még mikor kicsi 
gyerek voltam, láttam otthon: apám hanyatt feküdt, anyám meg a vállára 
tette a fejit, úgy aludtak. Nahát ugyanígy csináltuk mi is! Ide a vállamra a 
fejit, „az ő kicsi helyére”, így mondta: lefeküdtem, és akkor — „jöhetek az 
én kicsi helyemre?” 

— Jöhetek az én kicsi helyemre? — aszondja, még utolsó este is! 
Odafeküdt a vállamra, átöleltük egymást, úgy aludtunk! 

Reggel: hogy ő délután elmegy orvoshoz. Mer taknyos, náthás, fáj a feje 
— tényleg beteg volt. Jó, persze, menjél! Elment. Orvoshoz! Többet nem 
láttam. Csak a tárgyaláskor. 

Én aszittem, beleÖRÜLÖK! Hát eszem ÁGÁBA se volt, hogy otthagy! 
Még előtte egy hónappal, egy ilyen baráti összejövetelen — többen mesélték 


utána —, valahogy szóba jött, és azt mondta: ő ki se bírná, ha én elhagynám 
őt, belePUSZTULNA! És akkor, egy hónap múlva — — 

Utána én nem tudtam enni. Két hétig SEMMIT nem ettem, egy falatot 
se! Mer ha ettem egy falat kenyeret — én akartam volna! —, akkor kettőt 
kihánytam. Képtelen voltam — mer mindig együtt szoktunk enni! Egy pohár 
vizet nem tudtam meginni, már ki voltam száradva teljesen, olyan voltam 
mint a gumi! Nyócvan kilóról lefogytam hatvankettőre, a lábam mint a léc, 
csak a térdkalácsom maradt belőle! Tisztára meg voltam zavarodva. Ötször 
próbáltam öngyilkosságot, akkor ideggyógyászat, ideggondozó, minden — 
ajaj — — 

Aztán nagy sokára írt, hogy el akar válni. Hát mit csináljak? Ha egyszer 
azt mondja: , El akarok válni!" Mondjam azt, hogy én nem válok? Hát attól 
már nem fog visszajönni, nem fog újra megszeretni engem! Hát persze, Jó, 
váljunk el akkor. Hát, ha így látod jónak, akkor váljunk el. Mit mondjak? 
Elváltunk. Törvényesen elváltunk. 

Úgy szerettük egymást, mint két gyerek. Hát hogy lett ennek vége? 
Fogalmam sincs. Mer énbennem mai napig se lett vége! Ha előjön ez a 
dallam — pedig sokszor előjön, a rádióba is elég sűrűn játsszák —, hogy 
„várlak minden éjjel, várlak minden reggel, várlak mindenemmel" — én 
most is mindig sírva fakadok. Mer így várom én most is! Két éve már! Hát 
egy héten hatszor álmodok vele! Várom! Pedig tudom, hogy nem fog jönni. 
Az életbe nem fog jönni már! Hát ismerem! Mer büszke. Roppant büszke! 
Hát ezer is szerettem úgy! Tudom jól: ha kiBELEZIK, akkor se lehet 
rávenni, hogy visszajöjjön már! Ha egyszer ő elment! Mégis várom. A 
legnyomorultabb ember vagyok a világon!! Most már lassan hárommilliárd 
ember él a Földön, hát nem sokat számít egy; kis porszem vagyok ennyi 
közt — de az én fájdalmam a legnagyobb!! Mind közt a legnagyobb!! 

A feleségem volt. Szeretőm volt. Barátom volt. Anyám, lányom volt, 
mindenem volt! Mindent elvesztettem vele. Már nem is feleségem. Elment, 
orvoshoz. Két éve. Nincs. Elvesztettem a feleségemet. A barátomat. A 
szeretőmet. Az égvilágon mindent elvesztettem. 

Én katolikus voltam. A fél életemen keresztül szolgáltam az Istent. 
Szolgáltam, mer minden héten ott voltam a templomba, gyóntam, áldoztam, 
mindenbe úgy éltem — — 

De akkor mér büntetett meg ennyire?! Hát érdemeltem?! 

Azt mondja a Biblia, hogy Isten azt vert, akit szeret. De hát akkor engem 
ne szeressen inkább! Mer mi a jó nekem abba, ha szeret, meg ver?! Engem 


ne verjen! Ne szeressen, hagyja inkább hogy boldog legyek! 

Nekem ő minden volt. Nemcsak arra kellett, hogy megfőzze a kaját, 
kimossa a gatyámat, este megágyazzon, nemcsak egy nő volt, egy darab élő 
hús, nemcsak annyi hogy este széttegye a lábát, hogy ráforduljak meg 
leforduljak róla — hanem FELESÉG volt, MINDEN volt nekem! És 
elment. Fogalmam sincs, miér tette. 

Hát úgy éltünk mint a galambok! Nyolc évig! És akkor — hogy ő elmegy 
orvoshoz. Este jön! És sose láttam többet. Hogy ő ezt tervezte? már előre 
tudta? vagy akkor reggel jutott csak eszébe? — nem tudom. Engem egyik 
pillanatról a másikra ért. És sose fogom megtudni, mér tette. Nem is 
kérdeztem, hát utólag már mit beszéljünk erről! Hogy , ez nem volt Jó", meg 
, az nem volt Jó" — mire való ez? Meg úgyis hazugság volna az egész, mer 
jó volt! Hát jó volt minden! De visszacsinálni úgyse lehet már semmit, 
hiába faggatnám. Nem is érdeklődtem másoktól se, nem akartam hogy azt 
gondolják: futok utána, vagy mittudomén. Inkább öngyilkos lettem. Ötször! 
Kimostak. Meg megtaláltak a szomszédok. Meg kiesett a falból a szög, mer 
rosszul vertem be! Meg nem működött a hurok! Mer olyan részeg voltam, 
hogy nem tudtam megkötni! Szóval, nem ment. Még ahhoz sincsen jogom 
hogy meghaljak! Most már kénytelen vagyok élni. Akkor viszont iszok! 
Amíg vele voltam, azt mondták, hogy iszok. Pedig mi volt az? A munkából 
hazafelé megittam egy korsó sört, kettőt. Hát az ivás? MOST ISZOK! Most, 
ha mondják, igazuk van! Mer most nem is akarok nem inni. Minden este 
végigjárom a kocsmákat, jól beiszok, akkor hazamegyek, előveszem azt a 
pár emléket, ami maradt — van egy hajtincse, meg van egy kislányruha, amit 
a nővérem varrt az ő szoknyájából, meg egy pár cipője is maradt nálam, 
ilyesmik — nézegetem őket, ülök, gondolkozók — — 

Nekem ez a nő — az életem. Ez nekem egy örök szerelem! Mer nem tud 
olyat tenni, amivel széjjelrombolná énbennem az oltárt! Ezt a szerelmet ő 
énbennem csak erősíteni tudja már! Most május elsején a fölvonuláson 
találkoztam egy régi ismerőssel, a feleségemnek kollégájával, és 
beszélgettünk ott egy pár szót. És mondja, hogy férjhez ment a feleségem. 
Ott tudtam meg. Hát egy tőrdöfés, ugye. Hogy férjhez ment! Hogy valakit 
így szeretek, és akkor megtudom, hogy férjhez ment! Nem tudtam mit 
szólni rá. Utána végigjártam a kocsmákat, ittam, jól bevakszoltam. És közbe 
úgy figyeltem magamat: na, most mi van? most ettől akkor már nem 
szeretem annyira? — Hát nem a fenét! Csak még jobban szeretem, ettől is 
csak még jobban! Szóval, ez egy olyan szerelem, ami nem múlik el soha! 


Túlságosan szerettem, meg még most is túlságosan szeretem. Sokszor 
elgondolom: egy normális ember megölte volna! MEGÖLTE VOLNA! Ha 
előbb nem, hát ott a tárgyaláson meg kellett volna ölnöm! Le kellett volna 
mészárolnom, amikor ott fölállt, és azt mondta, hogy ő el akar válni! Lassan 
két éve ennek is — tizenhárom év múlva szabadulnék, és minden rendbe 
lenne! így meg még húsz év múlva is, ötven év múlva is, SZÁZ év múlva is 
kínlódni fogok! 

Igyunk. 

Nem jó élet ez így, nem jó. Én is tudom hogy nem jó, de elfelejtkezni se 
tudnék róla, mer mindig a tudomásomra hozzák, hogy nem Jól élek. Hát 
tudom, jó, én is tudom! Hogy ez egy lejtő, amin én vagyok. 

Mondják erre, hogy a lejtőn 15 meg lehet állni. Meg bizony! Az alján. Ott 
igen. Egyetlen ember van, aki meg tudna állítani a közepén is, vagy hát ahol 
most vagyok. A feleségem. A volt feleségem. Aki már tudom hogy nem 
állít meg. Úgyhogy — akkor hagyom. Hadd guruljon! 


A tengert akartam látni 


Ezen a héten délelőttös vagyok. Hattól kettőig vagyunk. Én minden nap 
legkésőbb háromnegyed hatkor már munkásruhába ott állok a satupadom 
előtt — hát ezt szoktam meg még gyerekkoromba. Majdnem mindig én 
vagyok az első — pláne ezen a mostani munkahelyemen, itt nem nagyon 
tolakszik senki elém. A többi majd hat órákkor esik be a kapun, HA beesik 
hatkor! Pedig hat órákkor már dógozni kéne! 

Amikor ide beléptem, a portás se értette hogy mi van, avval fogadott 
hogy 

— Mi az, elnézted az órát? 

— Mér? — mondom. — Mennyi van? 

— Fél hat múlt, mit akarsz már? 

— Óó — mondom —, aszittem öt óra! Na szaladok akkor! — így. 

Én háromnegyed hatkor ott állok a satupadnál — akkor hat után ggyenkint 
szállingóznak a palik: 

— Jé, te má itt vagy? Mondom: — Már RÉGEN! Mér? 

De nem nagy sikerem van evvel a pontossággal! Van egy kis előtér, ott 
van a kályha, télen ahogy jövögetnek be, mindenki rögtön odaül melegedni. 
Én meg má türelmetlen vagyok, meg ugye pufajka van rajtam, udvarra 
vagyok őtözve, hát nem akarok a kályhához menni. Negyed hét, már 
majnem mindenki befutott, hát mi lesz már? 

— Sanyi úr — mondom a csoportvezetőnek —, mi az adag mára? 

— Várja még, mit izélsz! — aszondja. — Ne ugrálj! 

— De hát — mondom - baszd meg, negyed hét, kezdjünk! 

— Ne hülyéskedj — aszondja —, most mi van? Színházat akarsz itt? 

— Nem — mondom -, de hát — — 

Pláne ugye: előtte való nap szóltak, hogy ki kell mennünk a papírgyárba, 
hibát jelentettek, lerobbant egy rakodógép. Én ugye hat órára már 
összekészítettem a szerszámot amit vinni kell magammal, hogy maj biztos 
hatkor indulunk. Hát fenét! Még fél kilenckor is ott toporgok — hát ugye én 
hiába vagyok benn már hat előtt, nem tudok menni, ha a műhelykocsi nincs 
sehol! Mer a soffőr úgy nyóc körül elindul a menetlevélén Aláírassa, körbe 
mindenkivel, zsebre teszi, akkor elmegy kávézni. Kényelmessen issza, 
kavargassa fél órát mer forró, közbe megdumálja hogy mit látott az este a 
tévébe, meg mit csinált éjjel a lányoknak — — 

Én közbe ott állok. Néha megkérdezem, hogy — Na megyünk? 


— Nézd már — aszondja rá — hogy megjátssza magát a pali! Mit akarsz? 
Góré akarsz lenni? Hát még alig jöttél ide! — meg így meg úgy. 

— De — mondom -— hát figyelj ide: hát ki kell érnünk oda valamikor, hát 
így mire odeérünk eggy óra! 

— Na és! — aszondja. — Mit gondolsz, hogy ott majd várnak téged? Ott áll 
már a fogadóbizottság, mi? 

Na hát aztán tényleg úgy van, hogy mire kiérünk, nincs ott senki. Ugye 
akik a hibát jelentették, vártak nyócig, kilencig, aztán megunták, 
széjjelszéledtek. Mire valahonnan előhozzuk őket, dél van. Akkor elmeséli 
a szivar hogy mi a baja a gépnek, hogy mondjuk nem emeli a darut. Persze 
mire megtalálom a hibát, már menni kell vissza, mer kettőkor lejár a 
munkaidőnk -kimentünk, nem csináltunk semmit, átadjuk az egészet a 
délutánosoknak úgy ahogy vót. Délután ők is kimennek nagynehezen — de 
mire hozzáfognának, sötét van, mer télen hamar sötétedik, abba kell hagyni, 
visszajönnek azok is — majd a délelőttösök hónap! Úgyhogy elhúzzuk 
szépen egy hétig — azt a két-háromórás munkát! Hogy a düroham rajtam 
van állandóan! 

Mer én valahogy más vagyok. Most nem azér hogy fessem magam, de 
én szeretek dógozni! Én úgy vagyok a munkával: ha hattól kettőig szól a 
munkaidőm, akkor engem NEM ZAVAR ha hattól kettőig dógozni kell! 
Vagy mondjuk háromnegyed kettőig — az a tizenöt perc kell arra hogy össze 
tudjak rámolni, eltürüljem a szerszámot, rendet csináljak — de a többi idő 
alatt én JOBB SZERETEK DÓGOZNI, én DÓGOZNI AKAROK! Csak 
elnézem a többit: ezek mind személyes kitolásnak veszik a munkát. Ha 
dógozni kell, azt KIBA-SZÁSNAK VESZIK! De én meg SZERETEM 
csinálni! Én közbe is mindig fütyülök, dalolok, hülyéskedek — nem az hogy 
alkoholos állapotba lennék, munka előtt nem szoktam inni, különbenis 
kocsival járok, mondjuk ha egy sört meg is iszok, az mindjár elmegy, szóval 
nem nagyon iszok én — egyszerűen csak JÓL ÉRZEM MAGAM! Ezek meg 
bevánszorognak negyed hétkor: mind olyan mintha agyonverték vóna. Jön, 
morog, rosszkedvű, harapós — aszondja: 

— Na, milyen jókedved van! 

De mindnek föltűnik! Mintha őt sérteném vele! Nem bírják, utálják! 

Mondom: — Hát persze, az van! Mér, veled mi van? Megvertek? 

— Nem vertek meg. 

— Ettél már? 

— Ettem. 


— Szeretkeztél az éjjel? 

— Szeretkeztem! 

— Hát akkor meg mi az isten bajjod van?! Az hogy dógozni kell?! Hát 
ebből élsz, nem?! Mér, régen mi vót? Éhes vótál, kijöttél a barlangból, 
körülnéztél, „aha, ott azt az állatot meg kéne enni!", akkor le a hegyről, 
bekeríteni, megsebezni, futni utána harminc kilómétert a vérnyomon, ha 
meg reumás vagy, mer biztos az vagy a barlangtól, akkor aki közbe 
észrevette, fiatalabb, pihentebb, az vitte haza a kajádat, ászt még örülhettél 
ha nem verték szét a fejedet — hát nem jobb most, hogy megkapod a lóvét, 
bemész vele az ábécébe és minden futkosás nélkül megveszed azt a vadat?! 
Te marha, hát nem kényelmesebb így?! Gondolkozz! Pláne hogy hála a 
szocializmusnak munkát nem is követelnek tőled, csak hogy gyere be hatra, 
legyél itt, ne hiányozz, és máris megkapod a manit, vásárolhatsz rajta 
akármit — nem jobb így?! 

— Aa, hülye vagy te! Hagyjál békin! — így. Na. 

És már hideglelést kapok, mikor jönnek be negyed hétkor, és hallom: — 
Na, dógozni köll, má megin, a franc egye meg — mintha NYŰZNÁK! 

Úgyhogy én nem szeretem ezt a vállalatot. Mer a kurva anyját, hát ez 
BORZASZTÓ: hogy KÉPTELEN vagyok ledógozni azt a nyóc órát! Én 
avval megyek oda, hogy dógozni fogok, igen: én le AKAROM dó-gozni a 
munkaidőmet — és a LEGJOBB INDULATTAL se tudom! Egy 
, munkahellyen"! És én ezt valahogy nem bírom! 

Kaptam most nemrég egy Zetort. Egy nagyon öreg, egy teljesen 
lerobbant valamit, egy ötezer hatszáz tizeneggyes típusú Zetort — hogy be 
kéne indítani, mer vagont kéne húzatni vele, papirost, ami beérkezik vagon 
papírral, egész Budapestnek, az összes nyomdáknak, azt kéne vele 
behúzatni az eresztőn — hát hogy csináljuk meg. Nahát ugye: először a 
raktár. Hát alkatrész nincsen — mér vóna! Elmentek akkor az Agrokerbe — 
ott sincs semmi. Na ilyenkor jön az, amit én szeretek. Hogy nem lehet 
megcsinálni, de mégis valahogy meg kéne csinálni — akkor jövök ugye én. 
De csak óvatosan! Mer azt se lehet, hogy tolakodni, hogy 

— Na vigyázzatok, majd én! 

Mer akkor a többi szaktárs rögtön: 

- Na nézd, a seggnyaló! Hogy megjátssza magát! Úgyhogy csak 
csöndesen, úgy köll viselkedni hogy ne legyen föltünő a dolog, vakaródzni 
kell, mintha utálnám: 


— Hát, má megint nincs alkatrész hozzá? A hülye édesanyjukat! Na hát 
ha olyan nagyon fontos, hát éppen megnézhessük — — 

— Hagyd a fenébe, majd igényelnek alkatrészt hozzá! 

— Nem — mondom -, hát mégis, hát minek álljon! Szegény palik ott 
kézzel tolják a vagont, csináljuk meg nekik! 

— Aa, mit, hát nem kapsz te ezer lószart se! 

— Hogyhogy nem kapok? — mondom. — Hát megfizetnek, hát az órabér 
éppen nem is olyan rossz ha úgy vesszük! Meg hát nem is azér, hanem csak 

Hogy én szeretek dógozni, ezt nem lehet nagyon hangoztatni, mer nem 
szeretik. Mer mindenki úgy üti agyon az idejit benn, ahogy tudja, a lényeg 
csak az hogy SEMMIT ne csináljon — én nem tudom mér van ez! 

Hát egy olyan fogaskerék kellett ehhez a Zetorhoz, amit még gyárilag se 
könnyű megcsinálni. Ami a lelke a motornak, az szabályozza hogy az 
adagoló hogy álljon, hogyan járjon a motor — szóval a meghajtó szerkezet 
hiányzott. És én csináltam, kézzel. Teljes meghajtó szerkezetet! Én 
reszeltem ki kézzel a fogaskeréknek a harminckét fogát, összetettem, 
összeheggesztettem — és jár a motor, kész! 

Én nem várok elismerést, semmit. Aszondták: Jól van Danika! — ászt el 
van intézve. De jó, hát nem ez fáj nekem! Hanem a kolegák szövege! 

— Minek csinálod, hülye vagy? Hát add le a raktárnak, hogy ez meg az 
kell, aztán vagy hoznak vagy nem hoznak! Mi dogod vele! 

És úgy néznek rám, mint aki nekik csinál most valami bajt — úgy néznek 
rám mint a sztrájktörőre! 

Amikor beléptem ide a Huszonkettesbe, fölszereltek szerszámmal — de 
hát nagyon hiányosan. Mer kézi szerszám nincs eggyáltalán. Hogy ezt hogy 
gondolták, én nem tudom. Első nap nem is nyúlhattam semmihez -hát mit 
csináljak, szerszám nélkül? Második nap hoztam magammal otthonról pár 
szerszámot, ami még maszek-koromból maradt. Rögtön rámjött a többi!: 

— Mivan, meg vagy hülyülve? Otthonról hozol szerszámot?! 

— Hát — mondom — szerszám nélkül baszni se lehet! Hogyan lehet 
DÓGOZNI szerszám nélkül? 

— Aa, te nem vagy normális! 

Nem vagyok normális — hát jó, nem vagyok! 

Na persze: itt Tátra dízelekkel dógozunk — ezt én még nem ismertem. 
Rájöttem hamar, hogy ide eléggé más szerszámok kellenek, mint amik 
nekem vannak -na csináljunk akkor! Kell például egy hatvan centis té-kulcs 


— nekiálltam, készítek eggyet. Ez karbantartó üzem, hát sokszor van az hogy 
nincs munka, állunk úgyis, időm van! Úgyhogy pár hét alatt szépen 
fölszereltem magam mindenfajta szerszámmal. Nagyon furcsán nézett a 
többi — de kit érdekel! 

Na ez most már megvan. De tovább akkor mi legyen? Sokszor ugye 
három-négy óra 15 potyába megy egy nap, mer ha nem jelentenek hibát, 
akkor nincs meló — én meg ülni nem szeretek. Elkezdtem akkor nézegetni a 
selejtet. Ott a sok alkatrész amit lecseréltek fődarab-cseres javításkor, ebből 
mindből lehetne még kihozni valamit! 

— Na — mondom -, hát vannak itt egész jó sebváltók, most ráérünk, 
javítsuk föl amelyiket érdemes! 

— Na ne beszélj! — aszondja a kolega. — Mit akarsz, forradalmat akarsz 
csinálni itten? Ülj a seggeden, pihenj! A selejthez nem nyúlunk! Így vót 
eddig is, így lesz fó most is! 

— Hát- mondom — Jókai is megírta már eztet, hogy milyen a magyar úr! 
Hogy nem kell utat csinálni, mer ha esik az eső, úgyse megy ki a kutya se, 
ha meg Jó idő van, mehetsz torony iránt! 

De hogy nekemestek! Mind! 

— Mit dumálsz itt? Menj a francba, menj a jó édesanyádba! 

És isten bizony nem hagyták hogy hozzányúljak a kidobált 
alkatrészekhez! Hát mit tudok csinálni? Pláne ha még a górék is így 
gondolkoznak, akkor én, egy beosztott mit szólhatok?! 

Úgyhogy maradunk akkor ebbe az ázsiai állapotba" Viszek be 
magammal krimit, ászt óvások. 

Pedig a munka nem árt meg az embernek! Hát negyvennyóc éves 
vagyok, de én még most is csak úgy érzem jól magamat ha dogozók! 
Meglepően jó kondiba is vagyok, olyan kemény mindenem mint a vas — de 
énszerintem kell is az a mozgás egy fölnőtt embernek! Én szeretem a 
munkát. Ledógozom idebenn a nyóc órámat, akkor utána még otthon is 
elintézem azt a kis háztájit,, a második műszakot is ugyanúgy leverem, az is 
nyóc óra, vagy inkább kilenc, tíz is ha sok melót hoznak — úgyhogy a 
tizenhat, tizennyóc órám mindig megvan. De nem fáraszt, semmi baj, jól 
érzem magam! Úgyhogy ha este lerakom a szerszámot, akkor még 
széjjelnézek, hogy mit lehetne csinálni. Itt van ez a közös udvar — hát ezt 
mindig én szoktam söpörni. Mer van itt vagy húsz-macska, összeszarnak 
mindent — na én két-három naponként fogok egy seprőt, összesöpröm. Mer 
nekem jobb-úgy, hogy nem látok magam körül macskaszart, a gyerekem 


nem lép bele, a legyek a szőrös tappancsukkat nem hordják rá a húsomra- 
kenyeremre azt a bacillust — és nem szenvedés az nekem, söpörni, dógozni! 
Szükség is van rá, meg jó is csinálni! De hát ez már humanizmus bennem. 
A humanizmust meg sajnos az emberek mostanába a KIMONDOTT 
HÜLYESÉGGEL tévesztik össze. 

És dógozni meg általába nem hajlandók. Pedig még aránylag, a 
körülményekhez képest meg is vannak fizetve! Az átlagos órabérhez képest 
nem is rossz amit kapnak! De már akkor hogy dógozni érte — azt nem. Ha 
valaki munkát kér tőlük, meg vannak SÉRTVE! Nekem ha azt mondja egy 
góré, hogy na menjek ki, csináljam ezt meg azt — megyek, csinálom. Hát 
azér vagyok! És JÓKEDVVEL csinálom! És a tudásom javát beleadom! 
Ezek meg: hogy mit KÉPZELNEK, hogy ő ebbe a hidegbe kimenjen?! 
Pedig hát ez nem egy olyan jajde nagy tél! És van téli ruhája, mer adtak ki 
neki védőruhát, pufajkát, mindent! Csak persze azt már rég eladta, 
megpiálta. És akkor: hogy hideg van, ő fázik. Hogy ő hidegbe dehogyis fog 
dógozni! De aztán máskor meg ugyanígy: hogy most meleg van, nagyon süt 
a nap, ilyen hőségbe ő bizony nem megy ki! 

Ha meg véletlenül dogozik is valamit, az is csak olyan hogy — Na 
beteszek ide egy sasszeget, bassza az anyját, maj megfogja egy darabig! — 
Vagy csepeg, csurog az a gép? nem érdekes: fölönti olajjal, ászt ott egye 
meg a fene! Majd ha tovább is folyik, utánatőtünk! Hogy annak az olajnak 
ötvennégy forint literje, meg van olyan is hogy nyócvan, kilencven forint, 
az engemet ne érdekeljen! Én meg ott csúszok-mászok a kocsi alatt, 
szétszedem, kiveszek mindent ami rossz, amit már hónapokkal, meg 
ÉVEKKEL ezelőtt kellett vóna kicserélni, ha valaki megnézi rendesen — de 
evvel én csak hülye vagyok. 

— Te — aszondja —, hogy nézel ki? Mint egy disznó! 

— Naigen — mondom -, hát be kellett mászni alája — — 

— Hát, baszd meg, én be nem másznék! Öntsd föl olajjal, ászt kész! 

— De — mondom —- te süket, hát ha ezt a csövet levesszük, 
megheggesszük, akkor nem folyik tovább! Hát az az olaj se ingyér van! 

— Mit törődsz te avval, az anyja izéjit! 

— Node — mondom — ha így marad, nem tud rendesen dógozni az a gép 
se! 

— Ha nem két óra alatt végzi el, elvégzi öt alatt, nem a te dogod! 

— És — mondom -— aki rajta dogozik? Annak is tonna-terve van, szeretne 
haladni — — 


Aa, de hát hiába is ugatok, legföljebb csak gyanús leszek vele, de 
minden megy tovább ugyanúgy. És így van szembeállítva eggyik melós a 
másikkal! 

Vagy ahogy a raktár szembe van állítva énvelem! Hát az is szép! Mer a 
raktárnak úgy van prémiuma, ha mozog a"készlet, ha semmi nincs 
tartalékba — szóval: ha nincs alkatrész. Hát én ezt meg se bírom érteni, hogy 
van ez! Megcsinálnak olyasmiket, hogy ha például három hónapig áll egy 
százezer forintos alkatrész, akkor képesek kivételezni és kidobni a 
szemétbe! Hogy had rohadjon inkább el, de ne legyen elfekvő, mer az nekik 
tilos! És ez egy nagy cég, kilencvenezer fős vállalat, úgyhogy 
MILIÁRDOK mennek el így! Erre meg merek esküdni, hogy 
MILIÁRDOK! Mer LÁTOM, hát ott megy az egész az orrom előtt! De 
szólni meg nem lehet, mer akkor beverik a fejem. Én egyszer szóltam, és 
majnem picsán rúgtak. Csak az mentett meg, hogy aszondták: — Áá, ez 
részeg! Hát nem tudja mit beszél! — csak ez mentett meg. Mer ha valaki 
odafigyel, hogy 

— Hát részeg vagy nem részeg, de azér ebbe lehet valami — akkor én 
MENTHETETLEN vagyok. Mer az jogilag nem probléma, hogy valakit 
hazavágjanak! Én jogilag tehetetlen vagyok! 

És ez így megy ORSZÁGOS viszonylatba — hát énnekem harminchat 
munkahelyem vót már, én mindent tudok! És egyre csak rosszabb, egyre 
csak züllik lefele minden. Én csak azt nem tudom: minden fajta társadalmi 
rendszerbe így van ez? Vagy csak mi engedhetjük meg magunknak? 

Mezőtúron születtem, kilencszáz harmincba. 

Erről annyit tudok még, hogy sehogyse akarta senki hogy én 
megszülessek. De a világér nem akarták, hogy megszüljön anyám! Már én 
második gyerek voltam, meg valahogy nem is nagyon értették meg egymást 
akkoriba a szüleim — úgyhogy Mezőtúr összes fuseráns bábája, javasa, 
angyalcsinálója ott okoskodott anyámmal, hogy nekem valahogyan utamat 
állják, elvegyenek. De énnekem semmi nem használt. A végin aztán 
belefáradt anyám hogy nem bír velem, — Hát ha ennyire akar -gondolta —, 
ha ennyire ragaszkodik az élethez, hát had jöjjön! — ászt így mégis 
megbarátkozott a gondolattal hogy megszülessek. 

Rettenetes hideg tél vót, amikor így erőszakkal megérkeztem, a Berettyó 
partján laktunk egy kis öreg házba, fújt rajta keresztül a szél, a sok 
megpróbáltatástól is kék-ződ vótam, meg pici is, és olyan borzasztóan 


néztem ki, hogy jóformán a szita alatt tartottak, hogy a macska el ne vigyen, 
mint a viccbe — de irtóra ragaszkodtam az élethez! 

Ezt anyám elbeszéléseiből tudom, ő mondta el már később — de ezután 
már mindenre nagyon emlékszek. Hóó, príma jó a memóriám! Még azt is 
tudom máig is, hogy mit szavaltam az óvodába! Még nem vótam négy éves, 
a szüleimmel vótam még akkor — „Ha kérdik ki vagyok, — szemem büszkén 
fölragyog: — én magyar gyerek vagyok!" — ezt szavaltam az ünnepélyen. 

Négy éves koromig a szüleimmel vótam, de akkor apám annyira 
rákapcsolt a tintára, hogy amink vót, minden elfolyt, anyám hozománya, 
háza, minden. A fater bedobta a piát és szétzüllött a család, anyám elment 
Pestre szakácsnőnek, engem meg beadtak menhelyre. 

Apám uradalmi gépész volt. Pesten szabadult a Hófer-gyárba — ez is elég 
nagy szó volt még akkor —, ászt úgy került haza Mezőtúrra, hogy Hóferék 
próbaszántásra adtak ki traktorokat, bemutató szántásra, hogy vidéken is 
megszeressék a gépeket, ászt így küldette le magát a fater az ottani 
uradalmakhoz, Herbályihoz, Skul-tétihoz, Bajcsi-Zsilinckiékhez. A végin 
meg ottragadt Bajcsi-Zsilinckiéknél. Ott még csak akkoriba kezdett az ipar 
egy kicsikét mocorogni, úgyhogy apám vitte Mezőtúrra az első traktort, az 
első robbanómotort, huszonhatba — ezt sokszor elmondta az öreg, büszke 
volt rá. 

Az anyám anyja egy földbirtokos családnál volt szakácsnő, anyám meg 
Bajcsi-Zsilinckiéknél mindenes az uradalomba, belső cseléd — ugye az már 
kicsit több mint a külső cseléd, már majdnem gazdaasszony. És hát ott 
ismerkedtek meg,, egy majorba, csépléskor. Anyám is elég szép lehetett, 
meg apám is egy Jó testi fölépítésű, jóképű, fekete, hullámoshajú pali vót — 
hát ászt ott megszerették egymást. Ment az könnyen, akkoriba is! 

Apám különben törvéntelen gyerek vót. Akkoriba még nagyobb 
szigorúság vót ilyen dogokba, pláne vidéken, úgyhogy apám nem is ismerte 
az apját, csak a nevit tudta, de sose találkozott vele. Én meg egyszer tiszta 
véletlenül összefutottam evvel a családdal, itt Pesten! Segéd vótam már, itt 
Angyalföldön dogoztam egy vállalatnál, és tavasz vót, olyan bágyadtan 
sütött a nap, persze ki vótunk rá éhezve, kiültünk ebédidőbe a műhely elé, 
ott napoztunk sorba mint a fecskék. Eggyik haverom meg ott 
ügyetlenkedett, ászt megbotlott a lábamba. 

— Fene azt a tenyeres-talpas mezőtúri formádat — aszondja —, nem tudod 
beljebb venni? 


— Aa — mondom neki —, mi az anyád valagának ugrálsz, lépd át vagy ülj 
le, úgy nem botlasz el! 

Ül ottan mellettem egy idősebb tag, rámszól erre: 

— Te mezőtúri vagy? Mondom: 


— Az. 
— Na, én is — aszondja. 
— Hogy hívják magát? 


Povázsai Jánosnak — aszondja. 

— Povázsai Jánosnak?! — mondom. Mer rögtön eszembe jutottak a 
történetek! — Nincs magának rokonja Povázsai József? 

— A testvérem! — aszondja. — A bátyám! 

— Na — mondom -— akkor alighanem az az én nagyapám! Maga meg a 
nagybácsim. Mer az én nagyanyám Fésüs Julianna, megesett, az apám 
zabigyerek, egy Povázsai József nevezetű bognármester csinálta őtet — és 
elmeséltem ott neki az egész családot. Jól elbeszélgettünk! 

Még élt akkor a faterom, neki is elmondtam a dogot, eljött ő is, megnézte 
ezt a Povázsait, megbeszélték — igen, hát ez az, az arc is olyan, ugyanaz a 
fajta! 

Ez a Povázsai János itt vót hűtő-bádogos Angyalföldön, a Teve utca meg 
a Fái utca sarkán vót a műhelye — mikor még inas vótam, szembe dogoztam 
egy műhelybe, hozzájuk hordtam át a hűtőket javítatni — és fogalmam se vót 
hogy ő a nagybácsim! 

Na, hát ilyenek vannak! 

A lényeg csak az, hogy apám törvéntelen gyerek volt, ászt anyám 
családja nagyon ellenezte a házasságot. Pedig gépész volt apám — nagy szó 
ugye ott! A végin aztán csak kiharcolták, hogy létrejöjjön a frigy, ászt be is 
sikerült hamar három gyerek: bátyám, én, meg az öcsém. 

Csak aztán nem nagyon ment a dolog mégse. Mer jött a gazdasági 
válság, rossz évek — apám búzába kapta a fizetést, a búzát meg nem bírta 
eladni. Ászt nekifogott erre piázni a fater, úgyhogy szépen széjjel is ment a 
család. Apám nagyon jó ember vót, áldott-jó ember, meg irtó értelmes, 
tényleg voltak jó pillanatai — csak a család iránt nem vót kötelességtudata. 
A munkájához vót, mer marha jó melós vót! — de a családba nem lehetett 
számítani rá. Anyám meg hát nem bírt egyedül mindent. Úgyhogy 
mehettünk szépen menhelybe. 

Hát a menhely, az kalandos volt. Négy évet voltam benne — na mondjuk 
vót megszakítás, de azér a három év biztos összejött. Gyulára vittek először, 


ott vót a központi elosztó. Ott vótam már egy ideje, amikor találkoztam az 
öcsémmel — azt is beadták. Azután meg a bátyám is megjött. Ott 
találkoztunk — hát én nem is tudtam róla hogy ezek is benn vannak! 

Az öcsém meg a bátyám nagyon anyásak vótak, azok állandóan sírtak. 
Én valahogy önnálóbb vótam, szóval nem nagyon vótam szentimentális — 
de ezek örökké, hogy „anya, anya!” Emlékszek, a bátyámat egyszer jól 
fejbe is vágtam, ilyen pettyes lelenc-bögrénk vót — mer ott minden pettyes 
vót meg csíkos —, jól fej bevágta m a testvéremet, a pettyes bögrével, hogy 

— Ne sírja má annyit, hát maj jön! 

Na aztán elkezdtek kiadni minket így családokhoz, hol ide hellyeztek, 
hol oda hellyeztek, akkor vót úgy hogy visszavittek, hogy , nagyon gyenge 
ez a gyerek", vagy az ellenőr vitt vissza, meg arra 15 emlékszek hogy 
álltunk egy folyosón, hogy kiválasszanak a fogadószülők, elvigyen valaki, 
ott álltunk sorba, lelencruhába, szürke ceigbe, mint amilyen az 
utcaseprőknek vót, mer ez vót az egyenruhánk, már messziről lehetett látni 
hogy lelencek vagyunk — ott álltunk a folyosón, a parasztok meg járták 
végig a sort, szidtak minket, hogy „nem bírja ez a kánná vizet se!", meg 
„mm, nágyon gyângâ ez a gyerek!” 

Előbb a bátyámat vitte el egy többgyerekes család, azután meg engemet 
is elvitt egy varrónő, egy magányos özvegy, akkor onnan visszakerültem, 
nem tudom már hogy mér, akkor Orosházára vittek, Katonáék, úgy hívták 
őket, na azok eléggé éheztettek, azt a valamennyi pengőt, amit az állam 
adott nekik a kosztunkra, mind meg akarták spórolni persze, vót olyan, 
hogy ebédre adtak egy darab kenyeret, ászt másszak föl vele a fára és lakjak 
jól eperrel — ennyi vót a koszt! Kijött néha az ellenőr, mint most a tanácstól 
a gyermekvédelmi osztály, így kijártak ellenőrizni, kérdezték hogy — Na 
meg vagy-e elégedve? — ez előfordult, de elég mindeggy vót hogy meg 
vótam-e elégedve vagy nem vótam, mer nem sok változás lett. Meg nem is 
mindegyik gyerek merte elmondani a baját — hát én már akkor is elég bátor 
fellépésű vótam, határozott, én mindig megmondtam hogy mi újság. A 
Katonáékhoz is kijött egyszer az ellenőr, mondta, hogy 

— Hát ennek a gyereknek nagy a haja már, mér nem nyírassák meg? 

— Ó — aszondja az asszony —, meglessz, hónap megnyirassuk! 

Akkor aztán rátettek a fejemre egy rossz serfalit, ászt körbenyírták. És a 
fülembe jól belevágott a nagy birkanyíró ollóval a spiné. Ezt nem felejtem 
el sose, mer nagyon vérzett, meg nagyon fájt, még most is megvan a hellyé! 
De szerencsém vót, mer másnap megint jött ki az ellenőrnő, megnézni hogy 


mi van a hajammal, én meg megmutattam neki a fülemet — el is vitt akkor 
onnan, rögtön magával vitt. Eggyik-másik ellenórnő emberséges vót — nade 
mit tudott csinálni? Visszavitt — aztán elvitt valaki más, és ment tovább 
minden ugyanúgy. 

Én nem is tudom már hány helyre vótam kiadva a négy év alatt — egyik 
smucigabb vót mint a másik, mind csak ki akarta használni azt a gyereket. 
Ilyen apróbb munkák, mint a vízhordás az ártézikútról — hát az jó messzi 
vót, a falu közepin, vagy az állomásnál —, vízhúzás a kútból, állatok itatása, 
ilyesmik, az mindig az ilyen kis rabszolgák dolga vót — hát csináltam eleget. 
Hozzá meg a szűk kaják — úgyhogy csak hamissággal lehetett valamire 
menni. Na jól meg is tanultam alakoskodni, színészkedni, mer csak avval 
tudtam magamat megvédeni. Kicsi vótam és tehetetlen, és megvédeni 
magamnak kellett magamat mindig. Prímán tudtam például fájdalmat 
mímelni, ha az köllött, vagy tudtam felcsillanó szemet csinálni, hogy Jaaj, 
értem, meg nagyon érdekel a dolog!, amikor pedig halvány dunsztom nem 
volt róla hogy miről van szó — ilyeneket nagyon tudtam! Meg az éles szem, 
jó megfigyelőképesség is hamar ki kellett hogy alakuljon bennem, hogy 
amikor kenyeret lopok, vagy kolbászt, szalonnát, akkor ugyanolyan 
csámpásra tudjam vágni mint ahogy előtte vót, hogy ne vegyék észre. Mer a 
lopás, meg a hazugság: bűn. Hát a Biblia szerint is, BÜN! Nade viszont ha 
ilyen az élet, akkor muszáj mégis élni vele! Mer ott csak úgy lehetett 
megmaradni, ha nagyon rafinált vót az ember. A kaja mindig adagolva, 
mindig éhes vótam — muszáj vót lopni! És ráadásul ügyessen kellett lopni, 
hogy ne tudják meg, és akkor valahol elbújva megenni, klozeton vagy Itt-ott 
— nagyon kegyetlen dolog vót ez. Idegenül, egyedül — — 

Na nem panaszkodok azér — mer Jót tett nekem ez a kemény nevelés, 
FELTÉTLENÜL jót tett! Mer a jólét énszerintem hülyévé teszi az embert. 
A nyomorba meg kifejleszt az ember olyan tulajdonságokat, amik talán 
soha nem fejlődtek volna ki jó helyzetbe! 

Amikor a mçnhelybe eltőtöttem már három vagy négy évet, akkor a 
nagybácsim, apám testvére magához vett. 

Apámék ketten vótak testvérek, apám, Fésüs József, meg Antal, a báttya, 
iparos Mezőtúron. De éppen ellentéte vót apámnak a nagybácsim: apám 
bohém vót, iszákos, link pali — az Anti bácsi meg tiszta józanéletű, 
fegyelmezett, pedáns, spórolós, akkurátus ember — tiszta német vót, 
POROSZ! Értelmes vót, nagyon jó munkás, meg amellett könyvszerető 
ember is — de tisztára mint egy pedagógus: vasszigorú, rámenős. Híres jó 


iparos vót, a harminchatos világkiállításon az ezüstkoszorús nagydíjat 
elnyerte a tulipános sparheltjával — olyan vót az mint egy csikósparhelt, 
kifényezett lappal, kézileg kitapasztva, kidíszítve tulipánokkal. Nagy 
műhelye vót a nagybácsinak Mezőtúron, itatóvályukat, sparhelteket, 
üstházakat csinált, segédekkel persze meg inasokkal. Elég jól ment neki, 
vett cséplőgép-garnitúrát is, nyáron avval jártak ki a határba csépelni — hát 
akkor még nem vót gépállomás, meg kombájn, ilyen vállalkozók intézték a 
cséplést. Szóval már úgy kezdett szépen gazdagodni akkoriba az Anti bácsi, 
de viszont gyereke nem vót neki, a felesége nem bírta kihordani a gyereket, 
gyenge vót a méhe neki. És akkor aszondták, hogy „na ne szenvedjen 
szegény gyerek!", és kivettek, hogy mégis legyen náluk egy rokon-gyerek, 
ne idegent hozzanak a házhoz. Anyámék akkorra már Pestre költöztek. 

De hát ki vótam használva ott is, tökéletessen. Fúrógépet hajtottam, 
szegecseket melegítettem, fogóval adogattam a meleg szegecseket, 
fujtattam a kovácsfújtatóval, akkor krétával megvonalazták a nagy 
vaslemezt, és a nagykalapács smalljával nekem kellett hajlítani — nyóc éves 
vótam hogy odakerültem, de én játékát nem ismertem. Iskolába éppen 
elfuthattam, de mindig késtem onnan is, meg szaladtam vissza mer már 
vártak, tanulásra nemigen vót idő, csak épp a kötelező leckét hamar 
megcsináltam — nade viszont rengeteget" tanultam ebbe a mozgalmas 
életbe, hát jóformán ott nőttem föl a műhelybe, szívtam magamba az összes 
müszaki dogokat. Tanultam én ott rengeteget! 

Csak nem vót könnyű azér ez se. Ott izzítani a vasakat abba a melegbe, 
figyelni hogy mikor hiccel, meg a szegecseket verni, tízkilós kalapáccsal 
lemezt domborítani — hát nem is bírtam kifejlődni rendesen, abba a 
kegyetlen munkába, a kiadagolt koszt mellett: alacsony maradtam. De jó 
szervezetem vót, úgyhogy aztán húszéves korom után behoztam nagyjából, 
akkor nőttem meg, mikor már a katonaságból leszereltem, kicsikét 
nyugodtabb életem lett, akkor nőttem még vagy hat centit, szóval elértem 
mégis azt a normális közepes méretet. 

A játékot nemigen ismertem. Megvót a teljes napi elfoglaltság — esetleg 
annyi vót a játék, hogy ha vittem ki a cséplőgép után tartalék szíjat, na 
útközbe szétnéztem a határba, azon a tíz, meg húsz kilóméteres úton — de 
közbe mindig igyekeznem kellett. Nem vót azér ez rossz, nem nagyon 
fárasztott a munka, jól éreztem magam, a napi háromszori étkezésem 
megvót, jó is vót a kaja -öreglebbencs, tanyai levetlen, szerettem nagyon 


ezeket a bográcsba főtt ételeket, meg is tudom csinálni a mai napig is, 
nagyon jóízű! 

Meg érdekes is vót ott az élet. Sokszor mentünk ki házakhoz, mer ha a 
vevő visszajött panaszkodni, hogy nem jól működik a sparhelt, mondjuk 
hogy az alja nagyon éget, vagy a teteje megpirul a tésztának, akkor menni 
kellett és áttapasztottuk agyaggal, tettünk bele vastagabb réteget. Meg 
elküldtek sokszor szegecsér a vaskereskedőhöz: 

— Na, Dani — aszondja a Mariska néni, az Anti bácsi felesége —, szaladj 
be, kérdezd meg Jakucs bátyádat, van-e kétnullás hordószegecs! 

Akkor szépen bekocogtam — jó három kilóméterre vót, mer a város 
szélin laktunk. 

— Jakucs úr, van-e szegecs? Mer az Anti bácsi akar venni! 

— Van — aszondja. — De mondd meg az Anti bácsinak, ha ezer darabot 
vesz, akkor húsz fillérrel olcsóbban adom! 

Na akkor vissza. Mondtam, mi újság, hogy az ezres csomagot olcsóbban 
adják mintha százasával hoznám — Mariska nénémnek persze több se 
kellett, mer híres nagy smucig vót: 

— Megj vissza, kérdezd meg: ha háromezret veszünk, mennyit kér? 

Akkor MEGIN vissza! Hát már az idegeimre ment ez! Úgyhogy akkor 
leegyszerűsítettem a dogot: ha elküdtek a vasashoz, leálltam az úton a 
fiúkkal bigézni vagy golyózni, aztán mikor gondoltam, hogy na eltelt annyi 
idő mintha ki-be futottam vóna, mentem vissza: 

— Nincs hordószegecs! A Jakucs úr azt mondta elfogyott! — Hát a fene 
szaladozik annyit! 

Akkor ászt szép csöndbe hallgattam, hogyan szidják a vasast: 

— A fene a rohadt zsidóját, már szegecse sincs! Azér egy párszor 
megszöktem az Anti bácsiéktól. 

Nem is az hogy nem szerettem ott lenni, hanem — hihetetlen erős vót 
bennem a kalandvágy! Elküdtek egyszer, hogy hozzak öt kiló 
kukoricadarát, és adtak rá egy pengőt — akkor jött divatba a papír 
egypengős, olyat adtak — , de nagyon vigyázz rá!" Talicskával mentem, de 
nem jutottam a darálóig, elakadtam. Látom a vásártérnél: nagy sátor, 
cirkuszoskocsik, kovbojok, tollas indiánok, minden — hííí! Rögtön 
megjelent előttem amit a tarka-regényekbe óvastam! Költ, bőrnadrág, 
érszorító, minden! Cc, nagyon tetszett! És látom ám: ki van írva: tíz fillérér 
be lehet menni! Sssz, mondom, na nem érdekes, majd legföljebb azt fogom 
hazudni hogy elvesztettem a pénzt! Nyúlok érte a zsebembe — nincs sehol. 


Mi a fene! Nem találom! Na, egyből elfelejtettem a kovbojokat — nagyon 
megijedtem. Visszatoltam a talicskát szépen a házhoz, de nem mertem 
bemenni — mer nagyon veszekedős vót az Anti bácsi, de a drága Mariska 
néni is, biztos agyonvertek vóna — inkább elmentem. Világgá! 

Három napig csavarogtam a Berettyó nádasába, bozótjába, éltem mint 
Robinzon, papsajtot, kecskebékát ettem — közbe meg gondolkoztam. De 
minden hülyeség eszembe jutott! 

Három nap után már kíváncsi lettem, hogy mit beszélnek rólam. 
Visszalopództam. Nem mertem bemenni, csak az egyik inasgyereket 
kaptam el, attól kérdeztem hogy mi van. 

— Hát — aszondja — előbb azt kiabálta a Fésűs úr, hogy szíjat hasít a 
hátadból, de most már azt mondja hogy hozzád se nyúlna, csak jönnél már 
haza! 

Na erre nagynehezen rászántam magamat és előálltam, hogy na itt 
vagyok. Úgy megvertek mint a lovat — — 

Aztán vagy egy hétre rá: iskolába vagyok, kéne a radírom, keresem, 
érzem hogy a zsebembe van, ki lehet tapogatni, benyúlok, nem érem el, üres 
a zsebem — mi ez? Anyám küdte azt a nadrágot, biztos használtan kapta 
valakitől, megfoltozta a lyukas zsebit, de nem jól, becsúszott a radír a folt 
alá. Nyúlkálok tovább, az öltések közé — hát ez meg? A papír egypengős. 
Ahogy összehajtogattam kicsire. Becsúszott az is a két réteg közé, ott vót a 
radírral eggyütt. Hát, én ezt már vissza nem adom, ha így megvertek érte! 
Elmegyek vele Pestre, anyámhoz! — és akkor megin leléptem. 

Ezt csináltam sokszor, az ilyen két-három napos szökéseket, vagy a 
kalander, vagy az hogy anyámhoz megyek — mer csak hiányzott anyám, 
mindig vele akartam beszélni. De azér Pestre nem indultam el egyszer se, 
hanem inkább vettem medvecukrot — olyan hosszú fekete vót az, mint a 
bakancsszíj —, vagy ha már nagyon éhes vótam, vettem a lopott pénzen 
császárzsemlét, jól belaktam. Vagy ellógtam moziba, ha arra is jutott 
pénzem. 

Anyám közbe Pesten vót szakácsnő egy zsidó családnál. Két öreg 
méltóságos asszony, egy fiatal nacsas-asszony, meg unokák, ennyi volt a 
család — de marha gazdagok, az eggyik öregnek Egyiptomba voltak 
ültetvényei, a másiknak Veronába nagy vagyona, de Pesten laktak, a 
Rottenbiller utcába béreltek hatszobás lakást a Cejlon kávéház fölött. 
Anyámat hamar megszerették, már mindent ő intézett, majdnem 
házvezetőnői rangra emelkedett már a Gotfridéknál, nagyon jó helye volt. 


És akkor egy idő után mondták neki, hogy az eggyik gyereket fölhozhatja, 
vállalják hogy ott lehet eggyikünk. Hogy mutasson fényképeket a 
gyerekekről, hogy válasszanak — nahát irtó szerencsém volt, én tetszettem 
meg nekik és engem választottak. 

Akkor jöttem föl Pestre. Harmincnyócba — nyóc éves voltam. Úgy 
érkeztem meg: egy rossz bocskai-kabát vót rajtam, fehér kendő a karomra 
kötve, hogy megismerjen aki értem jön az állomásra — és mezítláb vótam. 
Hát anyám borzasztó szégyelte — na persze ő vett cipőt, meg mindent, 
elküdte, de a smucig nagybácsimnak a sóher felesége eladta, én azt sose 
láttam! 

Na így kezdődött a normálissabb életem. Ez jobb vót már, sokkal. Mer 
ezek a méltóságáék marhára megszerettek, jóformán úgy vótam ott mint 
családtag. Előszöris ugye elkezdtek tanítani — na olvasni már tudtam jól, azt 
nagyon könnyen tanultam, már óvodába tudtam, szótagolva, de meglehetős 
jól olvastam — hanem viselkedni kellett tanulnom, hát abba sehol nem 
voltam. Például ugye étkezni tanultam, szerszámmal: két könyvet tettek 
kétódalra a hónom alá, úgy kellett asztalhoz ülni, egyenes derékkal, nem 
lehetett hadonászni, mer akkor kiesett a könyv — hát eleinte rossz vót 
nagyon, mer én még most is úgy szeretek enni, hogy belenyúlok kétkézzel, 
és HAMM! -— hát úgy az igazi, úgy isteni, egész más a kiválasztás is 
szerintem, meg minden — nade viszont nem bántam, mert közbe szerettek az 
öregek, valahogy tetszettem nekik és nagyon szerettek. Meg voltak lepve 
hogy milyen jól olvasok, ászt adták a könyveket meg újságokat — még most 
is emlékszek: a Friss Újságba volt a Lüke Árpád meg a Macolai, két ilyen 
karikatúrafigura, monoklival, nagy orral, két vasaltnadrágos zsidó, meg 
szóvirágos, rímes szövegek hozzá, nagy színes duma, mint a kabaréba a 
Salamon Béla vagy a Csákányi, a hét eseményeinek a szatirikus elmondása, 
olyasmi magyarba mint amiket az a nagy francia szatirikus írt — Molié? — 
az, igen. Vagy mint most van a tévébe a Parabola meg a Doktor Agy — hát 
ilyesmi. Na, hát ezen a fölnőttek mindig olyan jókat nevettek, és akkor 
elkezdtem én is olvasni, aztán mindig ezt olvastam, megkerestem mindig a 
vasárnapi mellékletbe — hát ez mély nyomokat hagyott bennem, nagyon 
csíptem a Lüke Árpádot. Na meg hát könyveket is — hát vót rengeteg 
könyvük, és szabad volt olvasnom, ugye tudták hogy nem teszem tönkre, 
még bíztattak is hogy csak olvassak. Csak az órával nem boldogultam 
sehogy, az nehezen ment — addig én alig is láttam órát, hát vidéken akkor 
még óra? hát a harangszót lestük — úgyhogy emlékszek hogy hetekig 


nyomtuk az órát, mire ászt végre az is ment. De közbe meg akkora rangra 
emelkedtem ott a méltóságoséknál, hogy az öreg méltóságos asszonynak én 
hozhattam minden nap a keménymagos kenyeret, mer azt szerette, az jó 
széljárást biztosított neki, meg én vihettem le pisiltetni a kutyát — hát az 
borzasztó kitüntetés volt! Anyámnak meg nagy megkönnyebbülés, mer hát 
láthatta hogy rendbe vagyok. Rendbe is vótam, a Dob utcába jártam 
iskolába, jó iskolába — megvoltam jól. 

Sokszor volt vendégség is a méltóságoséknál, meg divat volt hogy 
összejöttek teázni, mer nagy család voltak a Gotfrídék, jöttek a rokonok 
délután — de én akkor is ott lábatlankodhattam köztük mindig. Vagy zsúrt 
tartottak az unokáknak — két lányunoka volt, velem úgy egykorúak, jött 
hozzájuk a többi gyerek, akkor játszottunk — nahát ugye csak előjött már 
akkor is az a rossz vérem, a zsiványság csak kitört belőlem. Hunyót 
játszottunk egyszer. Mindenkinek el kellett bújni, bútor alá, függöny mögé, 
ahová tudott, és az ujját kellett kitenni, hogy a hunyó megismeri-e az ujjáról 
hogy melyik az. Hát én meg má kezdtem unni ezt a játékot, mer más 
játékokhoz voltam inkább szokva — és nem az ujjamat dugtam ki, hanem a 
fütyimet. Jön ám a nagyságának az unokája, nézi: 

— Né — aszondja —, itt egy ujj, de még ilyet nem láttam! Hát ezen nincs 
köröm! 

Na ott ugye a gyerekek tényleg gyerekessen vótak nevelve, én meg elég 
más voltam, meglehetős fölvilágosult már akkor, ugye vidéken nőtt gyerek, 
láttam már állatokat, meg sokmindent tudtam már a nemiségből — hát a 
vidéki gyereknek hamarabb kinyílik a csipája sokkal! 

De még most is van hogy éjjel fölébredek, nem tudok aludni, 
gondolkozók, eszembe jut, hogy meg vót lepődve a kislány — és hangosan 
fölröhögök! , Hát itt egy ujj, de ezen nincs köröm!" 

Nem lett azér semmi balhé, nem tették ki a szűrömet, pedig a Zsuzsi 
biztos elmondta a nagyságának 15 hogy milyen ujjat látott! 

Eljöttünk aztán a méltóságos asszonyéktól, mer anyám összeszedte már 
magát egy kicsit, kezdett már önnálóbb lenni, és elmentünk házmesternek a 
Damjanics utcába. Odaköltöztünk — akkor már hazajöhetett a két testvérem 
is, együtt volt a család. Apám is kicsit helyrehozta magát, jött már a háborús 
konjunktúra, jobban is lehetett munkát kapni, elkerült a fater a 
fegyvergyárba melózni. Ott lakott a házba a Ravasz püspök, meg a Dezséri, 
pap az is, meg még egy nagyon híres sebész tanár, Bakai, azok írták alá 
apámnak az ajánlólevelet, hogy megbízható, avval aztán bejutott a 


Lampartba — úgyhogy kicsit megkönnyebbültünk, kezdtünk már egy 
kicsikét polgáriasodni. Nekünk gyerekeknek meg ott vót a Liget — nahát ott 
szépen telt az időm. 

Negyvenbe kikerültünk Angyalföldre. Horti építtetett Angyalföldön egy 
kertvárost, ahova háromgyerekes Oti-tagok mehettek lakni — így kerültünk 
ki. Oti-telepnek is hívták ezt az új részt, de leginkább Horti Miklós 
Kertvárosnak, jó kertes házak voltak benne. Anyámnak még maradt 
Mezőtúron valamije, azt eladta, úgy bírtunk indulni, mer nagyon magas 
lakbér volt, hatvan pengő, az sok pénz vót akkor — hát olyan szerződésünk 
volt, hogy a hatvan pengő havi törlesztéssel tizenöt év alatt miénk lesz a 
ház, saját tulajdonba megkapjuk. Na persze a fölszabadulás után semmis lett 
a szerződés, csak fizettük tovább a lakbért de nem adták oda a házat — 
mindegy, szóval így jöttünk ki negyvenbe Angyalföldre. A lakás príma vót, 
az akkori munkáslakásokhoz képest, de még a mostaniakhoz képest is 
fejedelmi,  kétszoba-összkomfort, elől kert, hátul kert, kétszázhúsz 
négyszögöl, elől virág, hátul vetemény, a konyhából padlás-pince nyílt, 
úgyhogy mikor légiriadó volt, ki se kellett menni a házból, csak a 
konyhából leszaladtunk a pincébe — FEJEDELMI volt! 

Tíz éves voltam akkor — na persze első dolgom volt fölfedezni, hogy mi 
is ez az Angyalföld, hol ered a Rákos patak, merre megy — hát úgyis 
felfedezőnek készültem. Végigmentem rajta Cinkotáig, ott eluntam, 
visszajöttem. Ez a rész akkor is eléggé ilyen volt mint most, csak annyi a 
különbség, hogy az utak akkor még mind homokosak voltak, nyáron a 
porba, télen a sárba rúgkapáltunk, mer csak a Szent László út volt 
betonozva, a mostani Mautner Sándor utca. 

Tiszta munkás-kerület volt ez az egész vidék. Legtöbbje szállítómunkás. 
Volt egy kis réteg iparos, meg gyári munkás, inkább már kinn a Váci úton, 
de az kevesebb, a többség szállító meg alkalmi. Úgyhogy amikor ide 
kijöttünk lakni, akkor egyszerűen úgy éreztem mintha lejjebb csúsztunk 
vóna — valahogy úgy lealacsonyodtunk. Ugye a Rottenbiller utcába, 
Damjanics utcába még aki munkás vót, az is másfajta ember volt — itt érezni 
lehetett hogy most lejjebb süllyedtünk. 

Például az iskola is — hát előtte én a Dob utcába jártam, meg a Hernád 
utcába, jó iskolákba — itt alacsonyabb vót a nívó. A tanítónk nem vót rossz — 
közismert sportújságíró különben, Tari István, cikkeket írt a Ződ Sportba, 
de értett az mindenhez, ha kellett hegedült, ha kellett harmonikázott, 
énekelt, GYÖNYÖRŰEN fölolvasott, hogy a legmegátalkodottabb 


vagányok is tátott szájjal hallgatták az Egri Csillagokat, ő adta le a 
honvédelmet is, meg hát MINDENT ő egyedül adott le, nem úgy mint a 
mostaniak, szóval jóképességű tanár volt. De viszont már a gyerekek — hát a 
fele osztályismétlő, meg csavargó, meg tolvaj, meg mittudommi! Hát mire 
fölnőttünk, jóformán az osztályom egy negyedit fölakasztották! Lett onnan 
kasszafúró, nyilas, idegenlégiós — onnan minden lett csak bankigazgató 
nem! 

Mer nem azt mondom: vót egy csomó jóeszű gyerek ott. Mer így a 
melósba énszerintem nagyon jó a keveredés! Nem mint a főurainknál, hogy 
egymás között keveredtek, ászt bejött az a degeneráltság, de még vidéken is 
megvót az, hogy kicsi falu, csupa unokatestvér, mindig egymás közt 
házasodtak — na minálunk sokkal egészségesebb vót a keveredés, mer az 
egyik mondjuk szállítómunkás volt, Mátészalkáról jött, a másik meg 
bádogos iparos gyereke, Zalába született — összekerültek: ez már jó 
keveredés! Mer nagyon távoli! Úgyhogy vótak ott erős, friss, klassz 
gyerekek, sokan — csak hát ugye mit tud csinálni? Ha nincs egy vasa se! Ha 
meg NAGYON nem vigyáz, elkapja a gépszíj, elzüllik? Könnyen megy! 

Vót egy osztálytársam, Lakos Bélának hívták, zabigyerek, az apja 
cigány, anyja mosogató — hát BÁMULATOS esze vót annak a gyereknek! 
De mindig az órán aludt. Mer egész éjjel a vendéglőket járta, újságot árult, 
virágot, cigarettát, má majdnemhogy kéregetett — aztán persze az iskolába 
meg elaludt. A tanítónk mondta mindig, hogy — A Lakost hagyjátok! — de 
néha csak föl kellett rázni, — Béla — mondom neki —, ébredj! A táblához kell 
menni! — fölugrik, szalad ki, és KÖPI ott az összes törteket, de mint a 
VÍZFOLYÁS! Na ez a srác is beállt légionistának, úgy keveredett haza 
azután Afrikából. De vót ilyen több is! Meg kikerült azér egy pár nagyszerű 
ember is ezekből a munkáskerületekből. Ha mindent kibírt — — 

Na, hát mikor kikerültem ebbe a barakiskolába, széjjelnéztem — mm, 
mondom, hát ez van. Mindegy már, hát csináljuk! Ugye az 
alkalmazkodókészségem megvót hozzá — hát próbáljuk meg. Mit csináljak? 

Akkor egy-két évig úgy látszott hogy talán kicsit rendbe tudunk jönni. 
Apám 1s szépen dógozgatott a Lampartba, szerették nagyon, katonának se 
vitték el mer nélkülözhetetlennek vót nyilvánítva — és nagyon jó melós 
lehetett, mer megbecsülték, ha ivott is. Hogy akármilyen részeg is vót, 
értejött valaki, hogy — Józsi, gyere, nem baj, maj helyrehozzuk valahogy! — 
ászt összeraktuk, fölőtöztettük az öreget, ment be dógozni. De akkoriba tán 


nem is ivott annyit, a keresetiből is adott haza valamennyit, úgyhogy eleinte 
még tudtunk valahogy létezni. Csak aztán ugye — hát jött a háború. 

Negyvenhárom, negyvennégy — nem vót valami könnyű időszak. Apám 
is bedobta magát megint a piálásba, az élet egyre nehezebb lett. Anyámnak 
is jól jött ha néha kicsikét besegítek valamivel, meg engemet is egyre 
jobban érdekelt már a pénz — hát ugye kamasz gyerek! —, úgyhogy egy kis 
pénzkeresésbe én mindig nagyon benne vótam. Ha lehetett, tisztességes 
úton, ha meg nem, akkor — szóval valahogy mindig segítettem magamon. 

A Bajza utca sarkán vót egy teniszpálya. Hajnalba fölkeltem, mentem 
tuján a Bajza utcába, lelocsoltam a pályát, dróthengerrel elsimítottam, 
begipszeltem a vonalakat, akkor már jöttek a tisztviselők teniszezni, kicsit 
késtem mindig az iskolából, mer még szedegettem nekik egy darabig a 
labdát — így megvolt a két-három pengőm naponta. Abból kettőt anyámnak 
adtam, egyet megtartottam magamnak — gyereknek az egész jó pénz vót, hát 
a Fortuna moziba tíz fillérér lehetett megnézni a kovboj-filmet! Ott mindig 
Jó veszter-film ment, nem köllött várni se, be lehetett menni akármikor, 
amikor körbeért, vagy meguntuk, kijöttünk — ahol most a Tükörterem van a 
Ligetbe, ott volt a Fortuna. Vagy a Nép moziba, az Aréna úton, az 
Elektromos Művekkel szembe, vagy a Keletinél a Kapitolba, vagy a 
Hazámba mentem — nagyon sok mozi megszűnt azóta, rengeteg mozi volt 
még akkor! 

Villamoson sose fizettem, mer belül nem is utaztam, csak mindig kívül 
az ütközőn, a hátulján, , tuján", úgy mondtuk, meg , tökizés"-nek: hát hátul 
lógott egy izé, arra ültünk, a tökire — nem is vót divat akkor máshogyan 
utazni! Na ez is egy takarékosság vót. Lett azér ebből balhé is — egyszer 
mentem leventére, és a Váci úton a Hazám mozinál — az ott vót a Velicki 
cukrászdával szembe — elkapott egy rendőr, leszedett — aszittem lecsavarja a 
fülemet! 

Nyáron vót elég pénzem, mer szünetbe mindig építkezésnél dogoztam — 
na az baromi nehéz munka vót. Daruk akkor nem voltak még, úgy köllött 
fölvinni gyalog a harmadik emeletre a maltert, trepniket, mindent, a téglát 
meg sukkoltuk, kézzel dobáltuk föl, napi négyötezret is! Tizenkét éves 
koromba már az ötvenkilós cementzsákokat vittem a vállamon — hát 
dogoztam mindig, rendesen, azért is nem bírtam kifejlődni: izmos volt a 
testem, meg rettentő szívós — de kicsi vékony maradtam. 

Nyáron az építkezés, iskolaidőbe meg újságot árultam, teniszlabdát 
szedtem, kifutófiú voltam " kocsmákba — villogó kis srác vótam, nem az az 


aludtej, dógozni meg már akkor is szerettem. Szombaton, meg kettős ünnep 
előtt mentem a csarnokhoz kosarazni vagy a Lehel piacra — mindig esett le 
azér egy kis pénz. Hát néha aztán vót olyan is, hogy leléptem egy kosárral — 
na előfordult, persze. Túl nagy lelkiismeretfurdalásom nem vót — ugye a 
nagysága is vitt két kisebb kosarat, a cselédlány is kettőt, a legnagyobbat az 
én kezembe nyomták, hát akkor vagy megvártam hogy adnak húsz fillért 
amér vittem, vagy ha láttam hogy valami komolyabb dogok vannak benne, 
akkor esetleg leléptem vele — hát maradt elég nekik is! 

Ahogy aztán jött egyre közelebb a háború, mindig nyomorgósabb idők 
jöttek — na akkor már kicsit megkomolyodott a dolog. Már akkor sokszor 
nem vót mit enni. Akkor jött az, hogy iskolába menet mindig vittük a 
zsákot, ászt keresztül a bulgárkertészeten, káposztát, tököt, ezt-azt 
eltüntettünk, vágy megrohantuk a paradicsomot, meg ahogy a Váci úton 
Fótról, Dunakesziről jöttek be a parasztkocsik a piacra, azokról 
kapdobáltunk le dogokat — szóval, mint gyerek, ugye, ilyen kissebb 
törvénybe ütköző cselekményeket sűrün elkövettem. Ez divat is vót 
akkoriba Angyalföldön. Mondjuk betörés, az már nemigen vót, én odáig 
nem nagyon mentem, abba már általába nem vettem részt. Mer valahogy 
ösztönösen tudtam, hogy hol az a szalmaszál, amin már nem szabad átlépni. 
Hát könnyen elzüllhettem vóna! Mer nem eggy úgy járt! És egy tíz, tizenkét 
éves gyerek nagyon befolyásolható, könnyen belekerül, és bizony 
amelyiknek nem vót meg az Ítélőképessége, nem látta hogy meddig lehet 
elmenni, az szépen benneragadt ebbe a játékba! De én valahogy 
megéreztem mindig hogy hol a határ, és időbe megálltam. Vagy ha mondjuk 
túl is. mentem egyszer-egyszer egy lépéssel, azért mindig ügyessen ki 
bírtam mászni. 

Az is számított, hogy mélyen vallásos vótam. De komolyan! Én 
kimondott vasárnapi iskolás vótam! Az istentisztelet ugye kötelező is vót, 
de aki akart, az elmehetett még vasárnapi iskolába, ahol ilyen szent 
történeteket olvastunk a Biblia szerint — és azok engemet irtó 
szórakoztattak! Vagy a hitoktató mesélt valamit a Bibliából, de izgalmasan, 
színesen, meg is magyarázta,, vagypedig fölolvastunk. És mivel én nagyon 
jól olvastam, én lettem a fölolvasó, és minden vasárnap ott olvastam 
hangosan ezeket a történeteket, a Bibliából, de az ifjúság számára 
átdolgozva, hogy hogyan történt, amikor Jézus a lakodalomba volt, és már 
minden elfogyott, nem volt mit inni, és akkor ő csodát tett meg satöbbi, 
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vagy hogy a Lázárnak mondta hogy , kelj föl Lázár!”, és a Lázár fölkelt, és 
ment — hát ez engemet csudára megragadott: ezt NAGYON szerettem! 

Úgyhogy szóval akkoriban én KOMOLYAN vallásos vótam. Most már 
ugye egész más, hát most már a gondolkozásom majnem teljessen 
markszista — csak azér: fene tudja. Lehet hogy a gyereknek mégis szüksége 
van arra! Hogy nevelni csak avval lehet a jóra! Meg aztán én még most is 
azt gondolom, hogy az hogy énnekem most is LELKIVILÁGOM van, az is 
ebből jött, hogy vallásos voltam. Engemet az csiszolt ki! 

Szóval asziszem hogy a vallásosság is védett engem attól hogy lejtőre 
kerüljek, elzülljek. Meg anyám 15. Na ő másképpen, mer ő aztán vallásos 
sose vót, ajaj, egy borzasztó szókimondó asszony anyám! Meg nagyon 
gyakorlati vót! ö nagyon keményen fogott minket -de engem kellett 15. Mer 
én nagyon rossz vótam. Meg még rosszabb lettem vóna, ha anyám hagy. De 
ő az erkölcsi dogokat nagyon szigorúan vette, ha vallásos nem is vót. A 
hazugságot, meg a lopást — azt nagyon büntette! PISZKOSUL, ezer 
AGYONVert minket, ha hazudtunk vagy loptunk! 

Na, például őmiatta se lehetett olyan túlzásba vinni ezeket a kis 
lopkodásokat. Mer őneki olyant nem lehetett mondani, hogy , na loptam ezt 
a kosár krumplit, itt van ni!" Mer akkor ő leültetett volna számolni, hogy 
írjam le mennyi tizenkilencszer hetvenkettő — és marha rossz matekos 
voltam, összeadni se tudtam, a kurva életbe, nem ment, egyszerűen nem 
ment, és akkor ez nekem olyan vót mintha a hajamat húzná! Úgyhogy ha 
akartam neki passzolni mégis egy kosár lopott krumplit, akkor arra ilyen 
hülye megoldásokat kerestem, hogy hazamegyek, mondom: 

— Megjöttem, hoztam krumplit, egy bácsi teliadta a kosarat egy pengőér! 
Itt van a többi pénz! 

Ezt megette. 

— Te — aszondja —, szaladjál vissza, hátha ottéred, itt van két pengő, 
hozzál még két kosárral! 

Akkor falból elszaladtam, a sarokig. Aztán egy idő után vissza, persze 
nagy lihegve — h-h-h-h — irtóra tudtam alakoskodni! — 

— Nincs már sehol — mondom -, eladta mindet, hazament! H-h, h-h— — 


De hogy loptam, azt nem mondhattam meg, mert megNYÚZOTT volna! 
Negyvenháromba elvégeztem a hét osztályt, ászt mindjárt el is 
mentem inasnak. Muszáj vót, hogy kikerüljek kicsit anyám hatósugarábul — 


hát anyám, az BORZASZTÓ vót, mer túlságosan is igazságos vót, tiszta 
ŐRMESTER, ahogy az nevelt — így mégis kicsikét szabadabb lettem. 

Fölültem egyszer a tujára, hogy bemegyek a Nyugatihoz, szétnézek 
kicsit, vettem előre egy újságot, az úton átnéztem, hogy mi van — hát látom, 
aszondja: , erős testi fölépíttésű autószerelő tanoncot fölveszünk". Na ez az! 

Ugye be vótam képzelve, hogy PISZOK erős vagyok — kis apró semmi 
vótam közbe, nagyon alacsony gyerek. De bátor! Hát mentem. 

Bemegyek — persze nagy röhej. Mondom, hogy — hát én a hirdetésre 
jöttem. — Erre elkezdenek nevetni. 

— Te vagy az az erős fölépítésű gyerek? 

— Én! — mondom. 

— Na- aszondja —, ha ilyen bátor vagy, akkor fölveszünk! 

Fölvettek. Csupa nagydarab sváb gyerek került be, alig látszottam köztük 
— de azér az önbizalmam megvót. 

A Generátor káefté vót ez, a Rakparton, az elektromos pályával szembe, 
német vállalat vót — hát ugye negyvenhárom: benne vótunk már eléggé a 
háborúba, a németeknek dógoztunk. Katonai kocsikat alakítottunk át 
fagázasra, Opel Blicceket, mer nem vót már benzin, spórolni kellett. De 
nem vót az rossz iskola nekem. Mer a német műmesterektől rengeteget 
tudtam tanulni! Például mindenféle ilyen háborús szükségdógokra 
megtanítottak, hogy mit kell csinálni ha kilövik a benzintankot: egy darab 
szappan mindig van valakinél, avval kell betömni, és nem folyik a benzin. 
Vagy ha a kondenzátor tönkremegy: bele egy krumplit vagy darab 
cukorrépát, ászt megy! Úgyhogy én már az elejin megtanultam, hogy mit 
mivel lehet helyettesíteni, meg megtanultam gondolkozni is, nemcsak az a 
bizonyos sima melós lett belőlem, hogy na ide beteszünk egy csavart, vagy 
ezt a csapágyat kicseréljük, hanem tudok GONDOLKOZNI is! Ez a fagázas 
átalakítás is egy elég érdekes valami vót: ilyen fürdőszobai fűtőtest-szerű 
tünemény, abba egy ventillátor, beraktuk a kockára vágott fát, 
meggyújtottuk, lefojtottuk, aztán a ventillátorral addig adtuk neki a levegőt, 
míg be nem izzott — akkor aztán az a fa termelte a gázt. Benzinről 
indítottunk, utána elzártuk a benzincsapot, áttettük a szívócsövet a gázra — 
és remekül üzemelt! Evvel szaladgáltak akkoriba a teherautók, a taxik meg 
butángázzal, nem vót az hülyeség, és engemet nagyon megragadott, később 
is előszedtem, háború után, mikor jöttek ilyen sztálini munkaversenyek, 
meg jött megin a takarékosság, jó hasznát vettem én ennek — meg az hogy 
mindig  spekuláltam. Hogy például a kipuffogógázba sokminden 


bennemarad, avval hogyan lehetne kezdeni valamit — na, szóval így: 
GONDOLKOZNI tanultam meg ott! Meg AMBÍCIÓT kaptam, mindenfajta 
műszaki dogokhoz! 

Nem vót rossz iskola — csak nem tartott soká. Jött már hamar az ostrom, 
széjjelment minden. Az igazgatónk zsidó vót — emlékszek, azt még én 
költöztettem el a gettóba, a kijelölt helyre, mer nagyon megszeretett engem, 
én vittem kiskocsival a holmiját — azután meg nemsokára meg is szűnt az 
egész vállalat, vitték valahova Németországba. 

Jött aztán még az az idő, hogy ezeket a suttyó gyerekeket is vitték be 
katonának, levente-fiúkat, meg lehetett menni Hunyadi-páncélgránátosnak, 
meg nyilasnak be lehetett állni — hát innen Angyalföldről sokan mentek, 
elég sokan, sok nyilas lett innen. Mer avval előszöris könnyen lehetett 
különböző dogokhoz jutni — az a rablási vágy meg mindenkibe benne van, a 
legtöbb emberbe, ilyen fiatal fiúkba nagyon! Meg énszerintem az egy 
magyar dolog is, hogy elmenni máshova, ászt szerezni, rabolni, ez még 
őseinkről maradt ránk, mer Szent István sokat tett ezellen — hát már rég 
kiirtottak vóna bennünket Európából, ha nincsen Szent István! —, de azér 
még mindig nagyon bennünk van most is ez. Hát csak hallgatom, hogy 
másfele mi újság, hogy Németországba biciklit, meg motorbiciklit kinn 
lehet hagyni nyugodtan az utcán, egy hét múlva is ott van, meg hogy 
kiteszik a pénzt a tejeskannával a düllőútra — hát ilyen minálunk nincsen, 
meg nem 1s lehetséges, mer a magyar az állandóan zsákmányra éhes, még 
ha megvan mindene akkor is! Hát látom, hát egyfolytába ezt látom itt 
magam körül! 

Na azok a nyilas idők is — hát persze: mer könnyen lehetett rabolni, hát 
mentek, sokan! Nekem még az vót a szerencsém, hogy kicsi vótam, 
alacsony, meg eléggé gyerekes — nade az osztályunkból vót egy csomó 
jólfejlett srác, ezek a kétszerbukott krapekok, hát azok mentek, boldogan, 
első szóra! Na mondjuk engem az is visszatartott, hogy eléggé érzékeny 
voltam, így lelkivilágra, meg minden — úgyhogy szerencsére én minden 
ilyenből kimaradtam. De az osztályomba is, meg akikkel inasok vótunk 
együtt: hát HÁNYAT fölakasztottak meg lelőttek azok közül! Meg hány vót 
úgy hogy elkerült Nyugatra, ott hánykolódott, évekig is, idegenlégióba 
került, meg mittudomén, ászt a végin esetleg hazakerült valahogy, regényes 
úton — ha hazakerült. Hát RENGETEG elveszett azokból! 

— Gyere — asszondja egyik inas-társam is, Barnának hívták —, gyere te 
is! Megyünk lekvirálni Budára, zsidókhoz! Van már egy Ford Taunuszunk 


15! — aszondja. 

Vót, tényleg vót nekik, láttam, mer behozták a műhelybe is. Kitörték a 
szélvédőjét, beszereltek egy golyószórót, ilyen félkörsínen lehetett forgatni 
— hát szép, nagyon szép — — 

— Na gyere! Mit félsz! Gyere velünk! 

— Hát, jó — mondom —, maj legközelebb. 

Hogy mit csináltak, mit nem, én nem tudom. De aztán találkoztam a 
sráccal később — négy évet kapott. Mer valaki fölismerte ostrom után — na 
szóval elég gyakori vót ez mifelénk. 

Valahogy túljutottunk az ostromon is. Hát elég zajosan, mert közvetlen a 
mi házunk mellett három ház telitalálatot kapott, de minekünk a pincébe 
nem lett különösebb bajunk — na mi még szerencsések vótunk, mer 
Angyalföldet és Újpestet egész a patakig föladták a németek, úgyhogy utcai 
harc nem vót, a Rákos patakig szép simán eljutottak az oroszok — ott már 
aztán kezdődött a csihipuhi. Azért így is kivettük a részünket minden jóból 
— de mondjuk azér olyan különös bajunk nem esett. A 
szomszédasszonyunkat, azt agyoncsapta egy belövés, mi temettük el a 
Tripolisznál a templom elé. De aztán avval is szerencsénk lett, hogy 
mimellénk, a fürdő helyire költözött az orosz konyha — úgyhogy megvótunk 
valahogy. Az oroszok a gyerekeket szerették, nagyon jóindulatúak vótak 
velünk, ha kértünk élelmet, adtak — hát kértünk, mer nem vót. őnekik is 
szegényesen vót, de mindig adtak azér, és a gyerekeket nem zavarták el, 
szerették ha ott vagyunk. A nőket mondjuk elvitték krumplit pucolni — háát, 
állítólag, az öregek szerint megtoszták őket — én nem tudom, én sírva 
eggyiket se láttam visszajönni, hát lehet hogy nem is esett olyan rosszul 
nekik — mit tudom én. 

Én persze mászkáltam mindenhová — muszáj volt: kíváncsi vótam. 
Hallottam hogy a Városliget környékin lehet sebesült lovat fogni — híí, jó 
vóna! Gyerünk! Begyalogoltam — hát tényleg, fogtam is HÁROM lovat! 
Elcibáltam őket majdnem hazáig, aztán egyiket itt a Szent László utcánál, a 
Mautner Sándor utcánál vette el két idősebb strici, a másikat meg a pataknál 
vették el, úgyhogy csak egy lóval értem haza. Aztán — már én előbb láttam 
hogyan kell — eggyik haverom fölmászott egy fára, fölült lovaglóülésbe a 
csúzli alakú ágra, akkor kikötöttük a lovat a fa törzsihez rövid pórázra, 
rávágtunk a farára, ugye megijedt szegény, szaladni próbált, persze körbe 
ment, föltekerte magát a fatörzsre, és amikor már egészen szorossan vót a 
feje, akkor baltával kapott eggyet a homlokára. Hát másképp ugye nem 


bírtuk vóna agyonütni! De bizony még így se sikerült. Vérzett, de nem 
rogyott össze — na akkor elszaladtam a konyhára, hívtam egy orosz katonát, 
jött is és agyonlőtte nekünk a lovat géppisztollyal. Na. Így ment ez. 

Akkor nagyhirtelen előjött egy csomó öregasszony, vájlingokkal, 
lavórokkal, és kérték hogy adjuk a belsőrészt nekik, mer ők nem tudnak 
más résziből enni — bontottuk akkor föl a ló hasát, és a tüdőt, májat, szívit 
megkapták az idősek, meg a többit is széjjelosztottuk, úgyhogy nekem csak 
a combja Jutott, mivelhogy én hoztam a lovat, baltával kivágtam az egyik 
hátsó lábát, ászt vonszoltam haza. Közbe anyám szerzett valahonnan egy 
zsák kukoricát — na akkor lehetett főzni, meg jól bespájzoltunk. 

Akkor meg az oroszoknak segítettünk, gyerekek, hordtuk át a 
töltényesládákat a Margitszigetre, le vótak fektetve a padlók a csónakokra, 
úgy lehetett átmenni, azon vittük át a teli ládákat, meg hoztuk vissza őket 
üresen — na ilyen emlékeim maradtak az ostromról. 

Amikor Pest már föl volt szabadulva, anyámmal bementünk megkeresni 
az öregnagyságáékat, meg kaját vinni nekik. Budáról még lehetett hallani a 
lövöldözést, de a gettó már ki vót nyitva, fölszabadult akkorra, a falat már 
itt-ott kidöntötték, lerombolták, ami lezárta az úttestet — mer így vót ez, 
hogy háztol házig elfalazták az utcát, csak itt-ott vót egy kis ajtó hagyva — 
ha vót, mer nem mindenütt lehetett bemenni. Odaértünk a Dob utcába, pont 
egy ilyen kidöntött falhoz, és — nahát ezt sose felejtem el. Ott állt az utcába 
egy kétlovas stráfkocsi, megrakva, mellette meg ott állt a kocsis, jól be vót 
pálinkázva az öreg, nagy rőt kocsis-orra vót, borvirággal díszítve, ott 
mahorkázott a lovak mellett, mer akkoriba a mahorka jött divatba, a ruszki 
cigeretta — és a stráfkocsi megrakva hullákkal. Mint a HASÁBFÁK, föl 
vótak sliktolva — alul egy sor, aztán megin egy, keresztbe, meg megin 
fordítva — de egész magasra! Vagy KÉT méter magasságig vótak a hullák 
fölhasábfázva a kocsin! A keze nyitva, szája nyitva, csonttá soványodva, 
kővé fagyva — mer nagyon kemény tél vót. Hát csak megálltam és 
bámultam. Hallottam, hogy anyám mondja, hogy ne nézzek oda — nade hát 
azt nem lehetett nem nézni, vagy nem látnt. 

Nem féltem én akkoriba a halottaktól, hát már olyan természetes vót 
szinte a hulla, edzett kis srác vótam már akkorra, ugye bombázások, 
mellettünk is telitalálat, minden, úgyhogy a halál már majnem egy 
megszokott valami vót nekem, mint ahogy hallottam sokszor 
frontkatonáktól is, hogy áá, úgy meg lehet azt szokni, hogy nem vált ki már 


semmit se az emberből — de azér ilyen hirtelen, váratlanul, ilyen TÖMEG 
hullát látni egyszerre — azér ez sok vót. 

Na a két öregnagyságát kerestük akkor anyámmal, meg a fiatal 
nagyságát — az 1s lehetett már olyan ötven-valahány éves akkor, az öregek 
meg nyócvanon fölül már — hát a fiatal meg az egyik öreg átvészelte 
valahogy, azokat megtaláltuk. De a másik öreg méltóságos asszony, az 
meghalt. 

Ez a két nő azután, mikor már föl tudták venni a kapcsolatot a 
követséggel, kiment Olaszországba, mer ott vót vagyonuk meg rokonságuk, 
ezek elmentek. Nekem a címjük is megvolt sokáig, sőt még írtam is nekik, 
amikor egyszer disszidálni akartam, még mindig élt akkor is az öreg, már 
kilencven körül vót, írtam neki, oda szerettem vóna disszidálni hozzájuk 
Veronába, mer nagyon szeretett engem ez az öreg méltóságos asszony -de 
ászt nem sikerült kijutni. Ö meg meghalt odakinn, kilencvenhárom éves 
korába. 

Hát aztán — lassan elindult az élet megint. 

A  negyverhármas-negyvennégyes  inas-időmet én tulajdonképpen 
elvesztettem, ezt nekem nem vették figyelembe. Hát ugye német katonai 
vállalat, a papíromon akkora horogkereszt vót mint az öklöm, sasokkal, 
avval nem nagyon mertem elmenni sehova, még le 15 tagadtam inkább, csak 
annyit mondtam hogy inas vagyok, de elveszett a papírom — mindegy, 
kezdtem újból az egészet. De nem bántam: úgyis olyan kicsi voltam, 
alacsony, nem ártott hogy jutott még időm nőni. 

Úgyhogy kezdtem elölről, és aztán csak negyvenhétbe szabadultam. De 
nem volt baj! Mer olyan érdekes időszak vót ez is! Voltak fickók, akik 
amerikai meg angol fogságból jöttek haza, fiatal segédek, kikerültek mint 
leventék, visszajöttek, és teli voltak újsággal: láttak kinn olyan autókat, 
amiknek itthon hírit se hallottuk addig — Federal, Géemcé, Dzsipp, Mekk —, 
azután meg kezdtek lassan itthon is föltűnni ezek, pláne hogy a honvédséget 
is Dzsippel, Mekkel, Federállal szerelték föl, még mikor a Veres Péter volt a 
honvédelmi miniszter. — hát csupa izgalom vót az az időszak! Dehogy 
bántam én, örültem hogy tanuló lehetek tovább! Pláne ugye: a Dzsenerálba 
vótam, ott nagyon sok amerikai kocsi megfordult — aa, dehogy bántam én a 
késést! 

Egyvalami nagyon érdekelt engemet, már egész kicsi koromba: a szeksz. 
Az valahogy nagyon hamar fölütötte a fejit énbennem! Irtó hamar is tudtam 
meg a szekszuális dogokat, irtó hamar rájöttem hogy mi újság. A női erotika 


iránt valahogy nagyon érzékeny vótam! De máig is az vagyok. Ez rajtam 
maradt. Meg a potenciám 15 elég Jó még hozzá, hála istennek — — 

Mezőtúron egy kis ideig óvodába is jártam — és határozottan emlékszek 
rá, hogy az óvónők sose hordtak bugyit! Legalábbis nyáron nem. Délután 
ott 15 kötelező vót az alvás, lefektettek minket — na én persze nem aludtam, 
hanem ahogy az óvónők ott nekifogtak pletykálni, leültek a padra, föltették 
a lábukat: én lestem a cirmost. Azután meg dicsekedtem a többinek, hogy 

— Halljátok, én má láttam izét! 

Úgyhogy még balhé is lett ebből, mer kérdőre vontak, hogy mit beszélek 
én, meg megmondták anyámnak is, panaszkodtak neki hogy milyen 
neveletlen ez a gyerek, meg izé — hát anyám persze mondta, hogy otthon 
nem láthatott a gyerek ilyesmit, én meg ahogy faggattak, megmondtam 
szépen hogy hol láttam. Hát ők vótak az oka, hát mér nem vettek föl bugyit! 

Meg amikor a menhelyből kiadtak egyszer egy varrónőnek — annak meg 
az vót a szokása, hogy este mikor lefektetett, odajött még hozzám, 
fölémhajolt, hogy megnézi, nem fújta-e ki a szél a szájamat — hát, én hét 
éves lehettem tán, vagy még annyi se, de hamar kapcsoltam: nem a 
szélfújás érdekli a nevelőanyámat, meg nem elbúcsúzni akar az tőlem, 
hanem úgy igyekszik, hogy a szám valahogy elérje a mellit. Kapcsoltam — 
ászt bekaptam neki. Úgyhogy így ment akkor ez: jött oda minden este, 
kente a szájamat krémmel, igazította a párnámat — én meg HAMM! Hát 
özvegy vót szegény, fiatalon özvegy lett — — 

Anyámnak vót egy keresztlánya Mezőtúron. Meglátogatott engem 
anyám a nagybácsiéknál, hozott nekem is ezt-azt, meg hozott a 
keresztlányának is játékokat, megvett egy csomó bababútort — de már nem 
vót ideje hogy elvigye, mer ment vissza a vonata — na odaadta azt is nekem, 
hogy vigyem el a kislánynak. Jó, elviszem! Szép fekete kislány vót a 
kereszttestvérem, már vagy három évvel idősebb nálam — elvittem neki a 
játékokat, de nem mondtam hogy anyám küdi, csak hogy úgy viszem neki. 

— Ez mi? — asszondja. 

— Hát — mondom -, ezt vettem neked, mer tudod én nagyon szeretlek 
téged! 

— És ezt NEKEM adod? — Meglepődött nagyon. — Milyen drága pedig! 
— mer ottmaradt rajta az árcédula. 

— Neked adom — mondom —, de csak akkor, hogyha följössz velem a 
padlásra papást-mamást játszani! 


— Jó — aszondja —, fölmegyek. De a konyhabútort is, meg a kis lábosokat 
is? 

— Azt is neked adom, mindent! 

Fölmentünk a létrán az istállópadlásra a széna közé, ászt játszottunk. 

— Na most játsszunk doktor bácsit! Vetkőzz le, kapsz inekciót! 

Hát ugye nagyon kicsik vótunk még, komolyabb dologról nem vót még 
szó — de azér már úgy a magunk módján nyomtam ott a muzsikát neki! 

Mi még olyan iskolába jártunk, hogy csak fiúiskola vót — a lányok egész 
máshol jártak. Úgyhogy az én kamaszkoromba még a lányokkal is csak úgy 
lehetett foglalkozni, hogy a lány ment az utca egyik ódalán, én a másikon, 
és csak nézegettem, esetleg intettem neki — de a lány akkor is: kötelező 
szemlesütés, fölgyorsuló menés, satöbbi. Hogy esetleg csúzlival átlőjünk 
levelet, és azt föl is vegye, meg el is olvassa, vagy hogy már engedje hogy 
utána menjünk — hát az már egy nagyon nagy valami vót! De szerintem úgy 
sokkal romantikusabb vót, mint máma! Meg LELKILEG nagyobb élmény 
vót akkor egy lánnyal megismerkedni! Például egy levelet írni egy lánynak, 
pláne az első levél megírása -sssz! — hát az AKKORA nagy esemény vót, 
hogy máma nem is lehet semmihez se hasonlítani! 

Én különben nagy levélíró vótam mindig. Mer olvastam is sokat, tudtam 
hogyan kell kifejezni a dogokat. Egyszer — tizenöt éves lehettem akkor — 
írtam egy nagyon szép levelet egy lánynak. Na igaz hogy azt kinéztem a 
Zilahi-könyvből, a sziszem a Két fogoly-ból, de azér megmásítottam 
eléggé, meg magamtól is tettem hozzá — hát az irtó szép levél lett. Persze, 
kiszedtem a Zihaliból — mer ez megvan bennem, hogy ha egy jó könyvet 
elkapok, akkor én szinte azonosulok avval az illetővel, mintha velem 
történne a dolog, annyira bele tudom magam élni- úgyhogy az nekem akkor 
tényleg szívből jött! így vagyok különben a filmmel is: annyira beleélem 
magamat, mintha ott vónék! Ha lövöldöznek, akkor húzódok, elhajolok, 
nehogy eltaláljon — annyira átérzem! 

Már egy ideje figyeltem akkor ezt a lányt, olyan tizennyóc éves lehetett 
már, szép barna lány — de ő meg közbe nem tudott énrólam. Aztán hát így 
szerelmet vallottam neki, meg megkértem a kézit. Először névtelenül 
akartam én ezt, de hogy annyiszor hallottam, hogy milyen szégyen névtelen 
levelet írni, hát odaírtam — én úriember vagyok! — aláírtam nagy büszkén a 
nevemet: Fésűs Dániel — meg hogy itt és itt lakok, a címet. 

Na, hát annyira jól sikerült ez a levél, hogy az egész család kivonult 
hozzánk, megnézni hogy ki ez a Fésűs Dániel. A lány, az anyja, apja — 


egyszercsak beállítottak! 

Egy klottgatyába vótam, egy fapisztoly vót betüzve a gumijába — mer a 
romos házakba játszottunk kovbojost vagy banditást, csak éppen 
hazarohantam vizet inni — és egyszercsak kopognak az előszobaajtón. 
Kinyitom, ott állnak hárman. Hát a lányt megismertem rögtön, a szüleit nem 
láttam még soha. 

— Fésüs Dánielt keressük — aszondja a szivar, a lány apja. 

— Tessék — mondom. Csak annyit tudtam mondani, hogy , tessék". 

— Itthon van a bátyád? — aszondja a pali. 

— Nincsen — mondom. — Az fogságba van. 

— Hát egy levelet írt — aszondja —, Fésüs Dántel van aláírva. 

Mondom: — ÉN vagyok az! — és kihúztam magam. 

Álltak, csak néztek egy pillanatig — aztán elkezdtek röhögni. A papa meg 
a mama, kitört belőlük a nevetés — a lány meg elsírta magát, ászt 
sarkonfordult, elszaladt. 

Hát, biztos nagyon fölkavarta a kislányt az én levelem, meg a szülők is 
nagyon komolyan vehették, hát az írás után ez egy komoly valaki lehet, és 
megkérte a lányuk kézit, hát ezt meg kell nézni! Biztos egy daliát vártak — 
és akkor ottalálnak egy klottgatyás, fapisztolyos kiskölköt, kefefrizurával — 
jól nézhettem ki. Úgyhogy sírva elfutott a képzeletbeli arám, az örömszülők 
meg nevetve elmentek utána. 

Hát, nagyon gyerekes vótam még akkor, tizenöt éves koromba borzasztó 
gyerekes vótam! Akkoriba még a szeksz is úgy háttérbe szorult, inkább 
hatalmas kalandvágy vót bennem. Már tanonc vótam, már halál jól értettem 
a dogokat — de azért állandóan olyanok érdekeltek hogy fapisztolyt faragni, 
meg csövet önteni a pisztolynak, meg hogyan lehetne géppisztolyt csinálni 
— állandóan ez ment, úgyhogy vót olyan hét, sőt hónap, hogy az hogy NŐ, 
meg SZEKSZ, ez egyáltalán nem is jutott eszembe. Inkább óvastam. 
Leginkább útleírásokat. Mer a fölfedezők, azok érdekeltek engem. Jelki 
András, Körösi Csorna Sándor, Juliánusz barát, Livingszton! Ezek vótak a 
példaképeim! Hogy majd én is bandát szervezek, ászt megyünk, hegyeken, 
tengereken át, fölfedezni! Mint Kolombusz! Már alig vártam hogy kicsikét 
nagyobb legyek, ászt indulhassak külföldre, körbeutazhassam a Világot! 
Mint Egon Kis Ervin, a Száguldó Riporter! Hű, az nagyon tetszett! Na majd 
én is így fogom végigszáguldozni a Földet, mindenhol leírom hogy milyen 
ott a helyzet, ilyen kis villám-írásokba — úgy éreztem hogy erre nagy 
tehetségem vóna! 


Csak hát manapság ezt már nem nagyon lehet, elérhetetlen már az 
ilyesmi. A Körösi Csorna kereskedőnek álcázta magát, elindult, gyalog 
eljutott Ázsia szívébe -na én is elindultam, de engemet már Érdnél leszedtek 
a vonatról. Lehet hogy nem jól álcáztam magamat, de engemet egyből 
kiszúrt a civilruhás, hogy , na kisfiam te hova mész? na gyere csak szépen!" 

A fater — még fiatal vót akkor — jól berúgott egyszer valahol a Keleti 
közelibe, ászt beült egy vonatba, hogy na elmegy Mezőtúrra. Jól bepiázott 
ugye, beült, elaludt — ászt arra ébredt föl, hogy megállt a vonat Bécsbe. Na, 
gondolta, ha már itt van, szétnéz kicsit — fogadott konflist, kiment a 
Práterbe, meg végighajtott a Dunaparton, aztán látta hogy ugyanaz mint 
Pest, a házak, üzletek, Duna, órjáskerék, hullámvasút — visszament az 
állomásra ászt hazavonatozott. Még a fater idejibe is így lehetett világgá 
menni! De már az én időmbe se-hogyse. Hát már Érdné leszedtek! Hát a jó 
édesanyját, honnan tudta hogy mit akarok?! 

Na de ha Juliánusz barátnak sikerült, akkor muszáj hogy valahogyan 
nekem is sikerüljön! Úgyhogy aztán jópárszor nekiindultam — vótam is 
ötször büntetve tiltott határátlépési kísérletér. 

Másodszorra Romániának indultunk el, negyvenhét nyarán — még inas 
vótam akkor. Szerveztem egy bandát: megyünk együtt, öten. Na persze 
ehhez pénz is kell — nem baj, mer olyanokat szedtem össze, hogy tolvaj, 
vetkőztető, meg börtönbe is vót már az egyik betörésér, hát majd ők 
gyűjtenek pénzt! Én csak irányítottam, én vótam az értelmiségi. Megvártuk 
míg összejött az útravaló, ászt elindultunk. Marha sokat gyalogoltunk. De 
végig az úton: ha valahol kiraktak valamit száradni vagy hűlni, az már 
ugrott is. Hol itt fogtak el csavargásér, hol ott, vagy eleresztettek, vagy 
megszöktünk — nagynehezen mégis elértük a határt, Kurtist, Kétegyházát — 
ott aztán elkaptak minket a románok, és kegyetlen elvertek. Úgyhogy 
bánatunkba hazajöttünk. De nagyon barbárul elvertek minket, nyalogattuk 
ászt egymás sebeit hazáig. 

Az vót a tervem, hogy Románián át lemegyünk Konstancába, onnan meg 
Törökországba — mer a Nyugat nem csábított engem soha! Oda minek 
menjek? Csak Keletre!: Törökország, Irán, Irak, ott lesz jó az iparosnak! 
Mer ott még nincs ipar, csak lesz! Ugye mohamedánok, a munka ott nem 
nagy divat, csak a nők túrják a földet, viszont a gépek lassan oda is 
betörnek, azokhoz meg én értek jól, szóval ott lehetek majd okos -nem 
Nyugaton, ahol telt ház van már! 


Dehát így jártunk a románokkal! Hazajöttünk ászt szomorúan — de baj 
nem vót semmi se, mer még a huszonnyóc nap tanoncszabadság nem telt le. 
Jó, megvárom akkor amíg fölszabadulok! Mer igaz hogy nem a papírt 
fogják majd kérni odakinn, hanem az az érdekes hogy mit tudok — de 
mindegy most már, ha belekezdtem, kivárom a végit, leteszem a 
segédvizsgát. Majd utána! Mer valahogy szűk vót nekem ez az ország. Aa, 
mondom, nem Jó itt! Pláne akkoriba olyan disszidálási láz vót, mindenki 
ment vóna — hát dehogy maradok én! Meg bennem vót az is, hogy a régi 
cérendszerbe hogyan vándoroltak a célegények, öt-hat évig is, bejárták a fél 
világot, mindenhol megtanulták amit lehetett, megtanultak pár nyelvet is, 
ászt hazajöttek és ők vótak a dörzsöltek, itthon megcsinálták a remeket, 
berendezkedtek szépen, üzletet nyitottak — nahát így kell ezt! Mer én máig 
azt mondom, hogy iparosnál így egészséges! Én nem akartam végleg 
elmenni, nem, az eszembe se vót, hát azt el se tudtam vóna képzelni! Nem, 
csak öt-hat évre, mindent látni, kitapasztalni, meggazdagodni kicsit — ászt 
úgy hazajönni, úgy élni itthon! 

Év végin fölszabadultam — tavasszal ászt irány megint a határ. Akkor 
már Jugó felé indultunk. Ott csücsültünk egy napig a Dráva partján, vágtuk 
a bozótot, dobáltuk az ágakat a vízbe — csobbant nagyot, rá-? lőttek, vártunk 
kicsit, dobtunk megint gallyat, lőtték azt is — eleinte rálövöldöztek, de ászt 
később elunták, biztos azt hitték hogy a part omlik — na erre spekuláltam én! 
mer a szihológiám mindig jó vót! mindig ki tudtam találni előre hogy a 
másik mit gondol! — na, most már nem lőnek egyáltalán, akármekkorát 
csobban, már mehetünk! Bebujtunk a gally alá, ászt vitettük magunkat a 
sodrással. Hogy majd ráérünk arra lejjebb átérni, addig csak vigyen a víz. 

De akkor is elkaptak. Mer olyan sodrásba kerültünk, hogy visszahozott a 
magyar partra, az édesanyját! Rossz vót nagyon, mer féltünk is hogy lőnek, 
meg olyan hideg vót a víz, hogy a görcs tisztára összerántott — már örültem 
hogy valahogy kimászhatok, mindegy ki fog el! Elfogtak persze, vót ott is 
nagy balhé — — 

A kihallgatás úgy ment: Sorbaállítottak minket — persze kicsi vótam, én 
vótam a sor végin. A legnagyobbal kezdte a tiszt. 

— Na- aszondja —, te mér akarta disszidálni? — Mer nem vót munka — 
aszondja a srác. 

— MicsoDAA?! Romba az ország, és te nem találtá munkát?! — adott egy 
akkora pofont, hogy összedűlt a srác. 

Akkor a következőnek, ugyanúgy: — Te mér akarta disszidálni? 


— Nem vót munka! 

Dirr-durr, jól elverte azt 15. Mind a négyet előttem! Ugye munka tényleg 
nemigen vót, hát negyvenkilenc előtt még nem mindenkinek jutott, lehetett 
menni ingyenmunkára, de ki a fenének vót kedve ahhoz, éhesen dógozni, 
ingyen! De ez meg mindnek ugye, hogy , romba az ország, te meg nem 
találsz munkát?!" Hát, micsináljak, muszáj lesz valami mást kitalálni, mer 
ez agyonver engem isi 

Odaér hozzám, kérdezi tőlem is: — Hát te? Te mér mentél? 

— Hát- mondom -, én azér akartam menni, hogy lássam a tengert. Hogy 
hogyan hullámzik. Én a TENGERT akartam látni, lefekünni a jó meleg 
homokba a napon! 

A pali ki vót egészen! — Na menj az anyádba! — hozzám se nyúlt, 
kizavart. 

Jöttek ászt a haverok, hogy — EKKORA marhaság hogy jutott eszedbe?! 

— Hát — mondom -, basszátok meg, négyötöket hülyére vert énelőttem, 
akkor csak nem mondom én is ugyanazt! 

Egyszer meg úgy is jártam, hogy aszondta egy pali — csempész vót, benn 
a sitten találkoztunk — aszondta hogy , Kövessétek mindig a Pinkát!" 
Megnéztem utána térképen — jó, helyes, szépen átvisz Ausztriába — na úgy 
mentünk legközelebb. De sötétbe mentünk, ászt nem vettük észre hogy már 
Ausztriába vagyunk, csak mentünk, követtük tovább ahogy kanyargott a 
Pinka — és ahogy visszakanyarodott szépen megin Magyarországra, úgy 
fogtak el. 

Szombathelyre vittek be akkor minket. Akkoriba alakult meg a Kék Ávó 
— oda vittek be, egy nagylépcsős épületbe, egy tiszta kopasz, leborotvált 
fejű, hatalmas palihoz — sssz — — 

Még a háború elejin láttam én egy filmet. Az vót a címe hogy , A 
Gépéú”. Mint most is vannak ezek a filmek, amik bemutassák hogy milyen 
vót a fasizmus — na ugyanolyan vót ez is, csak arról hogy hogyan dolgozik a 
kommunizmus — hát ezt még a németek vetítették. A plakátját se felejtem el 
soha: G, P, U, fehér alapon, nagy piros betűk, és csurgott belőlük a vér! — 
Nahát ez a bőrkabátos pali ahogy ránéztem, TISZTÁRA mintha abból a 
moziból lépett volna elő — jujujujúúj — — 

És mi vót ott a sitten is, jaaj! Minden huszonnégy órába egyszer adtak 
kaját, minden nap fél négykor, három deci bablevest, de minden nap 
bablevest! Egy szelet kenyérrel! De kanál se vót hozzá, csak dupla csajka, 
összeszerelve a kettő, eggyik fele az enyim, másik fele azé aki szembe ült 


velem a másik lócán — na nekem persze pont egy kétmázsás pali jutott, 
meglöttyintette a dupla csajkát maga felé, átcsöppent a levesem fele az 
övébe — de szólni se mertem! Csak néztem, hogyan issza ki mindet! De 
BORZALMAS éhes vótam! RETTENETES érzés az! Ha két hét után el 
nem eresztettek vóna, hát ott döglök meg! 

Na így szépen pár év alatt megismertem a fél Dunántúlt, Nagyatádtól föl 
egész Sopronig azt a háromszöget megismertem mint a tenyeremet. Meg a 
börtönöket is benne. Vót elég akkoriba. 

Közbe persze vót azér más ís. Mer fölnőttem közbe. 

Negyvenhét vége fele fölszabadultam — na evvel aztán elkezdődött az 
igazi élet: jöttek a nők. 

Mer már előtte is vót minden féle — hát engemet amióta csak járni 
tudtam, marhára érdekelt mindig a dolog, hogy mi a különbség énközöttem 
meg a nőnemű ember között, sokmindent elkövettem hogy megnézhessem a 
lányoknak a berendezésit meg satöbbi, meg ábrándoztam rengeteget, mer 
mindig ilyen könyveket olvastam, hogy ,és akkor a szájára hajolt és 
megcsókolta a grófkisasszonyt”, meg „forrón átölelte”, és „halk sikoly”, 
izgatott marhára az ügy — nadehát csinálni még nemigen tudtam semmit, 
mer éretlen vótam. Na mostanra aztán szépen beértem, nem is bírtam 
magammal már — hát gyerünk! Most már elég nagy vagyok, tizenhét éves, 
meg minden, vót is egy ilyen divat akkor, hogy ha az inas fölszabadult, 
segéd lett, akkor az első segédi fizetést azt el kell baszni — na hát akkor 
most én is! Szóval elhatároztam hogy most pedig én NŐT FOGOK! 

Hát ugye: NŐK — hát az fontos, marha fontos! Mer énszerintem — még 
most is ezt mondom! — a történelmet is kilencven százalékba a nő irányítsa! 
Hát mindennek az a mozgatóereje! Nincs mese — énszerintem ez így van! 
Mer lehet a dogokra mindenféle magyarázatot találni, hogy ez ezer történt, 
az azér, ha az ember nagyon próbálja ki lehet beszélni — de közbe az igazság 
az, hogy a nő miatt történik az egész. Hát hány város, falu, kastély, vár dűlt 
össze már a nő miatt! Én tudom, mer olvastam eleget, és mindenhol ezt 
láttam! Hány csatába hány ezer meg hány millió ember pusztult el ezer! 
Mer ha más nem akkor legalább annyi, hogy csinálom, hogy fölfigyeljen 
rám az a várúrnő, hogy ugye én is tudok nagy dogokat mutatni — szóval 
akár hogyan, meg akár mi van, de valahogy mindig a nő van ott! Na 
hagyjuk a történelmet — — 

Avval kezdtem, hogy elbugáztam a fater laposüvegit, amit a farzsebbe 
szokott hordani, vót egy ismerős kocsmáros — mer idegen nem adott 


gyereknek, nem úgy mint most, hogy bemegy a kiskorú ászt tinta! —, az 
ismerős kocsmába telivettem a laposüveget keverttel. Hát ugye mást nem 
bírtam inni még akkor, a sör az keserű vót, a bor savanyú, a pálinka túl erős, 
amit anyám szokott néha csinálni, a diólikőrt, meggylikőrt, azt szerettem, 
nahát a kevert az körülbelül olyan, az jó lesz — ászt a teli laposüveggel 
fölszerelve irány a Százház utca. 

Ugye, negyven hét: a nyilvánosházak még megvótak akkor Pesten. Hogy 
merre, azt nagyon tudtam: Garai piac környéke, Munkás utca, meg a 
Keletinél a Százház utca, vagy Grassalkovics vót már akkor tán, mindegy — 
tudtam jól, mer mindig mesélték a nagyobb tanonctársaim, hogy hogyan 
szólította le őket a nő, hogy , gyere apukám", meg egyik-másik nagy fejlett 
bika már el is járogatott kupiba, na meg hát én is földerítettem magamnak 
ezeket a vidékeket— csak ugye engem még nem szólítottak le soha. Mer 
nagyon pici vótam — hát gyerekhez azér nem mertek szólni. Na de maj 
most! Sétálok, le-föl, hogy bátorítsam magam ittam néha 

— na ott egy nő. Odasündörgök, mondom neki — már jól betanultam, 
előre! 

— Na mennyi, anya? Mi van, mehetek? Csak NÉZETT rám: 

— Mi van kisfiam? 

— Na ne izélj — mondom —, gyerünk! Mennyit kérsz? Hát pont egy olyat 
szólítottam meg aki nem vót kurva. Majnem agyonvert! 

Tévedés, mondom, akkor ez nem az vót! Lődörögtem tovább. Este vót 
már, esett szépen a hó — mer karácsonkor vót már ez. Na, ott áll megin egy 
nő, egy kapuba. De ez már biztos az lesz! Nézem, nem fiatal — áá, nem 
számít, egye fene, csak nő legyen! Elmegyek előtte, megállok — és ő 
szólított meg: 

— Bejössz, apukám? 

Psssz, mondom magamba, ez az. Fölizgultam rögtön, majd ki hasadt a 
nadrágom! 

— Be — mondom neki. 

És pont mint a filmeken láttam: csigalépcső, fából — még jobban 
bebikásodtam! —, fönn folyosó, kis szobák, benyitunk egybe, heverő, 
viaszkosvászon, fonatos mosdó, a lavórba piros víz, hipermanga — na igazi 
jaki! mer má hallottam a fiúktól is hogy mi van. Nem én vetkőztettem, 
levetkőzött maga, hivatásos pózba vágta ott magát rögtön — én meg le a 
jakot, gombolom a nadrágom, a karóm kiugrott rögtön — 

— Mm - aszondja —, de be vagy tüzelve fiam! 


— Igen — mondom -, csak én még soha se — — 

Elkezdett nevetni, — Jaj, te kis szűz, na gyere ide! 

— meg így, úgy —— 

Hogy aztán mit csinált velem, én nem is nagyon tudom, csak mondta, 
hogy — De hát még nincs is benne, te kis buta! — mer én már aszittem hogy 
ott tartunk, mer éreztem hogy jó meleg, ászt — trr-rara-rara-rara — 

Na, hát ilyen vót! 

Tíz forintot kért a nő — hát pénzem vót, valami önindítót loptam el előtte 
ha jól emlékszek — odaadtam neki a tizest, de mondtam hogy teszek hozzá 
még ötöt, ha hagyja hogy rendesen megnézzem. 

— Húú — aszondja —, nézheted, nézheted akár reggelig! 

Na akkor én elővettem a két hurkapálcikát, amit már elkészítettem előre, 
vatta vót a végire csavarva, olyan vót mint a cimbalomütő — és akkor avval 
ott hajtogattam széjjel, tanulmányoztam. A nő meg rettenetesen nevetett, 
ahogy ott döfködtem a pálcikákkal. 

— Te így készültél? — aszondja. 

— Igen, mer orvos akarok lenni, nőgyógyász, és érdekel — — 

De AKKORA vót! RETTENETES nagy vót! De nagyon tetszett! Pedig 
öreg csaj vót, elég öreg — de mit számít! Akkora vót a bukszája mint egy 
prémsapka, egy báránybőr kucsma, mint egy ilyen ruszki hogyhívják, nagy 
kozáksapka! 

Ezt aztán többször is bevágtam így jakiba, hogy én nőgyógyász akarok 
lenni — ez mindig nagy siker vót! 

Na aztán, hogy ezt az elsőt megkaptam, nagyon nekiszabadultam, 
fölbátorodtam. Pénzem persze mindig vót, mer erre mindig szereztem, 
tettem félre — na be is dobtam aztán sok kucsmának. Nálam bátrabb senki se 
vót aztán már a nőkkel! 

Nahát ez nagy dolog volt, az első nemi érintkezés. Fölszabadultam, 
szinte úgy MEGVÁLTOTTA az életemet ez az első nemi aktus! Ugye az 
első onanizáláson korán átesik az ember, rejzolni hamar rejzoltam én — 
asziszem ezen átesik minden fiú. De azér az nem elégíti ki soha egészen, 
mindig marad benne vissza valami, valami hiányzik utána — szóval ez nem 
megoldás. A nőkkel meg azér addig elég gátlásos vótam. A nő, az valahogy 
mindig egy tabu volt — hát ugye úgy neveltek. Hogy hát „a gyengébb nem", 
hogy udvariasnak kell lenni, mindenhol előre engedni, ha csomagot visz 
segíteni — az iskolába ezt nagyon tanították! Meg azér abba az időbe a 
lányok — na ez is a nevelés! — tartózkodóbbak voltak mint mostan, nem 


nagyon áruták el az érzelmeiket, beléjük volt oltva hogy jobban tudtak 
vigyázni magukra. Úgyhogy ha hozzájuk akartam férkőzni, akkor 
különböző ravaszdi játékokat kellett kitalálni — hát az elejin bizony nem 
nagyon ment. Mer ugye nagyonis tiszteltem őket, meg gátlásos vótam, ők 
meg vigyáztak — nem ment. Meg ugye magamkorú lányokkal próbálkoztam 
volna, hát ugye azok tizennégy éves korukba testileg már érettek vótak — 
nade észbelileg is érettek vótak, én meg mi vótam mellettük? Egy tizennégy 
éves fiú — hát fejletlen, na, senki még, semmi! Hát ugye: fapisztoly a 
klottnadrág gumijába! Úgyhogy elég nehezen indult a dolog eleinte. De 
aztán ez az első kirándulás a kupiba, ez egyszerre elindította bennem a 
lavinát. És akkor megvadultam! Hát állandóan eszembe vót a dolog, ahogy 
ott a jó melegbe vótam — hű de frankó! — és attól kezdve állandóan állt a 
karóm! Úgyhogy akkor aztán nekiestem a világnak, és rohamosan haladtam 
előre. Most már a nőket is másképpen láttam. Először eljutottam odáig, 
hogy most már tudtam: bírok magamnak vásárolni nőt, mer van aki pénzér 
bocsássa magát áruba. Nade hát ez nem minden! Elkezdtem akkor 
lányokkal foglalkozni. Ezt ugye nem pénzér kapom, hanem ezt meg kell 
hódítani, hogy majd én töröm be, ÉN, én leszek az első! És aztán már 
hamar megtanultam a módját, ment ez is, pillanatok alatt. Meg kellett még 
tanulnom a különbséget, hogy ezt most én kívánom, vagy szeretem — mer 
ezt a két dogot először összekevertem, evvel vót egy kis balhém, amíg aztán 
rájöttem hogy hát csak kívánom, hogy szerelemről itten szó sincs. Hát így 
tanul az ember, lépésről lépésre — de énnekem hamar ment ez a tanulás. 
Úgyhogy aztán hamar mester lettem ebbe, nagyon nagy mester, szakértő, 
híres pinalógus! Mer jó a szihológiám. Nagyon könnyen tudok ismerkedni, 
máig is. Például ha vonaton utazok — mire leszállok, biztos hogy pertuba 
vagyok nem is egy palival! Vagy ha itt fölülök a villamosra, bemegyek a 
Nyugatiig — nem LÉTEZIK hogy ne ismerkedjek meg valakivel, ha akarok! 
Ha meg nőről van szó, és érdekel, akkor bedobom a cseleket — és majnem 
biztos hogy valami sikerül! Először sose azt mondom hogy mit akarok, 
mindig valami egész mást. Ha mondjuk gyerekkel van a nő, ott csacsog a 
gyerek az ölébe: — Míllyen helyes ez a gyerek! — Na igen, ez meg az — már 
akkor beszélgetünk, már akkor vége is van a csajnak. „Merre mennek?" 
„Igeen?! véletlenül nekem is arra van dogom” — már kész is. Sokszor 
BORZALMAS hülyeségekkel el lehet kapni őket! , Jaj, csókolom, de 
ismerős maga! Nem vót magának egy fekete cipője?” , Fekete cipőm?? De 
vót. Mér?" , Na, ugye, csak jól emlékeztem!" — és már egyenesbe vagyunk. 


Mer az emberismeretem nagyon jó. Az, hogy már egész kisgyerek 
koromtól magamnak kellett megszereznem a táplálékot meg mindent amire 
szükségem volt, megtanított az emberismeretre. Meg ugye a kuncsaftok, 
mindenféle társadalmi rétegből — én egyből rá tudom állítani a 
gondolataimat az ő vágányára, egyből veszem a lapot, egy-két mondatból 
tudom hogy őt mi érdekli, hogyan látja a dogokat, és akkor mindjár tudok 
alkalmazkodni! 

A nőkkel meg — sssz — — Csak ránézek: rögtön leolvasom róla hogy. 
mi történt, hogy mi bántsa, milyen balhéja vót — rögtön ki tudom találni 
hogy mi újság. Majnem mint a jósok! Mer mondjuk az nagyobbrészt egy 
handabandázás, én se hiszem el hogy tenyérből vagy kávézacból jósolni 
lehet — de hogy az embereket lehet ismerni, hogy ránézésből is ki lehet 
találni a dogokat, az biztos! 

Megyek egyszer az utcán, és látom: egy nő, ott sír egy padon. 
Szódásüveg van vele — hát ez szódáér ment csak le, és leült a padra és rájött 
a bánata. Odamegyek: 

— Csókolom. Hát érdemes ezer sírni? Most mondja meg! Hát nem egy 
hülyeség ez az egész? 

— Mér — aszondja —, maga tudja hogy nekem mi bajom? 

— Persze hogy tudom. De nem érdemli meg az a rohadt strici hogy 
sírjon! 

— Ismeri? 

— Nem ismerem — mondom. — De hát rá van írva magára minden! Na 
hagyja már! Jöjjön, beszélgessünk. Meséljen! 

Ászt szépen elmesélte, hogy nagyszülőknél nőtt föl, aztán férjhez adták, 
és most boldogtalan, irigyli a barátnőjeit, mer azok állandóan dicsekszenek, 
hogy ilyen meg olyan csodás férfival van kapcsolatuk, neki meg ott a férje 
de nem érez semmit — szépen ott elmondta negyed óra alatt az életit. 

— Na — mondom -, ne törődjön vele, csókolom. El lesz minden intézve! 
Magát fogják irigyelni a barátnőiéi! Megmondom őszintén magának, hogy 
nagyon nagy szerencséje van, mer én nőgyógyász vagyok és szihológus 
meg minden, úgyhogy ne féljen! Most mesélje el szépen, hogy hogyan 
történt az első nemi érintkezése! 

Mer hát tudtam BIZTOSAN hogy onnan fúj a szél! Hát ilyenkor 
kilencven kilenc százalékba a szeksz körül van a difi! 

Nahát persze hogy ez vót itt is. Elmondta aztán. Hogy az öregek 
nevelték, ugye a szeksz kizárva, mindentől teljesen elzárva nőtt föl, akkor 


aztán az első menstruáció, ugye rosszul volt, meg vérzett, hát most mi ez, 
megijedt, mer persze nem világosították föl, eldumálták a dogot, akkor 
persze már ebből benne vót az a gátlás, hogy hát ő nem normális, mer 
minden hónapba vérzik — na akkor aztán hogy látták hogy érett már, 
férjhezadták egy kiszemelt illetőhöz, régen ez is divat vót, és, hát a pali meg 
ugye jó magyar szokás szerint jól beszívott ugye, ászt földobta a csajt az 
asztalra, letépett róla mindent, és mint a BAROM, dirr-durr magáévá tette, 
megkefélte ugye. Tépte, szakította — ez meg szegény úgy érezte hogy egy 
nagy tüzes valamit vernek be neki! Minden nő várakozó lény, a lelkiviláguk 
is gazdagabb, érzékenyebb, a nemi görbéjük is csak lassan ívelődik föl a 
nőknek — szóval ez még utána is mindig VÁRT valamit, hogy maj talán — 
de semmi, mer mindig csak ez lett. Hogy elkapta, fölnyomta az asztalra, 
ászt durván bele — mer ugye a férfinak meg másképpen van: HÚÚ, föláll a 
karija, piff-puff, asz a diagrammja máris fönt van neki! Aztán már rég 
húzza a nadrágját, a nő meg csak ott vár, hogy na mi lesz! — Na ászt később 
már nem is várt semmit se, mer már undorodott tőle, mer büdös vót a pali a 
piától, meg félt is tőle, már ha csak közel jött is szeretett vóna elszaladni, 
aztán ahogy a félés rájött, kialakult benne a gátlás, és akkor már a 
szekszuális idege nem termelt többé nedvességet — kész. Úgyhogy a végin 
már a férfi is elhajolt tőle, mer már neki is kellemetlen vót a nemi aktus. 

— Igen — mondom -, hát a tudat alatt kialakult az ellenviszony! Értem — 
mondom neki —, ez így szokott lenni, nincsen ebbe semmi különös! De meg 
lehet ezt gyógyítani, úgyhogy én ezt el fogom intézni, és maga nagyon 
boldog lesz, meg fogja találni az értelmit az életnek! 

Hát értettem már valamennyire ezekhez a dogokhoz akkor, mer a 
biológia meg az orvostudomány mindig nagyon érdekelt, olvastam is elég 
sokat, meg a női anatómiát nagyon ismertem akkor már, alapossan 
megtanulmányoztam mindent addigra, tudtam hol vannak a izgató pontok, 
zónák, minden — hát persze hogy tudok segíteni! 

Az öcsém épp katona vót akkor, külön szobám vót egy ideig — ott ászt 
megindítottam a kezelést. Avval kezdtem hogy rendszeres smár, meg 
kerestem a megfelelő pontokat — de még a melle se keményedett meg ahogy 
cirógattam. Híí, mondom, ez nehéz, nehéz ügy! Nade nem szabad a reményt 
föladni! Keresgélek itt is, ott is, tapi, minden — semmi. Nekem jólesett a 
dolog, mer nagyon szép volt a nő, én élveztem — de ő nem élvezett. Aztán 
szép lassan rávezettem. Amikor csak alkalom vót meg idő: fél órát, meg pár 
nap múlva újra egy órát játszottam vele, gyengéd vótam, türelmes — és 


három hét után behabzott a csaj! Megedződött az az elsatnyult szexuális 
ideg! Három hét után! 

Sokszor találkoztam utána még vele, évek múlva is. De nagyon hálás vót 
hogy meggyógyítottam. Mer előtte már öngyilkossági gondolattal is 
foglalkozott — hogy hát ő most már úgyis csak boldogtalan lesz. 

— Óó — aszondja —, hát csodát csináltál! Minden egész más! Nem az a 
férjem már, egy másik, de nagyon jó minden! 

És hánynak segítettem azóta is, hánynak! És meggyőződtem róla, amit a 
statisztikába is óvastam, hogy a nőknek majdnem hetven százaléka nem él 
rendes nemi életet! Nincsen kielégítve, hanem csak mint a gép, úgy 
müködik, a férfi durva igénye szerint. Pedig ezen nagyon lehet segíteni! Hát 
én segítettem. Úgyhogy énrám eggyetlen nő se haragszik, akivel dogom 
vót, akit csak ismertem! Egy se! Csak a második feleségem — nade az 
mondjuk más dolog, nem is érdekes. 

Mindigis szerettek a nők. Még inkább az vót mindig a nehéz, hogy 
hogyan lépjek le! Hát ezt külön meg kellett tanulni. Általába úgy szoktam 
aztán, hogy valahogyan megutáltattam magamat — úgy a legkönnyebb 
eljönni. 

Például vót egy esetem — épp ötvenhatba vót ez. Palotán lakott a nő — hát 
evvel már félig olyan vadházasságba éltem. De viszont kezdődött akkor már 
a dolog a második feleségemmel is, meg meg is untam ezt a palotai nőt — 
hát el kéne jönni valahogy. De hogyan? Kicsit be is vótam szeszelve éppen 
a sok ötvenhatos hadizsákmányból — áá, mondom magamba, nem megyek 
oda! De ászt ahogy még jobban berúgtam, valahogy mégis elindultam 
Palotára. Nem vót otthon épp. Kulcsot nem találtam, csak a spájzablak vót 
nyitva. Ászt ahogy bemásztam a spájzablakon, bele találtam lépni a 
zsírosbödönbe. Én vittem neki előtte zsírszalonnát, mer osztottak akkoriba 
az üzembe, egész ódallal vittem, kisütötte, ott hűlt a bödönbe a zsír — 
beleléptem, jól megmerültem benne. Piás vótam, de hát persze hogy 
észrevettem azér — de, mondom magamba, nem is baj! Épp jól jön! 
Kiléptem a bödönből, végiggyalogoltam a lakáson, és úgy cipőstül 
belefeküdtem az ágyba, elaludtam. Hazajött, látta mi van — Te jó isten! — na 
ugye kész a válóok! 

Utána fél évre már nevetett az egészen. Ügy nevetett hogy a könnye 
folyt! Én meg mondhattam, hogy szégyenembe mentem el, hagytam hogy 
kidobjon, mer nem akartam könyörögni. Na. 


Itt Angyalföldön a politizálás valahogy soha nem vót nagy divat. Apám 
ugye bejárt dógozni a fegyvergyárba, de tőle aztán még részegen se 
hallottam semmiféle politikai dogot, egy megjegyzést se. De mástól se, 
pedig hát mindig emberek közt vótam, melósok közt, nyáron kőművesek 
mellett dogoztam, meg sokfelé, az utcánkat is jól ismertem, az 
osztálytársaim szüleit 15, meg hát mindenkit ismertem én, mindenütt ott 
vótam — de én negyvenöt előtt SOHA azt a szót se hallottam, hogy 
„komunista?! Na ugye propagandafilmek mindig is vótak, meg hát az 
oroszokról tanultunk földrajzba, történelembe — de úgy emberek között én 
komunistákról nem hallottam soha. Pedig hát az egész környéken szanaszét 
mindenféle ipari üzemek vótak — de SOHA, SEMMIT! Azt hogy 
szocialista, , szucilista", azt mondjuk hallottam. Mer vót szocdem párt, 
vótak tagjai, vasárnap délelőtt összejöttek a kocsmákba, amíg az asszonyok, 
gyerekek, öregek templomba mentek, addig ezek feketébe öltözve beültek 
az ivóba, nagyot söröztek, közbe beszélgettek, délre mindig végeztek, akkor 
hazatántorogtak megenni a húslevest — na erre emlékszek. Ennyi vót a 
politika Angyalföldön. 

Meg hát persze vótak a nyilasok. Azok elég sokan vótak errefelé. Főleg 
fiatalba. De énszerintem legtöbbje azt se tudta hogy mi az! 

Meg annyi politizálásra emlékszek, hogy amikor a németek megszállták 
Budapestet, elfoglalták a Várat, akkor azér ezt megbotránkozással fogadták 
az emberek, összefutottak a szomszédok, megtárgyalták a dogokat, hogy 
, sssz, hát bejöttek!", , júúj, nagyon erőssek!", ott vitatkoztak, hogy „de hát 
nem lehet csinálni semmit", , hát egész Európát megszállták", , örüljünk 
hogy még ilyen csöndbe történt" — szóval a végin abba maradtak hogy szél 
ellen nem lehet pisálni. Na ennyi vót, ezt én magam hallottam. Meg utána 
előkerültek a testvérek, hogy „na eljött a mi időnk!”, mer addig ugye tiltva 
vótak a nyilasok — és hát akkor kezdtek már félni tőlük, mer azok mindenkit 
igazoltattak, erre emlékszek. De hogy ellenállás — hát ellenállásról én NEM 
HAL-LOT-TAM. Pedig elég koros is vótam már, meg azér figyeltem én 
mindenre — de hát semmi nem vót az égvilágon. 

Lehet hogy most hülyeséget mondok, vagy lehet hogy véletlenül én 
vótam az eggyetlen aki nem vette észre hogy mi van — mer most már 
hallom, hogy hát annyi vót itt az ellenálló, hogy tán a Második Hadseregnél 
is nagyobb tömeg — nade énszerintem ha annyi partizán lett vóna, amennyi 
most van nyilvántartva, akkor a németek Sopronig se tudtak vóna eljönni! 
Hogy azóta honnan bujt elő ez a sok ellenálló, én nem tudom. Úgyhogy én 
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asziszem hogy most sok ember meg van nyomva sajtóval meg mindenféle 
könyvekkel, és azt mondja tovább, nem amire emlékszik. 

Katonaszökevény sok vót, elég sok. Mer addigra már sokan látták hogy 
mi újság, hogy nincs értelme tovább csinálni a dogot, és szökdöstek el, és 
emlékszek hogy ezek a szemetek meg szedték össze őket, a nyilasok, meg a 
zsidókat is keresték mindenütt, vitték el ha megtalálták — nahát ugye 
sajnáltuk őket. Mondjuk ennyi politizálás vót. Ahogy a zsidókat vitték, hát 
az minket is közelről érintett, mer hogy anyám zsidó családnál vót 
szakácsnő, sok ismerős vót köztük — hát én meg ezt az egésszet nem 
értettem eggyáltalán. Mezőtúrról is olyan fura hírek jöttek, hogy még mikor 
bejött hogy sárga csillagot köll nekik föltenni, akkor ott egymásután több 
zsidó botos öngyilkos lett, jól emlékszek, a Molnár testvérek, hárman is, 
agyonlőtték magukat, és akkor olyan suttogva beszélték, hogy igen, mer 
félnek — és akkor én nem értettem ezt sehogy, hogy mér kell ezeknek 
agyonlőni magukat? hát a zsidó az botos, elég gazdag is, mi baja van hogy 
hát nem akar élni? — így, ugye gyerek-ésszel. Utána meg, mikor terelték 
össze őket, megin nem értettem: hát mér? hát zsidó, de mi bajunk vót 
nekünk vele? mi rosszat tett? — mer hát ismertem is őket, tudtam hogy nem 
bántottak senkit! — Nadehát ugye ezellen se lázadt föl senki Angyalföldön, 
én nem láttam hogy olyan nagyon tolongtak vóna az ellenállók. Ostrom 
után ászt szép lassan kezdett úgy valamennyire helyrerázódni minden. 
Kezdtek hazajönni akik elmenekültek, meg lassan a katonák is a fogságból 
— hát aki jöhetett. Aki nyilas vót, és nem ment el, megkapta szépen a 
büntetésit, letőtötte, aztán beolvadt a társadalomba, hasznos tagja lett, vagy 
meghúzta magát — ugye minden élőlény alkalmazkodik. Visszajött egy pár 
zsidó is — csak néztem az utcán: a plüskabáton soknak meglátszott a csillag 
helye, kicsikét másszínű vót a szövet, 

— Na — mondom -, szegény, ez valahol átvészelte. Vagy csak a kabát? — 
mer lehet hogy csak másé lett közbe a kabát. 

Nem lett azér túl jó világ negyvenöt után. Eléggé nagy vót a 
munkanélküliség is. Az én szakmámba is 

— hát autószerelő nem kellett, mer nem maradt autó, gyáraknak vót egy- 
két rossz kocsi, ahhoz nem sok ember kellett. Hanem kellett mondjuk 
tekercselő, vagy kohászati alapanyaghoz zúzó, vagy üveges, útburkoló, 
villanyszerelő, mittudomén — úgyhogy a korosztályomból sok autószerelő 
elment máshova, átképezte magát. Engem ez nem érintett, mer elég jó 
vótam a szakmába, meg vót rengeteg ismerősöm, nagyon szerettek, mindig 


kaptam munkát — de sok eltűnt, fölszívódott. Meg sok nem kapott 
semmilyen munkát se! Csak közvetítőlappal lehetett jelentkezni, a 
szakszervezet közvetített, akinek nem vót összeköttetése az mehetett a 
szakszervezethez, ott két hónap után mondták hogy na kell öt esztergályos 
ide és ide — nade vót rá harminc jelentkező! A fiatal segédek közül nagyon 
sok kikerült Nyugatra a németekkel, mer elvitték az üzemmel együtt, vagy a 
nyilasok vonultatták Németországba mint leventét, sok eltűnt, elesett, 
fogságba került — szóval kevesen maradtunk, de még ez is sok vót, munka 
nem jutott mindnek. Nehéz idők vótak, egész negyvenkilencig bizony 
munkanélküliség vót. Lett vóna ingyen közmunka — nade étlen-szomjan ki 
tudott menni? 

És kaja meg nem vót, sokat vótunk éhesek. Ez is olyan érdekes, hogy — 
még akkoriba rászoktam én arra, azután meg katonáéknál újra előjött, és 
nem is múlt el többet — hogy nekem mindig van eldugva valahol egy darab 
kenyér, meg egy hagyma, vagy valami. Zsebembe, vagy táskámba — mindig 
hurcolom magammal! Hát a háborús nemzedék, ugye. Mer jaj ha nem lesz 
kaja holnap! És máig is: legalább fokhagyma, cseresznyepaprika, darab 
kenyér a zsebembe — csak akkor vagyok nyugodt! De legalábbis 
cseresznyepaprika — az a legszarabb levest is rendbehozza, avval már a 
meleg víz is étel. A mostaniak már ezt nem értik, ki is röhögnek érte, pedig 


Ostrom után mindjár kezdtek a mindenféle pártok megalakulni — na 
AKKOR aztán már hallottam komunistákról. Vót Szociáldemokrata Párt, 
Kisgazda Párt, Emkápé, meg mittudomén mi még, jártak mindegyiktől 
plakátokat ragasztani, meg szervezkedtek örökké egymás ellen, nagy 
brusztok mentek minden éjjel, tépkedték le egymás plakátjait, ha a 
kisgazdák tettek ki plakátot leszedték a komunisták, a komunistákét 
leszedték a szocdemek, de leginkább a kisgazdapártiakat támadták, verték — 
csak néztem, de nem nagyon értettem az egészet. A választás előtt egyszer 
én is mentem plakátot ragasztani — de már nem tudom hogy kikkel mentem. 
Csak úgy odaszegődtem valahogy — asziszem tán a szocdemekhez. Azt 
tudom hogy a mi üzemünkből ment akkor egy másik csoport is, az a 
Parasztpártnak ragasztott — egy nagydarab pali ment azokkal, Kis nevű, egy 
nagyon jó lakatos, parasztpárti vót akkor, később lett komunista, a Baros 
utcai szövetkezetnek lett aztán az elnöke — hívtak azok is, de valahogy a 
másikakkal mentem. Na akkor egyszer mentem én is ragasztani — csak nem 
értettem az egészet, hogy mire való, meg nem is tetszett sehogy ez a 


pártoskodás, meg hogy ekkora viszály van a pártok között. Énbennem ez 
valahogy olyan izét okozott! Mer a nevelésünk is olyan vót még minekünk, 
hogy — hát magyarok vagyunk! Hát az nem elég? Minek kell akkor 
széthúzni?! Mert az iskolába is, leventébe is mindig azt tanultuk, a 
történelemórán mindig ezt magyarázta a tanárunk, hogy a magyart mindig a 
pártoskodás tette tönkre. Ha volt is jó királyunk, akkor is mindig pártokra 
szakadtunk, kiskirályoskodtunk, vagy az egyik, vagy a másik párt 
megtagadta az országtól az adót, katonát, úgyhogy mindig így győzhetett az 
ellenség, ez a pártoskodás ölte meg az országot mindig! Szóval ez nagyon 
megmaradt a fejembe, ez a szó hogy , pártoskodás", ez nekem azóta is 
mindig valami rosszat jelent! Már ez a szó se megy nekem, valahogy 
ösztönösen irtózok tőle! Hogy mér nem érti meg egymást a magyar! 
Úgyhogy én a mai napig is legszívesebben eltiltanék mindenfajta 
pártoskodást! Azt mondanám: — Magyar vagy? — Magyar! — Na hát akkor, 
az édesanyádat, legyél csak annyi hogy magyar, ászt kész! Ászt éljél 
békességbe mindenkivel! — Na, hát nem? Milyen jól meglennénk! Legyünk 
magyarok, ne pártoskodjunk, mást se bántsunk, ha jó termésünk van legyen 
olcsó minden, ha szükebb, legyen egy kicsikét drágább — — 

Na de aztán valahogy el is múlt ez egy idő után, abbamaradtak ezek a 
pártok. 

Azután ugye jöttek a Rákosi-idők. 

Ott laktunk még akkor is a Gyöngyösi útnál, a Hiszekegy-házakkal 
szembe — a Mabi építette azt a részt huszonhatba, tisztviselőknek, csupa 
kistisztviselő lakott ott, az Elzetből, a Daruból, Hajógyárból, csupa szegény 
család, tudok köztük olyat hogy huszonegy gyerek vót! — és mindegyik 
házra ki vót írva hogy , Hiszek egy istenbe, hiszek egy hazába", ezer hívták 
őket Hiszekegyházaknak, meg rajta vót mindegyiken a magyar címer 
angyalokkal, meg a székesfőváros oroszlános címere — hát jól emlékszek, 
ott nőttem föl, láttam eleget. És akkor a Rákosi fölállványoztatta az egészet 
és kivésette a címert meg a föliratot a falból. Hát el vótam ÁJULVA! Hogy 
ILYENRE képesek, hogy többszázezer forintot erre föláldozni, hogy a 
címert, ami máma műértéknek számítana, meg a Hiszekegyet, ami 
énszerintem legalábbis majnem olyan mint a Himnusz, hogy amíg csak 
magyar lesz a Világon, ez fönnmarad — azt KIVÉSNI, LEVERNI a házak 
faláról! Meg vótam döbbenve. Meg nem csak én, hanem ott állt az egész 
környék és nézte hogy mit csinálnak — hát egész Angyalföld meg volt 
DÖBBENVE! 


Meg aztán az ilyen dogok is, mint a Rajk-ügy — hát ez is rengeteg 
emberbe mély nyomot hagyott. Hát egyszerűen nem értettük! Összesúgott- 
búgott a nép — hát a Rajkot fölakasztották! — el vótunk képedve. Meg ugye 
hát nem is csak a Rajkról vót ottan szó, mer rengeteg bukfenc vót a Rajk- 
ügyből kifolyólag, meg még utána is — és SEMMIT nem értettünk az 
egészből. Ismertem személyesen is egy illetőt — hát senki-semmi nem vót, 
csak egy gépkocsivezető a Rajk környezetibe, és az is ült, meg 
bántalmazták, majnem hazavágták és ő se értette hogy mér csukják le, meg 
mér verik agyon! 

Utána meg aztán a másik megdöbbenés: hogy rehabilitálják a Rajkot! 
Hát ez legalább ugyanakkora megdöbbenés vót mindenkinek, mint amikor 
fölakasztották! Hát mi megy Itt?! Senki nem értette! 

Mer akkor már hagyni köllött vóna úgy ahogy van. Mer énszerintem — 
jó, hát férfias dolog nagyon, hogy beismerjük a hibánkat, meg satöbbi — de 
azér mégse szabad ennyire tisztába tenni a dogokat! Hogy fölakasztották, 
elég baj — de akkor már hagyják úgy! Mer másképp mit gondol a nép?! Az 
ilyennel vigyázni köll! Hát látom a történelembe: ha valaki valami 
hülyeséget csinált, valami nagyon mellé ment, azt akkor is úgy köll fölhozni 
az elkövetkező ifjúságnak, hogy nagyon jó vót, nagyon szép vót, hogy ez 
egy példakép — mer ifjúságot nevelni így lehet! Mint ott van például a 
Dobó-ügy. A Dobó ugye egy magyar úr volt, várkapitány, és az én 
értesüléseim szerint a hétévi adót elsikkasztotta. Na-most amikor jött a 
török, akkor gondolta, hogy talán hogyha ő most megvédi a várat, akkor 
esetleg amnesztiát kap a Habsburgoktól a sikkasztásér. A dolog sikerült — 
így lett hős a Dobó! Nők ugye az ostrom alatt nem lehettek a várba, csak 
legföljebb markotányosnők, akik főztek, meg segítettek a felcsereknek 
tépést csinálni, kötözni, hordták a piát a harcolóknak, melegítették a vizet — 
de a Dobó Katica pláne nem lehetett ott, mer a Dobó Katica az én 
tudomásom szerint három éves volt az ostromkor, tehát ő ott nem 
kardozhatott! Úgyhogy amikor a törökök leszúrtak véletlenül egy 
markotányosnőt, aztán azt ott megtalálták, akkor szépen azt mondták az 
utókornak, hogy na ez vót a Dobó Katica, aki vitézül harcolt és hősiesen 
meghalt! — És ezt ÍGY KELL CSINÁLNI! Ez így helyes! Retusálni kell, 
meg kell szépíteni a dogokat — mer hősök kellenek az ifjúság nevelésihez! 
Hát én is ilyeneken nőttem föl! Hogy , óó, fiúk, azok a hős egri nők!", meg 
így meg úgy, és most is itt lóg a lakásomba a falon a Székely Bertalannak a 
gyönyörű képe az egri nőkről, nagyon szeretem ezt a képet! Itt van középen 


a Dobó Katica, kard a kézibe — nagyon szeretem! Szóval a történelmet így 
meg lehet szépíteni — meg KELL 15 megszépíteni. Legendákat kell fonni! 
Hát már a régi ógörögök is tudták eztet, azok is csinálták! Mer történt 
valami disznóság? akkor ugye rögtön: hogy a Zeusz hattyú képibe bepárzott 
az Afroditéval, meg ez meg az — így ugye mindjár más, így megértik, így 
SZÉP, és így lehet vele nevelni! 

Na nem akarok elkalandozni — mer a Rákosiról volt szó. 

Szóval meg vótunk döbbenve. 

De szólni nem mert senki se. Inkább megpróbált mindenki 
alkalmazkodni. Mint minden élőlény. 

El is kezdtem én egyszer írni egy könyvet, még negyvenkilencbe — , A 
kaméleon", ez lett volna a címe a könyvemnek. Nem az én életemről írtam, 
hanem hogy hogy látom én. Ez a kaméleon, ez egy gázfelfújós állat, a színit 
a környezetihez tudja igazítani, ha mondjuk barna a környezet, vagy ha ződ 
közt van, vagy sárga közt, akkor csak fújja a színt, ugyanolyanra mint a 
környezete, úgyhogy ráléphetek, nem veszem észre — nade mégse a 
kaméleon a legtökéletesebb alkalmazkodó állat, hanem az ember! Én 
kiválasztottam egy szivart, aki Ferenc Jóskától Rákosiig végigtapsolta az 
összes rendszereket, hogy megéljen meg hogy frankó legyen — na ezért lett 
volna Kaméleon a könyv címe. Hát amit láttam magam körül, azt írtam le! 

Csak aztán abbahagytam a közepin, mer valahogy belezavarodtam a 
politikai szövevénybe, annyi ellentmondást láttam magam körül hogy 
beleizéltem — ászt abbahagytam. Megvót még egy darabig, egy jó vastag 
füzetbe, csak aztán összetépte a feleségem, mer nagyon félt. Akkoriba 
nagyon mentek az ilyen ávós-balhék, és hát hogyha megtalálják, vagy 
mittudomén — összetépte, elégette a feleségem. Hát persze tele vót politikai 
dogokkal, mer leírtam benne minden eltévelyedést, hogy minden eszme 
szép, de minden funkcionárius csavar egyet rajta, ászt mire lekerül a 
tömegekhez, addigra úgy eltorzul hogy az édesanyja se ismerne rá — na 
valahogy így vót a mondanivalója ennek a könyvnek, így kezdődött. De 
eleinte elég jól láttam a politikai dogokat, sokmindent megjósoltam abba a 
füzetbe, úgyhogy azután majnem betűről betűre beteljesedett. Mer én már 
AKKOR láttam, hogy a Világ-porondon csak két nagy fog maradni, a többi 
nagy már csak olyan tiszteletbeli nagyhatalom lesz, és a két nagy csak úgy 
fogja őket venni mint a nagymamától maradt sublótot, hogy na ezt ne 
dobjuk még ki, mer ez a mamáé vót — ezt mind megírtam. Hogy két nagy 
lesz, a Szovjet meg az Amerika, a lába közt az angol, francia — de azért 


megjósoltam már Kínát is! Szóval csupa politikai jellegű vót az egész, azér 
kellett eltüntetni — jó, persze, hát én is alkalmazkodók valamennyire! 

Ötvenbe behívtak katonának. Ötvenháromig vótam benn — hát épp a 
legvadabb időbe: akkor vót a Tító-balhé, olyan vót a honvédség mint a 
méhkas, örökké ide-oda vonultunk, rohangásztunk, meg még ráadásul alig 
adtak enni, hogy szinte ÉHEZTÜNK - ajaj. Páncélos hadtest, Gyöngyösön 
vót az állomáshelyünk — de alig vótunk otthon, mer állandóan azt 
gyakoroltuk hogy mennyi idő alatt tudunk lemenni Gyöngyösről a jugó 
határra. Volt egy jó laktanyánk, de abból kizavartak minket a feldebrői 
erdőbe hogy építsünk tábort, hogy edződjünk — na az edződés annyi vót 
hogy egy életre összeszedtük a csúzt meg a reumát. Fölépítettük a tábort, 
akkor jött egy nagyfejű, hogy nem erre kell nézni a tábornak hanem amarra, 
akkor lebontottuk, újra építettük, akkor megin jött egy góré valami 
kifogással, megin újra az egészet — háromszor építettük föl mire valahogy 
megbékültek vele. De szerencsére nem sokat laktam abba a táborba, mer én 
lettem a hadosztály főszerelője, műmesteri beosztásba, vót egy 
műhelykocsim meg hat emberem és állandóan úton vótunk, egyik 
alakulattól a másikhoz, javítottuk a harckocsikat, rohamlövegeket, 
ellenőriztük a műszaki állapotot, meg a mentések, bejáratások, gyakorlatok 
— tengelyen éltünk, örökké gurultunk ide-oda! Nem vót könnyű. 

Meg kaptunk egy kis iskolát a vakfegyelemből, megtanították hogy 
katona vagyok, akinek csak a parancsot kell végrehajtani, megkóstoltatták 
még ezeket a régi jutási fiúkat, akik a múlt kiképzőiből megvoltak még 
akkor, meg az a besúgó-rendszer, ami akkoriba ott meg vót honosítva — hát 
nagyon nem szerettem, nem éreztem jól magamat. És rengeteg 
ellentmondást találtam. Keresztülmentünk a tömérdek politikai 
foglalkozáson, megtanultuk hogy , legfőbb érték az ember”, közbe meg 
végig azt láttam hogy az ember csak létszám, ugyanúgy mint a napóleoni 
időkbe. Meg hogy ilyen egyenlőség van, meg olyan — közbe építettük a 
tiszteknek a külön sátrat, külön étkezőt, külön vécét, a táborba még külön 
tábornoki utat is — úgyhogy nagyon nem értettem eggyet! Hát ha az a tiszt 
, a nép fia", ahogy tanultuk, akkor mér nem tud egy vécén szarni mivelünk? 
És akkor persze állandóan megjegyzést tettem, vitatkoztam, 
visszapofáztam, megkritizáltam a parancsokat. Meg ugye az is: teli vótak 
akkoriba azok a mátrai erdők kitelepítettekkel, ott szedegették a gallyat 
hogy főzni tudjanak maguknak, meg még minálunk is külön 
munkazászlóaljba vótak téve a kulákgyerekek, ha az apjának tíz holdja vót, 


már munkaszolgálatos lett, úgy őrizték mint a fegyencet — hát énnekem ez 
nagyon nem tetszett, ászt meg is mondtam. Úgyhogy a három év alatt én 
hetrenkétszer vótam büntetve a honvédségnél, megszámoltam: hetven 
kétszer! Kétszer Fő-utca, meg pont hetven ilyen kisebb apró ez-az. 

Na hogy a Fő utcára hogy kerültem — kaptunk egyszer a táborba egy 
ronda záport. Én meg épp őrségbe vótam. Hirtelen jött az eső, nem vártuk, 
nem vittünk ki sátorlapot se magunkkal. Hát szarrá azok itt, hülyeség — 
bekiabáltam az őrparancsnoknak hogy 

— Te, hát marhára esik, hozzatok ki sátorlapot! 

— Kuss! — aszondja. — őrségbe nincs duma! 

Hí a jó anyádat — dühös lettem nagyon, fogtam magam, bementem az 
őrsátorba sátorlapér. 

Na persze: , őrhely elhagyása", ez vót a száraz tény. Hát mondjuk ezt a 
világ minden hadseregibe büntetik. Csak közbe meg az egész őrség egy 
kamu volt! Egy katonásdi játék! Hát tíz éve nem járt már arra senki civil, 
olyan helyen vótunk! Na jól van, megértem, honvédségnél divat az hogy 
őrszem — de akkor meg legalább annyi humanizmus lett vóna abba az 
őrparancsnokba, hogy kiküűd egy sátorlapot annak a marhának aki ott áll az 
özönvízbe, hogy őrizze a békés alkotómunkát meg a szocilista tábort! 

Beszaladtam, és akkor még ráadásul szóváltásba is kerültem az 
őrparancsnokkal, azt találtam mondani neki hogy , mindjár picsánszúrlak 
evvel a szuronnyal", és ezt végighallgatta egy harmadik pali, aki persze 
azonnal szaladt köpni — na így kerültem hadbíróság elé. 

Hát ez egy csúnya vonás vót a Rákosi-hadseregbe, hogy ha három ember 
beszélgetett, akkor az eggyik már BIZTOS hogy rohant utána jelenteni! Az 
tuti! Arra mérget lehetett venni! Csak amikor aztán leszereltem, akkor 
jöttem rá, hogy közbe már az üzemekbe is majnem ugyanígy megcsinálták 
ezt a spicli-rendszert. Ronda dolog vót! És énszerintem ebből lett utána 
ötvenhat is. Mer ötvenhatig már RENGETEG embernek összegyűlt egy 
csomó személyes bosszúja a spiclik meg a sok szadista hülye ellen — szóval 
ötvenhat pontosan ennek a mellékterméke vót! 

Na nem ítéltek el azér túl szigorúan az őrhelyelhagyásér, mer figyelembe 
vették áztat hogy szükség van rám. Mer akkor már én csináltam a 
hadosztályműhelyt. Azt a föladatot kaptam, hogy járjam körbe az 
alakulatokat és gyűjtsek össze autószerelőket meg rokonszakmásokat, és 
csináljam meg velük a központi műhelyt. Nahát ehhez vót is kedvem 
eleinte, összeszedtem egy csomó kovácsot, lakatost, ezt-azt, és nekifogtunk 


javítani. Meg nagyon sok parasztgyereket is bevittem, akinek szakmája se 
vót, csak aszondta hogy SZERETNÉ csinálni — mondom: ez is jó! — és 
akkor a hóna alá nyúltam és szerelőt csináltam belőle. Ezeket az elesett 
parasztgyerekeket mindig nagyon pártoltam — ugye honvédségnél az vót a 
jelszó hogy „prosztó, kuss!” — én meg: 

— Na megállj! Hülyék vagytok. Mer ha ez hazamegy eltávozásra, egy 
ZSÁK kajával jön vissza. Te meg esetleg egy zsíroskenyeret ha hozol! Ne 
prosztózz, hanem csókolgasd meg, mer ez fog etetni téged! 

Úgyhogy a parasztgyerekek nagyon szerettek, mer én nem engedtem 
hogy kibasszanak velük, hanem odavettem a műhelybe őket és príma 
szakmunkást csináltam belőlük. Három év után kaptak honvédségi papírt, 
és avval mehettek üzembe autószerelőnek, és mind nagyon jól megállta a 
helyit, sőt olyan is van ezekből aki MÉRNÖK lett! 

És csináltam egy nagyon fasza hadosztályműhelyt. Úgyhogy a végin már 
a pesti nagyfőnökök is mind odajártak kocsit javíttatni, nem Mátyásföldre 
vitték, hanem hozzánk Gyöngyösre, mer olyan jók vótunk, hordták le a 
frankó amerikai kocsikat, amiket még alig láttam azelőtt civilbe — azt 
szerettem. Olyan remek lett a műhely, hogy a műszaki tisztjeink az én jó 
munkám által mind mentek előre meg kapták a kitüntetéseket — na mondjuk 
én se Jártam rosszul, mer beetettek ezerkétszáz forint illetménnyel, úgyhogy 
kedvvel csináltam. Csak azér nagyon strapás vót. 

Nagyon sokat kellett dógozni, meg nagyon nehéz helyzetbe. Mer olyan 
műszaki tiszteket kaptunk, hogy nem ütötték meg az elsőéves iparitanuló 
szintjét. Vót olyan hogy csak háromhónapos tisztiiskolát végzett, tele vót 
nyomva ideológiával, nem értett semmihöz — de viszont a parancsokat ő 
adta! Nagyon komoly föladatom vót, például ugye nekem köllött 
fölülvizsgálni a hadosztályhoz tartozó gépkocsik, harckocsik, rohamlövegek 
műszaki állapotát — hát az körülbelül annyi, minthogyha most üzemmérnök 
lennék! — de közbe a rangom ugye nem vót meg hozzá. Mentem mint 
szakaszvezető, nyílt paranccsal az Ipsz Ipszilon őrnagyhoz, hogy 
ellenőrizzem, ha hiányosságot látok akkor jegyzőkönyvezzem — de közbe 
ha épp egy marha vót az illető, akkor se mondhattam neki hogy , oggyan 
maga egy marha, hallgasson!”, hanem csak hogy „kérem őrnagy bajtárs 
legyen szíves lehetővé tenni hogy átnézzük a kocsikat, mer szeretnénk 
segíteni" — nahát hülye egy helyzet vót. Engem szerettek a bajtársak — így 
mondtuk akkor még hogy , bajtárs", csak ötvenháromba jött be az , elvtárs" 
—, főleg a legénységbe nagyon szerettek, azér is mer én vótam a 


boldogságfelelős: én írtam mindnek a szerelmes levelet. Sok vót aki ugye 
elakadt a kislánnyal, nem tudta mit csináljon — akkor mindig én kellettem. 
Látom: ott lógassa az orrát — 

— Mi van? 

— Hát- aszondja — nézd meg mit ír. 

— Ugyan — mondom -, ez a bajod?! 

Tíz perc múlva vittem neki a GYÖNYÖRŰ levelet! Olyan választ kapott 
rá, hogy a fél életit nekem adta vóna örömibe! Vasárnap meg már ott is vót 
a csaj, ott feszegették eggyütt a laktanyakerítést, ott ették egymást a rácson 
keresztül. 

Szóval engem eléggé szerettek — csak én meg nagyon nem csíptem a 
honvédséget. Úgyhogy énnekem egy igazi boldog napom volt az életbe: a 
leszerelés. Annál nagyobb örömöm nekem soha nem vót! 

Hogy szabad vagyok! Meg vége van annak a kurva rossz kajának! Hát a 
három év alatt én ott annyit éheztem, hogy a háború alatt se annyit! Hogy 
azt a homokos, recsegő, kemény krumplit nem eszem többet, meg a szárított 
kelkáposztát! Hogy a fogam elkopott tőle! Hát nem igaz, na! 

És akkor utána tudtam csak meg — leszerelés után találkoztam Pesten az 
egyik górénkkal, beszélgettünk, és akkor megkérdeztem tőle hogy 

— Ugyan mondja már meg, hogy MÉR vót nálunk ilyen KIVÉtelessen 
ehetetlen koszt, ilyen SZÖRnyü élelmezés! 

— Hát azér — aszondja a pali —, mer maguk vótak a kísérleti hadosztály a 
szárított főzelékre! Hogy hogy válik be a szárított főzelék! 

A SZÍVBAJ rámjött! 

Meg még egyszer, ötvenhat után is összetalálkoztam az egyik fejessel, 
egy ezredessel, hát persze énnekem muszáj vót avval is beszélgetni — az 
meg azt mondta: 

— Tudja, csak eggy a szerencse — aszondja. — Hogy ez a maguk szárított 
főzeléken tartott korosztálya nem érte meg egyenruhába az ötvenhatot! Mer 
ezek széjjelverték vóna az országot! 

Ahogy leszereltem, bimm-bumm megnősültem. 

Az első házasságom, hát az egy elég gyerekes valami vót. Hát milyen is 
lett vóna — egy gyerekkori szerelemből lett. Tíz éves koromba kezdődött — 
én tíz vótam, ő nyóc. Már akkor megmondtam neki: 

— Én téged feleségül foglak venni! Te leszel a feleségem! 

Aztán jóformán egymás karjaiba vészeltük át a pincébe a bombázásokat 
meg mindent, mikor meg már a balhénak vége vót, az anyja nálunk hagyta 


egy időre a lányt, szóval majdnem hogy együtt nőttünk föl meg satöbbi — és 
elég szép lány vót, GYÖNYÖRŰEN kifejlett, hát tizenegy éves korába már 
ILYEN mellei vótak — pfúú, rettenetes vót! Na én akkor persze kis tacskó 
vótam mellette, szóval nagyon lehagyott egy időre, de aztán utólértem, és 
azér közbe is tartott ez — hát én úgy vettem: ő lesz a feleségem, kész, el van 
intézve! 

Aztán, mikor bevonultam, leveleztünk is, és akkor is, hogy — Figyeld 
meg, maj ha leszerelek! — meg így-úgy. Mer nekem valahogy nagyon 
gyerekes tempóm maradt az ilyen dogokba! Valami hülye romantika vót 
bennem - na igen. Ugye az is, hogy ez valami BECSÜLETBELI dolog, mer 
hogy én MEGÍGÉRTEM neki hogy elveszem, és énbennem egy ilyen 
mélyebb erkölcsi izé vót, hogy hát „az adott szó” — ajaj — —És közbe meg 
csak egy gyötrődés vót az egész, mer ugye akkoriba még egy olyan légkör 
vót, hogy nemi viszonyt csak esküvő után lehet folytatni, ez a nevelés 
valahogy úgy bennem vót, szóval az ember csak szenvedett, mer ahogy 
Jártam haza a honvédségből, csak mindig a nagy csókolózások, hát érettek 
vótunk már, de azér nem nyúltunk egymáshoz, nehéz vót nagyon — na 
persze ez szép is vót, ahogy visszagondolok, nagyon szép is vót. 

Ugye: katonaság előtt nősülni, az énszerintem is hülyeség. Most már 
könnyen beszélek, öreg fejjel, de ezt azér akkor is tudtam, hogy az nem jó. 
Mer énbennem se lehet megbízni, meg a másikba se. Ez is így vót szokás, 
ez 15 belénk vót nevelve, hogy katonaság előtt nem 

— de viszont ha leszerelek, akkor aztán már jön az hogy családot 
alapítok — ezt mindenki így vette akkor. De én is így vettem, nem is 
nagyon gondolkoztam rajta. 

Lett volna jobb parti is, Gyöngyösön, ahol katona voltam, elég jó 
társaságba keveredtem ott és lettek vóna jobb partik, amik mondjuk 
anyagilag is jobban estek vóna, de ugye úgy vettem hogy megígértem már, 
meg -nem tudom, lehet hogy hülye vótam, lehet hogy nem, fene tudja. 

Na, leszereltem, egyből: elvettem, megnősültem. 

Három hónapig tartott ez a házasságom. Három hónapig. 

Ötven három — ugye akkor vót javába a Rákosi-világ. Hát az nagyon 
rossz vót, állandó pénztelenség, mindig éhesek vótunk, elmentem dógozni, 
de alig kaptam valamit, tartalék meg semmi, mer úgy kerültünk össze hogy 
nekem se vót semmim, neki se vót semmije — szóval nem lyukadtunk 
sehova. Ök valamikor nem álltak rosszul — de hát az csak a mult, a múltból 
meg nem lehet megélni. Olyan középosztálynak számító család voltak ők, 


az apja valami főfinánc volt, de az elesett a Donnál — láttam is a fényképit a 
Magyar Futárba: a neve Óber-majer Oszkár, nem emlékszek már milyen 
rangja vót, kereszttel megjelölve, , hősi halált halt". Valamikor jól éltek ők, 
de közbe változott a világ, és nem tudtak beilleszkedni, szóval nekik csak 
hátrány volt a múltjuk, nem úgy mint nekünk, akiknek semmi se változott: 
minekünk nem vót új hogy dógozni köll! Ők mindent elvesztettek — nekünk 
mi vót vesztenivalónk? — Szóval nem passzoltunk össze sehogy, ők nagyra 
voltak, hogy középosztály — na Jó, , középosztály"! : pénztárosok, pincérnők, 
meg utcaseprők vótak addigra már akiket középosztálynak mondtunk! A 
melót meg nem bírták, mer nem vótak rászoktatva — húú, rossz vót nézni. 

Na lakás persze sehol. Megpróbáltuk először őnáluk — hát nagyon nem 
volt jó. Úgy bántak velünk mint a gyerekekkel, az anyós nem engedte hogy 
önnállók legyünk, minden pénzünket elszedte, és annyira takarékoskodott, 
annyira spórolt, hogy az már tényleg az egészségünkre ment, 
lesoványodtam, korgott a gyomrom, minden — — 

Megpróbáltuk akkor az én anyámnál. Ott se ment. Ott már önnállók 
vótunk. Nade ott meg kisült az, hogy a feleségem nem tud se főzni, se 
semmi, szóval nem háziasszony. Ránkszakadt a nagy önnállóság, én egész 
nap dogoztam, nem is nyóc órát, többet, megyek haza, kaja nincs, semmi 
sincs — egyszer aztán már az asszony se vót sehol. Irt egy cédulát, hogy „ne 
haragudj, visszamentem a mamához". 

Nem haragudtam. Tudomásul vettem, nem is mentem utána többet. 

Ugye kötődött az anyjához is. Meg idegen vót neki ez a környezet. Meg 
hát a körülményeink is rosszak vótak, rossz vót minden. Akkor meg minek 
erőltetni? 

Hogy azóta mi van vele, nem tudom. 

Utána én vígan éltem. Gondtalan legény voltam, udvarolgattam jobbra- 
balra, kezdtem szórakozni járni -hát abba eddig még nemigen vót részem —, 
öltözködtem is valamennyire, most már mégis az ízlésem szerint — hát nő 
aztán vót bőven. Csak a pénz vót elég kevés. Még én könnyen vigadhattam: 
hát egyedül vótam, csak magamra kerestem, így megvoltam valahogy. Nade 
mégis, hát előbbre kéne jutni! Hogyan lehetne? Nézegelődtem, hogy tanulni 
kéne tán valamit — de micsodát? És addig hogy élek meg? Koplalni nem 
akartam már többet, elég volt! Vagy másfelé tapogassak? Mer ugye a 
honvédségnél politikailag elég jól fölvilágosítottak, hát napi három meg 
négy óra Szabad Nép, meg politikai foglalkozás, nagyjából úgy tudtam mi 
újság — hát gondolkozóba estem, mérlegeltem a dogot. De aztán valahogy — 


hát nem, én nem kezdek semmi ilyesmibe. Tán elég lesz ha a fönnálló 
törvényeket meg a játékszabályokat betartom, meg dogozók, de 
megmaradok sima állampolgárnak, énnekem nem kell ahhoz még egy plusz 
valami! 

Vagy disszidáljak? Na ez ott vót még tartalékba. Csak közbe a 
honvédség sokat komolyított már rajtam. Leszerelés után már más volt azér 
a világnézetem. Ugye negyvenkilencbe volt az utolsó határátlépésem, akkor 
még bennem volt a kalandvágy, meg valami szabadulhatnékom volt innen. 
De azt az ifjúsági kalandvágyat közbe a honvédség kiölte belőlem, mer ott 
kikalandozhattam magamat az unásig. Mondjuk a szabadulhatnékból 
maradt még utána 1s, mer olyan jól azér nem éreztem magamat leszerelés 
után se — csak ugye mégis: huszonhárom éves voltam már, kicsikét 
komolyabb azér, és már éreztem valahogy, hogy azér nem minden az hogy 
na fogjuk magunkat és külföldre megyünk — szóval nem indultam neki 
leszerelés után már. Valahogy úgy szembetaláltam magamat az élettel, 
úgyhogy az a romantika, amit a filmekből meg a ponyvából szedtem föl, 
addigra már eléggé lepergett rólam. 

És lassan-lassan kezdett is jobban menni a dolog. Ötvenöt, ötvenhat — 
kezdtem már kicsikét jobban keresni. Kezdett egy kicsit már a 
magántulajdon is meggyökeresedni, több lett a kocsi, kezdtek lassan a 
borravalók is beindulni, meg vót már egy kis fusi is — no, kezdtem 
anyagilag valamennyire rendbejönni. 

Akkor aztán jött ötvenhat. 

Hát ugye: először csak egy nagy káosz vót bennem. Egyszerűen nem 
értettem az egészből SEMMIT. Mint ahogy azt hiszem nagyon sokan mások 
se értettek semmit. De talán még a magasabb pártfunkcionáriusok se 
értettek semmit! 

Először úgy tetszett az egész — ugye meghallgattam a mindenféle 
programbeszédeket, meg elég sok újság is megjelent akkoriba hirtelen, meg 
más olvasmányok is, elolvasgattam mindet — csak viszont annyi féle szöveg 
volt a levegőbe, hogy az ember sokmindenbe nem ismerte ki magát! A sok 
újság közt nem tudta hogy mi újság! Szóval, egy nagy zűrzavar vót csak 
bennem. Nem értettem hogy mit akarnak! A pártot se értettem! Voltak 
ismerősök akiket kérdezhettem volna, párttagok, akik addig nagyon 
ugráltak hogy így Rákosi meg úgy Rákosi — de azok hirtelen elhallgattak, 
eltűntek, szinte elbújtak, azokat nem kérdezhettem. 


Először ugye: Petőfi Kör, meg lehetett hallani hogy az írók megbírálták a 
dogokat, ilyesmik — de olyan nagyon azér nem foglalkozott avval még senki 
Angyalföldön. Ez egy tunya vidék, ez mindig csak a robbanás után két 
perccel robban. 

Aztán már ősszel komolyabbra fordult egy kicsit a dolog. A 
Fémmunkásba dogoztam akkor, és az egyetemmel szembe vót a 
Fémmunkásnak egy ilyen nyomtatványraktára, egy pince, oda mentem be 
vételezni, és akkor látom: kokárdás palik röpcédulákat osztogatnak — psssz 
— — Meg akkor már a műhelybe is: „tizenkét pont", ott olvasták, tárgyalták, 
„húú, mi lessz itt?”, , Jujúj, nagy balhé lessz itten!" 

— De hát — aszondja az egyik ilyen öregebb, dörzsöltebb szivar — ezt 
úgyse fogja engedni a szovjet! Menjenek a picsába, mit akarnak itt, „Petőfi 
Kör", meg ilyesmik! Majd ad a ruszki, elintézi az a dógukat! 

Na persze a kíváncsiság csak odavitt a Bem-szoborhoz, mikor 
gyülekezőre hívtak mindenkit — nahát ott ászt tényleg: ezrivel, meg 
tízezrivel, HATALMAS tömeg! Hangszórós kocsik, lángra gyújtó duma, 
mondták a jelszavakat, hogy „magyar dolgozó ifjúság ——" 

— Te — mondom ott a haveromnak —, hát még a komunisták is? Hát ezek 
is velünk vannak! Mi a fene — — 

Akkor ászt jött a Gerő-beszéd. Na akkor aztán fölhördült ez az álmos 
tunya Angyalföld is. Akkor aztán fölingerlődött, nekizúdult — lehetett 
érezni. Mer tényleg, hát kik vótak a tüntetésen? Hát nem a kulákok vótak, 
meg a volt katonatisztek, mer csakugyan mindenki ott vót, munkások, 
diákok, értelmiség! Úgyhogy akkor a Gerő dumája után vérszagot kapott a 
nép, megmozdult Angyalföld is, nekilódult — — 

— — csak hát azután elég súlyos tragédia lett belőle. Na én szerencsére 
nem csináltam semmi hülyeséget. 

Ugye mint leszerelt katona elég jól láttam hogy mi az ábra: hát Európa 
legnagyobb szárazföldi hadseregével szembe mit lehet itt tenni? 

Az öcsém katona vót éppen, Kecskemétről jött haza gyalog, de 
egészségesen, nem vót semmi baj, együtt vót a család — — 

Sokáig csak egy nagy káosz volt a fejembe ez az egész. Később aztán, 
hogy már óvasgattam is róla ezt-azt, kezdtem azér megérteni, hogy 
tulajdonképpen egy párton bellüli harc vót ötvenhat. Lehet hogy hülye 
vagyok, de én leginkább így látom. Hogy a régi meg az új komunisták 
másképpen nézték a dogokat amik a Rákosi idejin mentek. Na egésszen 
még most se lehet mindent érteni, így kívülről nem lehet mélyebben 


belelátni, talán csak majd évek múlva még — de énszerintem leginkább egy 
párton bellüli valaminek lehet ezt az egészet nevezni. Legalábbis ami az 
elejin vót. Mer persze aztán elfajult a dolog, beleszóltak különböző 
elnyomott erők is — szóval, a fene tudja — — 

Ami nekem a legérdekesebb vót az egész ötvenhatba, az az hogy — nem 
mentem el. Nahát ezen én csudálkoztam a legjobban! Hogy ugye itt vót a 
nagy lehetőség, nyitva a kapu hogy na mehetek, amire mindig annyira 
vágytam, és szinte VITTEK vóna, mer mindenki meg vót bolondulva, 
szaladtak — én meg ittmaradtam. Én aki ÖTSZÖR megpróbáltam, meg elég 
sokat szenvedtem is ezer — szépen megmaradtam itthon! 

Úgyhogy ezen sokat gondolkoztam azután, hogy hogyan is volt ez. Hát 
biztos az is számít, hogy régen a tiltott dolog vonzott benne olyan nagyon. 
Mer ha tiltva van, akkor nagyon más az, minthogyha kisétálok a nyitott 
kapun! Hát én például azért is nem dohányzók, mer nekem soha senki nem 
tiltotta! Hát ez 15 ugyanaz! A fater se bánta, a tanárunk se ugrált — nem vót 
érdekes. De amelyik tanár üldözte a bagót, végigszagolgatta a vécét, 
kikutatta a zsebeket, agyonverte akit elkapott, az olyan dohányosokat nevelt 
mint a huzat! Hajaj, hát ha a jóisten nem tiltotta vóna meg Ádámnak és 
Évának azt az egy fát a Paradicsomba, máig se vóna semmi baj! De mer 
tiltott vót, hát persze hogy kipróbálták a marhák, és ezer aztán így alakult a 
történelem. 

Meg az is hogy ott vót az asszony, már akkor úgy kezdett elkezdődni a 
második házasságom — nem tudom, lehet hogy az is visszafogott egy kicsit. 

Meg van még más alibim is. Mer az az igazság hogy részegség miatt 
elaludtam az indulást. Csak azért asziszem hogy ezt én ösztönösen 
csináltam: hogy igaziból nem akartam menni. Huszonhat éves voltam, 
higgadtabb valamivel. Meg már úgy kezdtem belelátni a jövőbe, hogy mi is 
lesz itt — áá, mondom magamba, hátha nem is lesz most már olyan rossz 
itthon! 

És asziszem helyesen tettem hogy nem mentem. 

A barátaimmal meg vót beszélve hogy megyünk, a Kelenföldi 
Pályaudvaron vót reggel a találka — csak hát előtte rendeztünk egy 
házimurit. Összehordtunk rettenetesen sok italt — a fene tudja már honnan 
vót, valami megnevezhetetlen úton szereztük, de hihetetlen mennyiséget —, 
meg hoztunk lányokat is, avval fűztük őket hogy táncosnőnek fogjuk eladni 
a legjobbakat Nyugaton, berendeztünk egy toborzóirodát, beőtöztettünk egy 
srácot Miszter Nemtudomkinek, mindenféle színes izékbe, jobb nyugati 


cuccokba, hogy ez most átjött a határon és lányokat keres, és vót egy rossz 
gramofonunk, arra ugráltattuk a csajokat hogy ki mit tud, utána meg persze 
jól megkeféltük őket — na és az a lényeg hogy rettenetessen berúgtam. 
Úgyhogy még reggel is amikor menni kellett vóna, én olyan nyomás alatt 
voltam hogy aludtam tovább. De utána se éreztem semmi megbánást, még 
annyit se hogy na most én becsaptam a haverjaimat — hát ők fölültek a 
vonatra ászt kimentek szépen, én meg maradtam és kész. 

Kijutottak különben, kettő Kanadába van, másik kettő meg nem is tudom 
már merre, voltak itthon is azóta, és mesélték hogy elég hányavetett életük 
vót, és hogy én nagyon hiányoztam, mer én legalább értek valamihöz, én el 
tudtam volna könnyebben helyezkedni odakint — na így most már 
eggyátalán nem bánom hogy nem mentem, mer megértettem hogy három- 
négy srácot nekem köllött vóna eltartani ott a munkanélküliség közepin. 
Mer én biztos hogy tudtam vóna munkát kapni, nekem még nyelvismeret se 
köllött vóna, ugye az autónak a nyelve nemzetközi, a szakmába meg hát 
nagyon jó vótam — nahát okos voltam hogy nem mentem. Persze az 15 igaz, 
hogy tudok sokat aki kiment és nagyon jól megvan, ha a szakmába ért 
valamit akkor odakint is elég jól fut, meg is szedte magát, ez is 
tagadhatatlan — hát, fene tudja — — 

Na, túljutottunk ezen 15, megvót az ötvenhat — utána azér elég más lett 
minden. Jött a meló — de nekem már akkor elég jó meló. Sok kocsi, sok 
meló, sok pénz, de KIMONDOTTAN sok pénz, mer ötvenhat után 
énhozzám elkezdett ÖMLENI a pénz, ötven héttől egészen hetven kettőig, 
vagy tizenöt éven keresztül nekem MARHA jól ment! Ugye abba a korba is 
voltam, hogy a legjobban tudtam hajtani, jól is éreztem magam, az 
energiám teljibe voltam, úgyhogy nagyon jól kerestem — ha csak a FELIT 
féretettem vóna annak ami bejött, most is gazdag lennék! Ha nem olyan 
nyomorból jöttem vóna mer hát így eszembe se volt féretenni, így csak 
örültem hogy nagykanállal ehetek, ihatok, élhetek — — 

Szóval az ötvenhat előtti meg utáni helyzetet össze se lehet hasonlítani, 
mer az ég és föld. A Rákosi- meg a Kádár-rendszert nem is lehet egy napon 
említeni! Ami ötvenhat után lett — hát az már elfogadható. Én asziszem 
hogy a Kádár megtette amit egy ilyen súlyos helyzetbe lehetett tenni — na 
Jó, hogy ezt majd csak később, egy ötven év múlva lehet megítélni, de — hát 
mit mondjak: énnekem elég megfelelő vót az ami itt ötvenhat után kialakult. 
Ugye abból a nyomásból is eléggé fölszabadultak az emberek ami addig 
volt, nyíltabbak, fesztelenebbek lettünk, attól is hogy nem volt már az 


állandó félelem a spicliktől, följelentéstől, hajnali látogatásoktól — meg hát a 
másik: a mani. Hogy Jó vót a forint. Hogy kezdett a jólét kibontakozni. Mer 
hiába mondják hogy a boldogsághoz nem kell a pénz! — kell az. Jó ha van. 
Ha az anyagi jólét növekszik, mindenféle előjön az emberből, nem is sejtett 
dogok, ugye a kultúrára is mindjár megjön az étvágya, meg a szép iránt is 
fogékonyabb. Hiába mondják nekem azt hogy a szegény is. lehet fogékony 
a szép iránt! Mer ha mindig csak darócot lát, akkor a selyemhöz nincs sok 
érzéke! De mikor már tízféle brokátselyem közt válogathat — csak más az, 
mint mikor a Rákosi kötelező lódenját hordtuk mind! 

Ötvenhat után belenyugodtam hogy itt maradtam, itt vagyok — hát 
munkalehetőség volt, dogoztam. A szövegek szépek vótak — de nem hiszem 
hogy a jelszavak vittek bele, meg nem hiszem hogy az emberek millióit a 
szép jelszavak kapták el. Egyszerűen csak láttuk, hogy most már érdemes 
dógozni, láttuk értelmit — ászt dógoztunk. 

Na persze egyvalami van azért, egyvalamit megtanultam ötvenhatba meg 
ötvenhat után. Találtam én valahol egy nagyon igaz mondást. Hogy azt 
mondja , ha olvasol egy tízezer lapos könyvet, és csak egy mondat marad 
meg belőle, akkor már az jó könyv vót". Na aszl: szem én is egy ilyen 
mondatot tartottam meg magamnak, de az tán elég is. Mer azt tapasztaltam, 
hogy ötvenhatba történt nagyon sok minden — de a melós az melós maradt 
utána is. Énnekem ez vót az az egy mondat az egész könyvből. 

Ötvenhat rossz év volt annyiból, hogy — megnősültem másodszor is. 

Hát eléggé melléfogtam, jól bevásároltam — mindegy most már. 

Addig irtó szabad életem vót, jól ment a sorom, hát majnem három, négy 
nőm is vót hetente! Úgy vótam vele, elhatároztam: én addig járok így 
virágról virágra, amíg valakit föl nem csinálok. Mer ha valakit fölcsinálok, 
azt viszem haza! Én nem harcolok ellene, ha valaki jelentkezik, hogy én 
vagyok a papa, azt veszem el feleségül! Na persze nem hirdettem ezt ki — 
csak így magamba. 

Aztán — hát bejött. így kezdődött a nősülés. Nem előre megfontolt 
szándékkal. 

Mer — lehet hogy hülyeség, de — én úgy gondoltam: a házassághoz nem 
köll szerelem. A fenének! Az úgyis elmúlik, mer jóllakunk egymással, mer 
jönnek a hétköznapok. Szóval hogy nem akkor fogok nősülni ha 
beleszeretek valakibe, hanem hogyha — ászt így is lett. 

Ötvenhat nyarán ismertem meg, egy presszóba. Voltak akkoriba ilyen 
ötórai teák, arra mentem el. Olyan szolidnak látszott, de azér úgy tetszett, 


odamentem hozzá, fölkértem, jött is egyből. Ászt tánc közbe elő a dumával. 
Vidéki lány volt, ápolónő, kollégiumba lakott — na jó. Persze nem komoly 
kapcsolatot kerestem én, csak kalandot, minél gyorsabban nyélbeütni, és, 
vót egy ilyen bevett szokásom: 

— Unalmas itt — mondom neki —, nem megyünk át máshova? — Mer ugye 
ha már onnan ki bírja csalni az ember, akkor már útközbe könnyen megy, 
hogy na ugorjunk föl hozzám, meg satöbbi. Ugye néha sikerül, néha nem. 

— Menjünk! — aszondja rá a csaj. Aztán kinn: 

— Vagy nincsen kedve sétálni inkább? 

— De, sétáljunk! 

Sétáltunk, meg beültünk máshova is, közbe nyomom a sort neki — de 
bizony nem sok eredménnyel. Ászt valahogy úgy tetszett ez nekem, hogy 
nem dül be egyből! Szóval van benne egy kis tartás! No, mondom, ezt 
muszáj lesz kicsikét komolyabban venni, evvel foglalkozni kell! Úgyhogy 
akkor este nem is erőltettem tovább a dogot; hanem viszont utána többször 
találkoztunk, ha szabadnapot kapott már vártam, mentünk valahová -ászt 
így valahogy megmaradt. 

Épp mikor ősszel kitört a balhé, akkor jelentkezett, hogy terhes. Na, 
mondom magamba, ha terhes, akkor teljesítem a kötelességem! Hát nem 
hagyhatom magára ha terhes! Vállalom a felelősséget! — mer ez a mai napig 
is megvan bennem, hogy ami hülyeséget csinálok, azér mindig vállalom a 
felelősséget! 

És még akkor milyen bátor is vót! A LEGVADABB lövöldözésbe jött ki 
hozzám! Hogy én, a katonaviselt nem mertem vóna bemenni a városba! 
Végig köllött neki jönni gyalog az egész háborún, recsegett-ropogott 
minden — és egyszercsak beállít. Hogy mi van velem, nem-e csináltam 
valami hülyeséget. Hát ez is tetszett nekem! 

— Hööj — mondom -, te Zrínyi Ilona! Nem féltél? ÍLLYEN világvégén 
körösztül! 

Aszondja: szeret. 

Hát ki tud ellenállni, ha ennyire ragaszkodik? 

Ászt ottmaradt. Mer annyira ágyúztak, hogy nem is bírt vóna 
visszamenni. És akkor így elmélyült a kapcsolatunk. A kinti lövések még 
jobban elősegítették a belső lövéseket. És akkor mondtam is neki: 

— Kérlek szépen, hát ha így áll a dolog, akkor költözz ki hozzánk. Úgyis 
magányos vagy, ha kezdődik majd a lebetegedésed, egyedül úgyse tudsz 
megélni, támogatásra van szükséged — satöbbi, szóval én tartottam ott. 


Mer mondom: el voltam határozva, ha valaki jelentkezik, hogy — ászt 
pont ez jött. 

Oda is költözött. Anyám mindjár beleegyezett — hát már elég 
érettkorúnak tartott ahhoz hogy ezt rámbízza — és éltünk együtt. Aztán 
megszületett a gyerek is. Addig még nem is vót semmi baj, addig elég 
normális vót, míg a gyerek meg nem lett — utána pár hónapra ászt kezdett 
zsarnok lenni. Terorizált! Most már úgy érezte, hogy ő itten valaki, hát 
elkezdett dirigálni, meg nagyon csúnyán lépett föl, az ő jogaival’, meg 
mittudomén — na az akkori politikai rendszer is oka lehetett ennek, mer 
örökké adták a tuffot a nők alá — de csúnyán túlságba vitte! Meg még akkor 
rájött a féltékenységi mánia is — nahát azt aztán EGYÁLTALÁN nem 
bírom! Úgyhogy kezdtem látni hogy — húú! — hát itt balhé lesz. 

Nade most mit csináljak? Hagyjam ott a gyerekkel? Na nem baj: nőjön 
föl csak kicsit a gyerek, én megyek. Legyen csak akkora, hogy tudjon 
egyedül kakizni — már itt se vagyok! Akkor eltelt pár év, nőtt, nagyobb lett a 
fiam — na, mondom, most már tud kakizni — de hát csak nem hagyhatom 
még! na megvárom míg az óvodát kijárja! — Aztán még ez, még az, még 
amaz, mer nem vót szívem otthagyni a gyereket. Hát én boldog legyek, 
független, és a gyerek igya meg a levit? Úgyhogy végül kibírtam tizenöt 
évet. TIZENÖT ÉVET! De az borzasztó vót. Mer ami GONOSZSÁGOT 
csak el lehet képzelni — hát olyan gonosz nőt csak regénybe lehet olvasni, 
mint az vót! Na persze én már anyagilag jobban álltam akkorra, úgyhogy 
meg tudtam csinálni áztat hogy jóformán aludni jártam haza, meg adtam 
haza annyi pénzt hogy gondtalanul éljenek — de közbe én is éltem az 
életemet. És vártam mindig hogy nagyobb lesz a gyerek, készültem mindig 
hogy otthagyom, meg közbe már nézegettem is jobbra-balra, hogy ki vóna 
aki — — 

Mer énnekem közbe mindig vót egy álmom. Egy zsánerem. Fekete, 
nyúlánk, jóalakú, olyan hogy értelmes is legyen — húú, mondom, ilyen tán 
nincs is, nem túl sok ez egyszerre? De azér mindig ezt kerestem. Mer 
annyira vágytam rá, hogy hát egy ÉRTELMES nő, hogy ESZE is legyen — 
mer a második feleségem buta vót. Szörnyű buta! 

Hetvenbe maszek lettem, kinyitottam a műhelyemet. Akkor éppen kijárta 
a fiam is az iskolát — odavettem magamhoz inasnak. Na, most már így csak 
gondoskodok róla, ha el is jövök! Most már így szárnyára tudom engedni! 
És akkorára meglett az is, akit kerestem. 


A műhelyből átjártam mindig a kocsmába ebédidőt tartani. Ászt 
elkezdtem figyelni: — HÜ DE JÓKÉPŰ Nő! Pont az én profilom! — jött ki- 
be a kocsma melletti ház kapuján. Vót ott egy néni, valamikor a Dévai utcai 
szervizbe vót takarítónő, ismertem, attól kérdeztem: ki ez? 

— Erzsikém, ki ez a nagyon csinos nő? 

— Ez — aszondja — még lány, itt lakik. De van itten egy jobb is — 
aszondja —, azt ismerd meg! Csak az férjné van. 

— Aa — mondom —, nem kell nekem férjes asszony, isten ŐRIZZ! Azt 
csak szeresse az ura! De különben is: EZ érdekel! 

Kiszúrtam hogy mikor jár haza, ászt többször eljöttem abba az időbe, 
úgy álltam a kocsma elé hogy lássam, ászt ha jött, nagyokat köszöntem 
neki. Először föl se vette, nem fogadta. Aztán föltünt neki, hogy én CSAK 
köszöngetek makacsul, úgyhogy egyszer vissza szólt hogy 

— Jónapot. 

— Egy pillanat! — mondom. Na, szóval duma így, duma úgy, ott 
nevettettem vagy negyed óráig a kapujukba, aztán a végin — 

— Nézze — mondom -, elszakadt az overálom, nincs nálam tű, nem 
tudom megcsinálni — — 

— Jó — aszondja —, hozza be — — 

Ászt ottragadtam. Véglegesen. 

Neki a szülei meghaltak már. A nagyszüleivel lakott, két öreggel. Épp 
megkapta a fölvételt Pécsre testnevelés szakra — mer tizenkét éve aktiv 
tornász volt már, kerettag —, de nem akarta itthagyni a nagyszüleit egyedül, 
nem volt szíve hozzá, úgyhogy lecsúszott a főiskoláról. Hát azóta már rég 
diplomás lehetne, mer nagyon jófejű, meg sokoldalú — na így most titkárnő. 
De pont az amit elképzeltem magamnak: nyúlánk, fekete, jóalakú, értelmes 

Na hát ittragadtam. Ászt nemsokára megszületett a kis Rózsi is. Persze 
közbe rendeztük a dogokat, én elváltam, összeházasodtunk, minden — — 

A fiamér én mindent megtettem amit lehetett. Fölneveltem jólétbe — mer 
KIMONDOTT jólétbe neveltem föl! Amikor leléptem tőlük, TELJESSEN 
berendezett kétszoba-összkomfort maradt ott, TELJESSEN gépesítve, 
huszonhatezer forint készpénz, a gyereknek kismotor, nagymotor, minden, 
ottmaradt az egész könyvtáram, az is legalább húszezer forint, óó, még 
sokkal több is — mer míg ott vótam, kínomba mit csináltam? Óvastam és 
könyveket gyűjtöttem. Ez mind ottmaradt nekik — jó, nem érdekel, így 
akartam. De mégis mikor leléptem, ment tovább a bunyó. Hogy én ilyen 


strici vagyok, meg olyan csirkefogó, meg mittudomén! A gyerek itt vót 
egész nap velem, hát ő értette a dogot, tudta hogy mi van, mégis biztos 
beszélt otthon, mesélte hogy mi újság — és mindig ment a cirkusz! Na, hát 
ebből elegem lett, elmentem egyszer, megmondtam neki: 

— Mit köll itt dúlni-fúlni, lármázni, nem való ez semmire se! Gyere el 
hozzánk, ászt szent a béke! Most született a kis Rózsi, legyél te a 
keresztmama! 

Hát ugye egy nagy diplomácia, egy izé! Eljött, ő lett a keresztanyja a 
gyereknek — és nagyon jó barátnők a feleségemmel, mostani feleségemmel, 
nincs tovább semmi baj, békesség van. Olyan furcsa: olyan lett mint egy 
falat kenyér! 

Én a szakmába elég hamar beértem. Amikor olyan tizennyóc éves 
vótam, már nagyjából tudtam amit el lehet várni egy autószerelőtől. Sokat 
számított, hogy a nagybácsimnál gépek között nevelkedtem, meg utána is jó 
iskolám vót — meg hát a képességeim is megvoltak a szakmához. 

Mer — érdekes — például kézügyességem nincsen! Abba nem vagyok 
különleges. De az viszont sokat jelent, hogy príma jó fényképező szemem 
van. Hogy amit én egyszer látok: egy pillanatra ránézek — és egy életre 
lefényképeztem! Ez már gyerekkoromba kialakult bennem, amikor az élet 
rákényszerített hogy kolbászt kellett lopni: csak ránéztem, és psssz — 
ugyanolyan csáléra tudtam vágni — na ez nagyon fontos az autós szakmába. 
Mer például ha szétszedek valamit, egy ÉV múlva is össze bírom rakni! 
Mer megvan róla a fénykép az agyamba, belémrögződött! Olyan vagyok 
mint a régészek, hogy találnak egy összetört vázát, és a darabokat a 
nyomokból meg az agy-fénykép alapján mozaikosan össze tudják rakni. 
Vagy ha megmutatnak egy alkatrészt, én megnézem, és három év múlva is 
meg tudom csinálni, pontos méretbe! Nem mérem én, nincs is mérőeszköz 
nálam! Mégis majnem századpontosra megcsinálom! De csak ha látom. Ha 
nem látom, hiába magyarázzák nekem, meg hiába a rajz — de ha egyszer 
megnéztem, hulla pontosan megcsinálom! 

Ez az agyamba lévő fényképezőgép sokat segít nekem a szakmába — a 
másik nagy segítség meg az, hogy érdekelt mindig az orvostudomány. És az 
autószerelés nagyon összefügg az orvostudománnyal: a gépbe ugyanazok az 
alkatrészek vannak mint az emberi szervezetbe, ugyanavval a funkcióval! 
Ezen sokan nevetnek, pedig így van. Például a vese: vízpumpa. Az ér: 
csőhálózat. A szív: olajpumpa. És ha van egy trombózis, eldugul egy 
olajcsatorna, ugyanúgy beáll a csapágyolvadás, mint az embernél. Vagy az 


agy: az elektromos relé. Ugyanaz! Szóval énszerintem az a jó 
gépészmérnök, aki érti az anatómiát! Vagy vegyünk mondjuk egy 
markológépet: nekem anatómiai ismeret szükséges ahhoz, hogy én a 
működésit megértsem! Ugye: belemarkolok a földbe, fölemelem a kezem, 
belerakom a földet a puttonyomba -és közbe mi játszódik le? Én tudom: 
erek, idegközpont, idegek, ínhüvelytok, inak — a pali megnyomja a gombot, 
elektromos idegkapcsolás, kétszáz atmoszféra levegőnyomás az íntokba, 
flexibilis gumicsövekbe, a marok kinyílik, elektromos idegjelzés újból, 
bim-bum, a kar elfordul, a marok markol — nem ugyanaz? És a hibák is. 
Szoktam is így hülyéskedni: 

— Na- mondom -, ennek ínhüvelygyulladása van! 

— Hogyhogy? — aszondja a tag. 

— Hát megpállott a gumi, kirepedt a magasnyomású cső! Teszünk rá 
érszorítót, mer megerőltette magát! 

A fényképező szem, az anatómiai tudás — meg hát a gyakorlat, ez a 
harmadik. Hogy most már negyven éve élek gépek között, és általába 
mindig a legjobb műszaki körökbe — ugye ez se mindegy. És én az elméletet 
nagyon szeretem! De csak úgy, ha kíséri a GYAKORLATI tudás. 

Made persze: az autó-szakma kollektív szakma, legalább kétszemélyes. 
Én hiába vagyok jó, ha magam vagyok. Mer ez a szakma olyan mint az élet: 
nő nélkül én nem érek semmit, meg a nő se ér semmit férfi nélkül. Na 
ugyanígy minálunk is: legalább párba kell állni. — Na emeljük meg ezt! — 
Nyomjad csak, én meg forgatom közbe! — ez csak így megy. Autószerelő, 
egyedül — az mese. LEGALÁBB párba, úgy igen! Mer egymásra vagyunk 
utalva. Épp ezer szép szakma: közösségre nevel! És voltam is már olyan 
munkahelyen, ahol megvolt a kollektíva, az összhang: szerelő, 
autóesztergályos, villanyszerelő, karosszéria-lakatos — összedógoztunk, 
tényleg mint egy család! Csak sajnos ez ritka helyen van meg. Nekem 
azér megvolt, mer volt két barátom, és együtt csináltuk majnem egy életen 
keresztül — így lehet. 

Fölvételre mentem egyszer — még negyven nyóc, negyven kilencbe 
lehetett ez — a Stejjerbe. Es a portás el akart zavarni. 

— Nincs tanoncfölvétel! — aszondja. 

— Uram! — mondom. — Tévedés! Nem vagyok én inas! Segéd vagyok! 

Tizennyóc, tizenkilenc éves vótam, termetre mélynövésű, kinézésre még 
nagyon gyerek, de manus vótam már azér, föllépésre már férfias. 


— A Snájder urat keresem — mondom. Mer ismertem régebbről. — 
Legyen szíves hívja ki. 

Akkor hagytam ott a mátyásföldi szertárat, ott harckocsikat javítottunk, a 
tatabányai tisztiiskoláról dirigáltak minket, nem volt jó, meguntam, 
megpróbáltam inkább ezt. Ez is német vállalat volt az ostrom előtt, a 
Stejjer-Pukk-Dajmler műveknek a magyarországi lerakata, most meg orosz 
cég, de mégis hát dízel-javító, érdekesebb — megpróbálom. Ez a Snájder 
nevű mérnök ismert engem, még inas koromból. 

— Gyere — aszondja —, mi van? 

— Hát- mondom -, szeretnék idejönni dógozni. 

— Jól van, gyere! — fölvettek egyből. Ráadásul hetes kategóriába — a 
nyócas vót a legjobb, és egyből a hetesbe tettek, hét forint egy fillér 
órabérrel — az nem vót rossz pénz akkor! —, és fölraktak az emeletre. Hát 
német vállalat! — már az ostrom előtt is olyan modern vót, hogy lift vitte föl 
az autókat, fönt vegyes javítás vót, lukszuskocsik, alul meg dízeljavító. 

Nahát, első nap adott mindjár a művezető egy Pakardot. 

— Kérem, csinálja meg ezt a Pakardot, itt áll már hónapok óta! 

Pakard, amerikai kocsi, nyóchengeres, bébigyertyákkal, lapos 
hengerfejjel, láttam már előtte ilyeneket — na gyerünk. Munkalap-rendszer 
volt, a satupadon a bélyegző-óra, ha kapott valaki egy munkát, rögtön 
bélyegezte a munkalapot, beírta, megcsinálta, újra bélyegezte. Ott volt a 
szélvédő alá dugva a munkalap, nézem: , állandó öngyulladás, nehezen 
indul", és millió bélyegzés, hogy ki dógozott rajta, mennyi ideig, mit csinált 
neki, , négy szelepcsere, motorszétszerelés, összeszerelés", ilyenek, de 
hosszú sorba. Te jó isten, mondom magamba, hát mit csináljak most evvel! 
Hát van rajta vagy kétszáz óra, és eredmény meg semmi! Biztos hogy új 
ember vagyok, ki akarnak baszni velem! 

— Uraim — mondom ott a többi segédnek —, hát mi van evvel a kocsival, 
mit tudnak róla? 

— Ott van a lapon, nem tudsz óvasni? Csináld csak szakikám nyugodtan, 
maj te is megfázol rajta! 

Szóval így! Na köszönöm. 

Régi Pakard vót, trepnis — a Zílt csinálták ebből, ugyan az. Látom a 
lapján: cseréltek benne szelepet — biztos nem jól! Hát csak az lehet, 
másképp menni kéne ennek! Kivettem a gyertyákat, csináltam egy kis 
belógatós lámpát pici égővel, avval bemásztam a gyertyanyíláson — mer 
lapos hengerfej vót, nem mint a mostaniak. Bevilágítok, nézem — aha, 


mondom, az kék, amaz is kék, azokat csinálták, mer el vannak színeződve — 
leveszem a hengerfejet, kiveszem a szelepeket — igen, hát ezek cserélt 
szelepek. 

Akkorra már ott lábatlankodott két ilyen magamforma srác, inasok, 
figyelték nagyon hogy mit kínlódok. 

— Te — mondom az egyiknek —, olyan ismerős vagy! Nem angyalföldi 
vagy? 

— De- aszondja —, Göncöl utcai. Láttalak arra már téged is! 

— Én is láttalak téged — aszondja a másik —, hát én is ott lakok a 
Röppentyű utcába! 

— Mi vót evvel a kocsival, meséljetek már! 

— Hát — aszondja —, csinálta ezt má mindenki, de mindenki elvérzett 
rajta! Senki nem tudja mi baja! 

— Na jó — mondom. — Hozzatok akkor egy mágnest. 

— Mágnest? Minek? 

— Ne törődjetek vele, csak hozzatok egy mágnest! Na kerítettek 
valahonnan egy mágnest. Avval aztán betelepedtem a selejtesládába, a 
kidobált öreg alkatrészek közé. Kikerestem a szemétből a régi szelepeket, 
olyanokat amiket nem fog a mágnes,  antimagnetikus — mer 
kipuffogószelepnek az a jó! Rendbehoztam őket, beraktam — kész vót a 
Pakard! Tizenkét óra alatt megcsináltam! Pedig vót már rajta 
kétszáznegyven óra kidobott idő! Na hát így egyből föltörtem. 

Ez a két krapek meg megszeretett engem. Kéredzkedtek, hogy had 
jöjjenek az új segédhez dógozni — aztán már huszonkét évig nem is igen 
váltunk el, együtt mentünk mindenhova a Golyóval meg a Bugyuval, ők 
inasok vótak még akkor, de tizenhét, tizennyóc éves korukba is már fejlett 
férfiak — én meg, a segéd, kis vacak srác köztük, hát nagyon szépek vótunk 
— de ez egy nagy barátság lett. Nem haverság, mer az mást jelent — barátság, 
KIMONDOTT BARÁTSÁG! 

A Bugyu vidéki gyerek volt, tapolcai — de valami RETTENETES 
gátlásos, hát első időkbe nem lehetett beküdeni egy botba felvágottér, mer 
nem bírt megszólalni, szégyellt, elpirult! Meg be se ment, be se lehetett 
lökni! Közbe egy halál jóképű krapek vót, meg olyan férfiassággal áldotta 
meg az isten, hogy — hujúúj! De azt egy nő csak úgy kaphatta meg, ha 
NAGYON elhatározta, ászt NAGYON ráhajtott — még én oltottam rá a 
nőket! Mer az soha nem tudta mit kell csinálni. Kalauznőket például — mer 


együtt mentünk mindig dógozni, ismerősök voltak a kalauznők — de nem 
vót nehéz dogom, mer tetszett nagyon a nőknek a Bugyu. 

— Hogy tetszik a barátom? — mondom, persze a Bugyu háta mögött. — 
Jóképű, mi? Csak zárkózott, nagyon zárkózott. Eredj rá! 

A Golyó más vót, az pont a fordítottja. Nagyon eszes srác vót, meg 
rámenős — hát igazi angyalföldi gyerek az meg. Stejjeréknál vót portás az 
apja, nyugdíjas csendőr, de még valamikor negyvenháromba 
összeszólalkozott valakivel, ászt az illető lekomunistázta, kivitette a frontra 
— és eltünt, szóval meghalt, a Don-kanyarba. Szakácsnő vót az ő anyja is, ő 
vezette az üzemi konyhánkat. Tizenhat testvére vót a Golyónak, de legtöbb 
meghalt a fronton. Egyik bátyja elvégezte a Zeneakadémiát, még a Horti- 
rendszerbe, ösztöndíjjal, de az is elesett Oroszországba. Aki maradt, az 
mind nagyon tehetséges vót, sokra vitte mindegyik gyerek — hát a Golyó is 
marha klasszul rajzolt, festett, és nincs is már a szakmába, mer iparművész 
lett aztán, tagja a Képzőművészeti Alapnak! 

Szóval más vót mind a három, egész más — de viszont hárman együtt 
kitettünk egy normális embert. Mer én mindig aszondom: tökéletesség 
nincs. De azér hármónkba összesen már vót annyi, hogy megközelítettük! A 
Golyó értelmes vót, esze vót az elmélethez, meg a kézügyessége 
FANTASZTIKUS, ugye ami a művészetbe is kijött, — én a típusismeretbe 
vótam nagyon jó, meg hogy mit mivel lehet helyettesíteni, rengeteg ilyen 
fogást ismerek, — a Bugyu meg príma rakkolós vót, kisegítő, szorgalmas, 
szívós, odafigyelt, mindig ő hajtott minket hogy dógozzunk. Szóval ezt 
mondom: az autós szakmába eggy ember egyedül — semmi. Ott legkevesebb 
kettő kell vagy három. Ugye mint a tudományba is — mer az is énszerintem 
kollektív dolog. Énnekem hiába mondják, hogy ez meg az milyen nagy fej, 
mindent tud, zseniális gondolatai vannak — a fenét. Nem azt mondom hogy 
egy embernek nem lehetnek egetverő elgondolásai — de magába nem megy 
semmire. Ugye mondjuk egy atomtudós — mit számít EGY atomtudós! Nem 
eggy atomtudós csinálja ma már a tudományt -hanem Dubna! Egy 
centralizált valami — az már egy egység! Ahol az összes szocialista ország 
összeteszi amit tud, és ezt a kollektív gyümölcsöt élvezi a Szovjetunió! Ez 
markszista szempontból már egy nagyszerű dolog! — Na, hát szóval így 
vótunk mi is. Úgyhogy amíg együtt vótunk, minekünk nem vót 
versenytársunk, nem vót komoly ellenfelünk! 

De nem csak a melóba, hanem testi erőbe, meg az életbe is — hát 
VERHETETLENEK vótunk! Ugye én bunyóztam. A Bugyii az focizott. De 


nagyon jó fotbalista vót, a Vasasnak nagy reménysége annakidejin! 
Félórákig eljátszott a labdával a levegőbe ha akart! A Golyó is prímán 
focizott — közbe meg még vízipólózott is! Pedig hát az egyik az kötöttizmú, 
a másik meg lazaizmú — őneki mind a kettő ment, ilyen sokoldalú vót a 
Golyó. Meg akkor ilyenek, hogy — megyünk egyszer együtt a Vasas- 
pályánál, és valaki tévedésből leszólított minket, hogy 

— Maguk is ide jönnek? — mer valami éremszerző verseny vót benn 
éppen, Emháká, akkoriba divat vót ez. 

A Bugyu meg épp siker vót, kocsmából jöttünk, a Gödörből, rámondta: 

— Ide, persze! 

— Tessék akkor — aszondja a szivar —, indul épp a súlydobás, tessék! 

Bementünk — és ez a marha, a Bugyu, úgy ahogy vót, fölőtözve, 
télikabátba ifjúsági csúcsot dobott! 

Úgyhogy, mondom, megállíthatatlanok vótunk! Ha mi hárman 
elindultunk valahová — jajaaj — — Nő mindig vót. Hát nekem meg a 
Golyónak nem vót probléma, a Bugyunak meg annyit passzoltunk amennyit 
csak győzött. Jó vót velük, szerettem őket nagyon, meg még a mai napig is 

— csak azér később úgy elhidegültünk egy kicsikét. El 15 kerültünk arról 
a környékről, meg hát van ebbe egy olyan törvény is, hogy amikor az ember 
már megnősül, meg családot alapít, akkor már ezek a legénykori cimborák 
— hát jobb ezt akkor már abbahagyni, énszerintem abba kell már akkor 
hagyni. Mer szép vót, jó vót, de — szóval fene tudja hogy van ez. Meg az is 
az igazság, hogy valahogyan a második feleségem, az úgy elhidegített 
minket egymástól. Hát az egy nagyon kegyetlen nő vót! Semmiféle lelki 
érzés abba nem vót. Annyira önző vót, meg annyira kizsákmányolt az 
mindenből engem, hogy — szóval őmiatta halványult el a barátság. Mer sok 
primitív nő ilyen, hogy az a passziója hogy mindenkit szétmar maga körül, 
eltávolítsa az embereket egymástól. 

Meg aztán az is az igazság, hogy a Golyóba is hiba vót azér. Mer a 
Golyó, az olyan, hogy az megnyomna mindenkit. Barát, testvér, sógornő, 
bárki — annak mindeggy! Ilyen bikás a pali! Pláne már így öregségire 
annyira rájött ez a hülyeség, hogy az megnyomná még az éjjeliszekrényt is! 
Hát jó, igaza is van tulajdonképpen, na. Mer ha lehet, csinálja! Csak azér 
mégis — hát szóval én is féltékeny vagyok azér egy kicsit! Ugye jóvágású 
krapek, aztán — szóval — —Meg ilyen, hogy a feleségemnek nagy fejlett 
lánya van — hát nézem: nem azt is kerülgeti már? Hát azér ilyen otrombán 


mégse lehet! Meg ahogy az összes ismerőseimet állandó zaklatásnak tette ki 
ilyesmikkel — hát neem. És olyan primitíven is csinálja! Attól függetlenül, 
hogy elég műveltnek tartom — de már így szeksz-vonalon nagyon primitív! 
Mer arra ha csak félig rámosolyog egy nő, akkor már rögtön bimm-bumm, 
már kefél is! Hát nem lehet így ajtóstól rohanni a házba! Mer rendbe van: 
fűzze be, dumálja meg — hát az a gyönyörűség, az a legszebb! De ÍGY! Hát 
így nincs is semmi ROMANTIKÁJA a dolognak! Mer énbennem is sokszor 
van olyan, hogy na ezt a nőt most meg kéne nyomni — nade nem ilyen 
barbár módon fogok hozzá! Hát EMBEREK vagyunk, nem? Úgyhogy ezer, 
ezer haragudtam meg a Golyóra kicsit. Hogy mindegy hogy ki, nem is 
biztos hogy tetszik neki az a nő, csak meg akarja mutatni — ilyen hiúság ez 
nála vagy mi! Meg az vót mindig a dilije, hogy ha én megkezdtem valamit 
valakivel, akkor minden áron ő akarta befejezni — hát utálatos dolog, nem? 
Na ettől függetlenül szeretem én azér, szeretem most is, mer avval együtt jó 
gyerek, csak — — 

Vót egy időbe olyan is, hogy hárman együtt fogunk valami közös 
dologba, maszek vállalkozásba, hát úgy lett volna jó — de az se sikerült 
aztán. Mer ott meg az vót, hogy én meg a Bugyii bohémabbak vótunk, mi a 
ránkeső pénzt megittuk, elszórtuk — a Golyón meg kiütött a sváb vér. Mer ő 
Hajzler, német — hát csak csúfneve a Golyó —, és ahogy lassan már 
öregedtünk, ez egyre jobban kiütközött rajta: fogához verte a dohányt, 
hazament a ráeső pénzzel, nem dobta be a közösbe. Hát ez olyan dolog, 
hogy ez már ugye nem jó. Mer én olyan vagyok, hogy nem bírom áztat 
hogy ha van nálam pénz, akkor nekem fizessenek, hanem amíg van, addig 
én fizetek! És akkor ez ment, hogy mindig mi fizettünk a Bugyiival, ő ki 
tudta várni, ászt a végin szépen hazasétált a lóvéval! És szépen tollasodott! 
Mi meg maradtunk csórók. És eleinte ezt észre se vettük! Csak aztán 
egyszer-kétszer fölvilágosított a feleségem, hogy hát mi újság. Mer 
akármilyen hülye csaj vót — buta vót mint a főd! hát a mostani feleségemhez 
közel se jöhet! —, de azért ugye mint kívülálló ő jobban láthatta a dogot, hát 
mint a sakkba a kibic, hogy én ott nézem, feszülve, két órája, de nem látom, 
ő meg odajön és lássa rögtön, ha hülyébb is nálam! Úgyhogy szóval lassan 
én is fölfogtam, hogy hát mi megy itten, és akkor — hát megálljunk, 
mondom, ez így nem lesz jó. És akkor szépen abbamaradt a dolog. 

De mondom, avval együtt én nagyon szeretem őket most is, mind a 
kettőt, hát haragba nem vagyunk, meg sokszor lássuk is egymást — na a 
Golyó épp tegnap vót itt, jött a szelepkiszedőér, mer a Kallónak, a 


szobrásznak, aki a Lenint is csinálta, meg a Köztársaság téri szobrot, 
elromlott a kocsija, és vadászni akar menni a Kalló, és ezer kellett a 
szelepkiszedő — na szóval jóba vagyunk most is, szeressük egymást! 

Az én korosztályomba kevés szakképzett munkás van. Mer tudnéllik 
abba az időbe, mikor én inasnak mentem, vót a háborús konjunktúra, 
keresték a segédmunkást is, jól is fizették — és akkor nem mentek szakmára, 
hanem rögtön kerestek. 

És ez sajnos most is így van. És énszerintem itt basztak el a dogot. Hogy 
egy segédmunkás többet keres mint egy képzett iparos. Amit SOHA se 
szabadna SEHOL se megengedni! Hogy egy darukötöző, vagy egy 
gépszállító, akit az utcáról be lehet hívni, mer nem kell hozzá semmi, ezer 
forinttal többet keressen mint én, aki univerzális vagyok, minden csínját- 
bínját Ismerem annak a szakmának! 

Mer rendbe van: van olyan pali, hogy nincs benne annyi ambíció hogy 
kiugorjon a többi közül, és nem akar semmit tanulni, mer képtelen rá 
szellemileg, vagy lusta hozzá, hanyag — akkor az legyen segédmunkás. Mer 
segédmunkás mindig kell! És akkor abból ne csináljanak szakmunkást, 
hanem csak nézzék meg hogy nem-e színvak a krapek, és tanítsák meg rá 
hogy ha kigyullad a ződ lámpa, akkor a piros dugót beledugja a barna lukba 
— na: segédmunkás, vagy betanított, kapott kétheti tantermi foglalkozást és 
fölvették géphöz, és dugdossa amit köll. De mér kell annak több pénz mint 
nekem? 

Csak egy példát mondok. Több  miliárdér fölgépesítettük a 
szervizhálózatot, megvettük a rengeteg okos gépet a műszeres beállításhoz 
— csak éppen nem ér az egész semmit. Mer például mind kilencvenkettes 
oktánszámú benzinre vannak beállítva a műszerek — nálunk meg 
kilencvenkettes oktánszám nincsen. Csak papíron. Mer jó ha van 
nyócvanhat, vagy nyócvannyóc. Úgyhogy megcsinálják a műszeres 
beállítást, és akkor jövök én. Mer hozza a tag a kocsiját, hogy 

— Nézze már meg Fésűs úr, mer kifizettették velem a műszeres 
beállítást, és a fene egye meg, rosszabb mint vót! 

És akkor én a puszta fülemmel, a HALLÓSZERVEMMEL 
meghallgatom, és ide nyúlok, oda nyúlok, beállítom, és 

— Na igen — aszondja —, ez az. Mindjár más! Most jó-Szóval azt akarom 
kihozni evvel, hogy az én fülem, meg műszaki gyakorlatom többet ér, mint 
a miliárdokér vásárolt gépek! És akkor mégse érek annyit, mint az a 
dugódugdosó betanított munkás! 


Régen ez más vót. Régen egy iparos meg egy segédmunkás közt azér 
valami különbség vót. Az én időmbe egy iparos — hát egy esztergályos? az 
BONVIVÁN vót! Könyökvédő, csokornyakkendő, konflison ment be az 
üzembe! És vót valami értelme a munkájának, mer húsz-huszonöt évig 
dógozott és vett rajta egy házat, jó kis házat — ez az utca végig ilyenekből 
áll! Sorba el tudom mondani: ezt vasutas építette, az  lakatosé vót, 
amaz egy fuvarosé, kovácsé, kőművesé — — 

De most már sokan azt mondják hogy nem érdemes szakmát tanulni. 
Mer ha elmegyek trógernak, többre jutok vele. Nagyon, nagyon le vannak 
züllesztve a szakmák. Mer a szakmunkásból automatát csináltak. Meg van 
neki magyarázva, hogy mit hova kell dugdosni, ászt dugdossa — hát az 
szakmunkás? Például egy kovács — száz éve, vagy hatvan éve egy kovács 
olyan dogokat csinált, amit ma iparművészetnek mondanak — hű de nagy 
művészet! tulipánt csinál vasból! — régen nem vót , iparművész", egy falusi 
kovács megcsinálta ugyanezt! De akit meg kovácsnak neveznek máma, az 
meg nyomkodhassa a gombot. Hogy megszerzi a kovács-szakmát — nem is 
könnyen, mer például irodalomból megbukott, visszatartsák, ismétel, a 
végin elvégzi — ászt odarakják egy gép mellé gépnek. 

Sok szakma átalakul. Kőműves is alig van már, igazi kőműves, mer a 
házakat betanított épületszerelők csinálják. És evvel aztán vége is van a 
szépségnek — hát meg lehet nézni a lakótelepeket! Abból aztán semmilyen 
építészeti stílusra nem lehet következtetni! Most láttam a tévében egy 
filmet, hogy , A mórok hatása a spanyol kultúrára”, különböző épületekről 
szólt, régi, gyönyörű dogok vótak benne, meg hogy melyik stílus hogyan, 
mint — és úgy elgondolkoztam. Hogy pár évszázad múlva milyen stílusnak 
fogják mondani ezt a mostanit. Annyit fognak rá mondani, hogy — hát ezek 
nagyon szegény emberek lehettek. LELKILEG is nagyon szegények! 
Körülbelül úgy fognak majd merengeni a régészek meg a szociológusok a 
mostani épületeken, mint mi merengünk most a Tripoliszon meg a Mária 
Valérián. Mindig megcsodálom a Szépművészeti Múzeumot — hát azér az 
meg van építve! Szép is, meg masszív — jó hogy ugye restaurálni kellett, 
mer a háború megrongálta, de az más dolog. Mer az újpalotai lakótelepnek 
bizony nem kell háború se! Csak egy kisebb földrengés, és mint a kártya, 
úgy fog széjjelmenni! Mint Bukarest! — Szóval hogy van ez, lemaradtunk, 
hátrafelé megyünk? Mer aszondják, régen el vótunk nyomva; de mégis a 
német elnyomás száz éve alatt fölépült Budapest! És olyan tartós 


épületekből építették fö azok a régi kőművesek, hogy a mostaniak a 
nyomukba se érnek! 

Vagy mondjuk ott van a fémforgácsoló szakma. Azelőtt, valamikor az 
esztergályosok urak vótak, a vasas szakma dojenjei, korlátlan urak! 
Esztergályos, karuszeres, marós — azok VALAKIK vótak! Mer gyönyörű 
munkájuk vót, változatos, ügyesség, nagy tudás köllött hozzá, aki ott 
megfelelt, hát az tényleg tudott valamit, és el is ismerték! Most meg mi 
van? Kap az az esztergályos egy melót, mittudomén: kétlépcsős csapszeget 
— és ÖT ÉVIG egyfolytába azt csinálja. Hordják neki talicskával, ő be van 
állva, csak teszi be a gépbe, szedi ki, tovább — hát ebbe bele lehet 
HÜLYÜLNI! Hát ahogy a Modern idők-be lehet látni! Úgyhogy persze 
hogy erre a szakmára nem megy senki most már. A régi, igazi 
esztergályosok szokták még most is ecsetelni az ifjúságnak a szakma 
szépségeit — hát igen, szép nagyon az esztergályos szakma! De nem 
nagyüzembe. Ahol tíz évig csupa egyforma perselyeket csinál a pali. 
Hanem ahol még IGAZI munkája van, ahol még GONDOLKOZNI is kell! 
Csak ilyen hely már nemigen van. És ezer van a fémforgácsoló szakmába 
ilyen őrült hiány! Ezer ment tönkre ez a szakma! Pedig nem kéne hogy így 
legyen. Mer ahol olyan a munka, oda állítsanak be automata sort betanított 
munkásokkal! Ha meg valakire azt mondják hogy , esztergályos", akkor az 
legyen tényleg esztergályos! És ne belőle csináljanak automatát! Ne 
alacsonyítsák le tömegcikk-géppé! Hát így persze hogy nincs jelentkező. 
Mer majd bolond lesz valaki megtanulni egy szép szakmát, hogy utána ott 
álljon vele egy ötvenéves esztergapad mellett és csinálja a csapszegeket, 
normába, keresni is alig keres vele, és még vécére is alig tud kimenni tőle — 
na világos hogy otthagyja és elmegy gépszállítónak, ott nem kell tudni 
semmit, de kétszer annyit keres, szabad, mozoghat, láthat — hát a 
telepünkön is: tele vagyunk szökött esztergályosokkal! 

Amikor én tanonc lettem, az osztálytársaim kiröhögtek. 

— Juj de olajos vagy! Hát mitől, mit csináltál? Meg vagy bolondulva? — 
aszondja. 

— Mér? — mondom. — Hát tanulok. Maj három év múlva fölszabadulok, 
aztán keresek én Is! 

— Hát — aszondja a krapek —, én segédmunkás vagyok, meg az is 
maradok. A segédmunkás mindig köll! Most keresek hatszor annyit mint te, 
de mindig fogok keresni legalább annyit! 


— Na jó, de hát én ezt a szakmát szeretném megtanulni, mer érdekel, 
meg — — 

Szóval nem nagyon értettük meg egymást, mer annyira más fölfogásunk 
volt. Úgyhogy aztán el is kerültük egymást, mer nem volt miről beszélgetni. 

Na részben nekik lett igazuk, részben azér nekem. Mer találkoztam aztán 
ezekkel később, és — hát mind megtört, hirtelen megöregedett, úgy néz ki 
mintha apám lenne — a volt osztálytársaim! Meggyötörte őket az élet,, az 
alkohol, a kiegyensúlyozatlan életmód, a fizikai erőltetés, a sors, vagy 
minek nevezzem — — 

— Emlékszel — mondom —, amikor röhögtetek rajtam? Hát most hogy 
látod a dogot? 

És vót olyan, aki azt mondta rá hogy: 

— Igen, hát neked vót igazad. 

Meg ahogy észrevettem, ezek azér a gyereküket is sok esetbe már 
próbálják fogni, hogy tanuljon, szerezzen szakmát, szóval egyik-másik 
okult azér — csak ez még most is nagyon lassú folyamat. Mer azt lehet 
mondani, hogy itt Angyalföldön ma se nagyon divat a tanulás meg a 
szakma. 

És hát az is sokszor van, hogy megvan a szakmája — ászt nem csinál vele 
semmit. Mer én bármikor három kocsmából összeszedek itt ötven palit: 
jóképességű iparosok, van is valami szakmája legtöbbnek — ászt semmi. Ott 
áll egész nap, fogja a korsó fülit. Ugye máma törvény kötelezi az embert, 
hogy munkahelyet kell választani, dógozni kell — de én állítom, hogy ha 
megszüntetnék ezt a törvényt, itt annyi munkanélküli lenne egyből,, hogy 
lépni nem lehetne tőlük! Ebből a tízmillió magyarból KÉTMILLIÓ az utcán 
lenne, akárkivel fogadok! Mer olyan igénytelenek. Egyik nap fölás a pali 
egy kertet, azér kap egy százast, elvan belőle három nap vagy két nap, 
akkor még hozzácsal-hozzálop ezt-azt, na akkor megin trógerol valamit egy 
délelőtt kétszázér, megin van három-négy üres napja — ez így megy. 
Úgyhogy én állítom, hogy ha a törvény nem lenne, még háromszor annyi 
ilyen pali lézengene az országba, mer aszondaná mind: 

— Aa, hát a bánatnak menjek be a gyárba, egy kis krumplit, babot 
megtermelek, megvan a disznóm ászt kész! 

És akkor ott van persze a pia is, közbe. Hogy iszik, mer nincs mit 
csináljon. És nem tud semmit csinálni, mer iszik. És akkor csak rombolja 
tovább az az állandó pia. 


Jó, ugye én is iszok, eléggé piázok én is — de azér bizonyos fokig előttem 
van, hogy annyira iszákos mégse legyek mint apám. Hogy ugye nagyon jó 
ember vót, átlagon fölül inteligens, meg nagyon jó melós — de közbe meg 
annyira ivott hogy az már direkt megBÉNÍTOTTA — na erre mondjuk 
vigyázok azér hogy idáig ne jussak. A munkába asziszem hogy körülbelül 
már utolértem a fatert, vagy inkább még el is hagytam — a piába nem 
akarom egésszen utolérni. Mer megfigyeltem hogy milyen roncsolást csinál 
az alkohol a melósnál. Hogy először föllép a kötelességtudat hiánya. Akkor 
utána kezd kijönni az önmaga iránti megbecsülés hiánya — na akkor már ott 
komoly meló nemigen lehetséges. A vé-gin meg ászt beáll a nemi inger 
hiánya, tehát elveszíti a családjával 15 a kapcsolatot, mer eggyik nő se tűri 
soká hogy ott van a férfi, de mint partner nem ér semmit se, és akkor jön 
hogy vagy eltűri csöndbe — az inteligensebbje! —, vagy szakítanak és akkor 
szétmegy a család — na ez ennek az útja. Hát látom! Hát ez megy itt, körbe! 

Na hát aztán olyanok vannak, hogy — hát borzasztó. Hát csak itt a 
szomszédba. Hogy a tag tébés, ászt tiszta alkoholista. A nő ugyanúgy: 
alkoholista, meg most már az is tébé-gyanús. És akkor egymás után 
csinálják a gyerekeket. Hogy most már van nekik hat, de már látom: 
jön a hetedik! Hogy már tényleg azt kérdezem: hát mér engedi ezt az állam? 
Hát énszerintem ezt már meg kéne akadályozni! Már itt a környezet bele 
kéne hogy szóljon, hát nem? Mer az a gyerek ártatlan — és csak szenved. 
Már eleve egy degeneráltsággal születik, és akkor ebbe a nyomorba nő föl, 
hogy eggyik szarból kilép, belelép a másikba! És ez öröklődik a 
gyerekeinek is, az ő életük is csak ugyanilyen lesz — hát nem kéne az ilyen 
illetőket központilag sterilizálni? Hát semmi hasznot ez már nem hoz! Már 
alkalmi munkára se alkalmas, már egy órát nem képes dógozni egy nap, 
mer úgy remeg keze-lába az alkoholtól, hogy csak a citerazenekarba lehetne 
már használni — hát az ilyennek mér kell megengedni, hogy még akkor 
gyereket is csináljon, ugyanolyat mint ő?! Van némi ismeretem a 
biológiából: hát ha két satnya magot elvetünk, abból csak ugyanolyan 
satnya növény származhat! Szóval ezt csak a társadalom sínyli meg ha 
hagyjuk — és tessék: itt van ni. Evvel van teli az ország! 

Van aztán olyan is, hogy segíteni lehetne még rajta, még vissza lehetne 
húzni a rendes munkába — de segítséget nem kap, ászt ottragad. Például van 
itt olyan hapsi, hogy elveszett a munkakönyve. De ahhoz hogy újat váltson, 
hatszáz forintot köllene befizetni. És nincs neki! Mer amíg nincs 
munkakönyve, csak alkalmi munkából él, és azokból az ötven meg száz 


forintokból nem bírja előteremteni a hatszázat, azt aznap föléli, megeszi- 
megissza! Jól van, mer mondjuk nem elveszett az a munkakönyv, hanem 
otthagyta a pali az utolsó munkahelyin. De most már szeretne jó útra térni — 
hát mér nem hagyják akkor? Hát van olyan hogy hirtelen meghülyül az 
ember, vagy hullámvölgybe kerül, esetleg családi problémája volt, vagy a 
helyi hatóságokkal valami — de most már megbánta, menne dógozni! 
Amivel az állam is jól járna! Hát akkor mér nem adják neki azt a 
munkakönyvet ingyen?! És elég sok ilyen van. Hogy föl is vennék, köllene 
is a munkája — csak nincs munkakönyve. Ászt hányódik, züllik, megrohad — 

Szóval így állunk. Hogy jobb nem széjjelnézni. Mer a magyar munkás, 
ami azelőtt FOGALOM vót — most nulla. Ma már a világon nem jelent 
semmit a magyar munkás. Régen érték vót, mer tudott dógozni, éhbérér is 
háromszorosát teljesített — mostan meg a legrosszabb munkás a világon. 
Mer nem dogozik. Már a szemléletibe baj van: NEM AKAR dógozni! Mer 
csak annyi van, hogy a törvény kötelezi hogy munkahelye legyen -hát jó: 
akkor ott van, egy része ott van. De akkor se DOGOZIK! Ott van, azt a 
nyóc órát valahogyan áthülyüli — és közbe százból mondjuk tizenöt viszi azt 
a melót. Nálunk is a telepen: ott lézeng ez a rengeteg ilyen 
megállapíthatatlan szakmájú pali, hogy esztergályos, köszörűs, marós, 
szerszámkészítő vóna, de azt nem csinálja, hanem beállt gépszerelőnek — 
nade hát azt se csinálja, csak ott van, és közbe egy nagyon kis százalék, a 
százból tizenöt dogozik. Ez a helyzet! Sajnos. 

Aki meg összeszedi magát, dogozik, igényes a munkába — hát annak se 
valami rózsás a helyzete. Mer jövője nincsen. 

Régen az vót a jó, hogy tudott célozni az ember. Például mint én, 
gyerekkoromba: tudtam hogy autószerelő leszek, fölszabadulok, dogozók, 
keresek kábé ennyit, csinálom tíz évig, féreteszek ennyit meg ennyit, akkor 
keresek egy műhelyt, kibérelem, megnyitom, dogozók benne, keresek, 
féreteszek megin — —Na ez máma nincsen. Ezt a programot most nem bírom 
megvalósítani! 

Beszélgettem egy osztrák kamionossal — elég jól tudott magyarul, mer 
magyar vót az anyja —, és az mesélte, hogy milyenre tervezi az életit. 
Elvégezte az iskolát aszondja, most dogozik öt évet mint kamionos; amit 
abból öt év alatt megspórol, azon vesz egy kamiont, azt kiadja bérbe; akkor 
két év alatt tud még egy kamiont venni! Akkor a két kamionjára sofőröket 
ültet, és tovább ő már csak a botot köti, és jön be a pénz! Na. 


Hát nálunk most már ez mondjuk ellenkezik a szocialista fölfogással. 
Úgyhogy ezt már nem lehet csinálni. Hanem nálunk az a szép, hogy kijárom 
az iskolát, megtanulom a szakmát, és akkor dogozók benne a nyugdíjig. 
Mer más nincs. Csak azt nem tudom, hogy így mi a célja az embernek! Ha 
egyszer más nincs, továbbút nincsen! 

Esetleg ha annyira dübörög bennem az ész, akkor fogom magam, 
elmegyek magasabb iskolára, hogy mégis legyek , valami". Mer aszondják 
demokrácia van, máma egy munkás lehet miniszter is, énbelőlem lehet még 
miniszterelnök is! — persze, lehetek. Ha ráállok egy bizonyos vonalra. 
AZON mehetek, akár meddig. Ha kedvem van. Nade vegyünk csak kisebb 
dogot — hát ki akar miniszter lenni! hülyeség mondjunk csak tanárt: 
tanulok hogy tanár lehessek. De minek? Hogy kevesebb pénzem legyen, 
mintha a fenekemen maradnék?! 

Mer ez a, helyzet! Hát ott van például a feleségem. Érettségizett, nem 
vagyok beképzelt, de merem mondani hogy elég jófejű nő, titkárnő egy 
kutatóintézetbe, hat kutató mérnöknek a munkáját rendszerezi, 
csoportosítsa, tud gépelni, a helyesírása kitűnő, ő írja az üzleti leveleket, 
levelez németül is, gépel oroszul — ezernyócszáz az alapfizetése. Kapott a 
Műegyetem egy műszert, de használati utasítás nélkül: a feleségem állította 
össze német prospektusokból, minden anyagot ő szedett össze hozzá, és úgy 
megcsinálta, hogy az egyetemnek a rektora gratulált hozzá, hogy ilyen 
klassz, olyan nagyszerű — persze lovetta semmi, csak erkölcsi izé — —És 
akkor a másik meg: az analfabéta cigányasszony itt szembe. Még én 
találtam neki a kiírást, mer óvasni nem tud, én mondtam neki hogy 
takarítónőt keresnek. — Jól van Danikám, elmék, megpróbálom! — és 
kettőezer hatér fölvették! Takarít egy akkora műhelyt mint egy köpés, 
összesöpri azt a kis fémforgácsot, ezt-azt — és megkapja a KÉTEZER 
HATOT! 

Na szóval: ha valakinek TÍZSZER annyi esze van mint a másiknak, jó az 
neki? 

És milyen CÉLJA legyen így az embernek? Hogy még értékesebb 
munkát végezzen — még kevesebb pénzér? 

Ugye van egy ilyen versike a markszizmusba meg a pártunk- 
kormányunk szóvégibe, hogy „ki hogy dogozik, úgy kell bérezni” — hát ez 
messze van, nagyon messze — — 

Meg akkor még azt se tudom, hogy ha valaki most kezdi el a szakmát, 
meg az életit, az hogyan tud megállni a lábán. Már sok okosnak föltettem a 


kérdést, hogy ha egy tizennyóc éves fiatalember vidékről följön, 
tisztességes, büntetlen előéletű, és hogy még nehezebb legyen: erkölcsi 
érzéke van neki, dógozni akar, a képességei megvannak hozzá, a 
szakmunkás-papírja is, de meghalt a fater, a muter, nincs senki aki segítse — 
na tessék: hogyan kezdi el, és hogyan alapít családot? -Senki nem tud rá 
felelni. Nem tud rá senki SEMMIT mondani! Mer nincs rá felelet. Ilyen 
távlata van ma egy fiatalnak! Dogozik: valahogy megél. De több semmi! 
Hogy valahogyan előre is lépjen, lakást szerezzen, családot alapítson — hát 
ha nem segítik otthonról, HOGYAN? Mer ha mondjuk vannak is szülei, ő 
tegyük föl azt mondja hogy — Nem, fölnőtt vagyok, és az én elvem az hogy 
a saját lábamon kell megállni! És benősülni se akarok sehová, mer nem a 
lakásér akarok szerelmes lenni, hanem szabadon! — na? milyen jövő vár az 
ilyenre? 

Szóval én irtózatos társadalmi hibákat látok! Hogy senki előtt nincs jövő, 
hogy a fiataloknak nincs útjuk, és pont a legjobbaknak nincs remény! Hogy 
nem tudunk tervet csinálni! Mer jó: éhen senki nem hal, rendben. Meg 
annyiszor elmondják azt is: van munkalehetőség — igen, van, ha belépek 
egy munkahelyre; nade viszont akkor már nem bírok dógozni, nem bírok 
keresni! Éhen már akkor nem halok, de kitartásom nincsen, előre lépni nem 
bírok! Hát nem ÓRJÁSI baj ez? 

Énnekem mindig vót egy álmom. Ügy gondoltam: akkor mennek jól a 
dogok, ha a havi keresetemnek az egyheti résziből meg tudok élni a 
családommal, ha ennyiből megvan a kaja. A másik egyheti résziből meg föl 
tudjak öltözni a gyerekeimmel. És akkor a többit, a kétheti részt meg el 
tudom tenni — mer nem tudhatom hogy holnap milyen állapotba leszek, 
tudok-e még így hajtani, szóval az legyen a tartalékom, meg hát ami még az 
egyéb dogokra van a kaja-ruha mellett: az előrejutásra. Énnekem mindig ez 
vót a jelszavam! És aszi-szem hogy ez sehol a világon, semmilyen 
munkásnak nem rossz szöveg! Ha ez megvan, az már tényleg az igazi 
szocializmus! 

Csak hát — ez nincs meg. Vót, megvót nekem is egy darabig — csak aztán 
elmúlt. És most már mindig messzebb leszünk tőle, mer megint nagyon 
romlik az élet. A pénz nagyon rossz, és a munkabér az árakkal nincs 
párhuzamba. Egy csomó dolog hiánycikk — nem értem mér; mer először 
köllene a hazai keresletet megtömni mindenből, aztán a fölösét exportálni! 
Amiből meg árubőség van, annak se megy le az ára — és ezt se értem; háti 
ha egyszer annyi krumplink, annyi almánk termett, hogy nem bírjuk hová 


rakni, akkor mér nem adják olcsón? Kisétáltam szombaton egy ötszázassal 
a piacra, vettem kolbászt, szalonnát, krumplit, savanyuságot, egy darab 
marhalábszárt, meg tojást — nem is főétkezésre, csak kisegítőnek! — és 
vége vót az ötszáz forintnak. És akkor még hol van a ruházat! Mindig kell 
valami a gyerekeknek, harisnya, cipő, nem is beszélve az ágyneműről, 
akkor nekem is kéne öltöny, nadrág, dzsekik, alsónemű, hát állandóan kell 
valami — és hihetetlen drágák ezek a dogok is! Ha nem vóna a fusi, mit 
csinálnék? De most már evvel együtt se bírom! Mer mindig rosszabb! Igen, 
tudom: el van adósodva az ország. De mér van eladósodva? Mer értelmetlen 
dogokba vágtunk bele! Hát mér kellett a timföld-ország közepin vasgyárat 
építeni?! Mér kellett egy agrárország helyin nehézipari országot csinálni?! 
Hát nem vót EGY pali se, aki megmagyarázza a főgórénak, hogy — Nézd, 
nagyfőnök, itt nem nehézipari centrumot kell csinálni, mer itt évszázadok 
óta príma búzát termelünk" olyan sikértartalommal, hogy vefőmagnak veszi 
Kanada, Argentína, az Usa, a magyar hagymát a világ minden konzervgyára 
keresi, mer kicsi a nedvességtartalma és jól bírja a szállítást, mi tudunk 
termelni babot, lencsét, van sok szarvasmarhánk, birkánk, és ha a 
termőföldünk hatvan százalékát megműveljük, akkor egy közepes termés 
hét évre elegendő! És így lehet nekünk boldogulni, nem a nehéziparral! -hát 
nem mondta meg ezt senki? Akkor nem csoda ha tönkrementünk! Pedig ha 
idejibe rákapcsoltunk vóna az élelmiszertermelésre, az árából már rég 
komputeros szerszámpadot vehettünk vóna minden üzembe, és mindent 
megkapnánk kajáér amire csak szükségünk van! — De hát nem: fölépítettük 
a vasgyárat a kertek helyett, a timföldmező közepin. Hát nem olyan ez, mint 
a hőforrásnál jéggyárat csinálni? Na. Jó, nem értek hozzá — de nekem ez a 
meglátásom! — Megint elkalandoztam. A lényeg csak az hogy — 
tönkrementünk. 

A melós a bériből él. És akik bérből élnek, mindig azoknak a 
legnehezebb a helyzetük, minden társadalomba. Mer ebből a láthatatlan 
bilincsből kitörni nagyon nehéz. Aki ebbe benne van, az mindig csak 
alkalmazkodhat a fönnálló társadalmi rendhez, és nem mer kezdeményezni 
semmit — úgyhogy kilátástalan a jövője. Igénytelen, nem mer lépni, csak 
alkalmazkodik mint a kaméleon — hát ez a proletár, na. Csak a mindennapér 
való megküzdés van neki. 

Mindegy, nem panaszkodok. Mer az az igazság, hogy — nem is érzem 
rosszul magam! 


Melós lettem — nem bánom. Aa, nem cserélnék én senkivel! Semmiféle 
diplomás nemtomkivel — isten ments! Hát sok ilyen faszit ismerek, mer 
ugye a szakmám olyan, hogy a cigánytól a legfölső tízezerig mindenkivel 
érintkezek, ugye hozzák ide a kocsijukat, elbeszélgetünk, festőművész, 
szihiáter, közgazdász, író, volt miniszter, mindenki — és eleinte mindig 
olyan félve néztem rájuk, hogy sssz, ez egy mekkora nagy koponya lehet — 
és akkor szépen kezdtem rájönni, hogy — hát egy dinnye. Szóval meg kell 
vallanom őszintén, hogy szép lassan úgy kialakult bennem, hogy az a 
fenenagy Ipsz Ipszilon — hát szóval egy kicsit ketyere. És akkor úgy 
elgondolkoztam ezen, és rájöttem hogy — hát igen: ezek a palik mind csak 
EGY vonalon mozognak. Ezek mindig csak egy dologba értelmesek! 

Ha egy ilyen krapekot, aki nagyszerű a fehérjeelőállításba, vagy a 
matekba, vagy akármibe, leraknának egy teljessen lakatlan szigetre — hát 
éhen halna a manus! ÉHEN halna szegény! Mer egyből semmit nem érne, 
ha kizökkenne a matekból vagy a fehérje-hülyeségeiből! De én más vagyok. 
Mer én ha kell, elő tudok magamnak állítani BÁRMIT, meg tudok termelni 
MINDENI! Ugye előszöris mindent ami fémmel kapcsolatos: én pillanat 
alatt át tudok állni bádogosnak, vasbetonszerelőnek, gépésznek, kovácsnak, 
karosszérialakatosnak, akárminek! De ugyanúgy lehetnék akármikor 
kőműves, tetőfedő, fűtő, sőt én egyáltalán nem jönnék zavarba ha hirtelen 
földművelésből kellene megélnem, vagy vagy vagy — amire ezek az okos 
bácsik KÉPTELENEK! 

Én értelmiségi nem lehettem volna. Mer az a helyzet, hogy — hát elég 
sokat belematattam így orvosi dogokba, beleóvasgattam ilyen agyi témákba, 
mint amatőr, és rájöttem, hogy énvelem van egy dolog énszerintem. Hogy 
énnekem van egy agydaganatom. Van egy daganat az agyamon, azon a 
centrumon, amelyik a mateknak meg a klasszikus zenének a központja, 
reléállomása. És emmiatt nekem az az agycentrum nem dogozik. Amúgy 
MINDEN féle humán dolog érdekel, földrajz, biológia, közgazdaságtan, a 
legszárazabb jogi dogok is, zoológia, teológia, amit el lehet képzelni 
minden, fogékony vagyok rettenetessen, és príma a memóriám — csak épp a 
matekkal meg a klasszikus zenével nem megyek semmire, a legellemibb 
dogokat se tudom, mer ez a daganat rátelepedett a centrumra, úgyhogy 
KÉPTELEN vagyok akármit kezdeni! 

Úgyhogy én tudom nagyon jól, hogy én soha nem kerülhettem vóna 
fölsőbb iskolába. Mer matek nélkül ugye nem lehet. De nem érzem semmi 


hiányát! Semmi hiányát nem érzem — sőt! így sokkal jobban érzem magam, 
és nem cserélnék senkivel! 

Melós vagyok, erős vagyok, egészséges, kutya bajom — szeretek a 
bőrömbe lenni! 

Én elég soká bunyóztam is valamikor. Hát a Tomori úti fabarak-iskolába 
bizony az vót a helyzet, hogy ott az maradt életbe, aki meg bírta védeni 
magát — úgyhogy ezer kezdtem el. Hogy ha oda kerül a sor, akkor ne 
kapálódzzak, hanem mégis tudjak valamit. A másik meg az, hogy a testnek 
is szüksége van bizonyos fokú erőlködésre — énszerintem egy férfinak 
legalább napi két órát ki kell fáradni! Akkor egészséges! 

Úgyhogy bokszoltam, jó pár évig — csak azér nem ment a dolog, mer ha 
meg bírtam verni a másik srácot: megsajnáltam. Szóval a bunyóhoz 
szükséges egy bizonyos fokú agresszivitás. Meg általába így az erő- 
sportokhoz. Oda kell az hogy be tudjon gerjedni a tag, hogy , micsoda! most 
agyonverlek!” — na, hát ez meg hiányzott belőlem. Úgyhogy soha nem is 
tudtam nagy babérokat aratni. Nem ártott hogy megtanultam, mer 
megvédeni most is meg tudom magamat, meg másokat is, gyengébbeket — 
erre Jó. De másra én nem használom — mer humanista vagyok. 

Mer valahogy lelkileg érzékenyebb vagyok mint mondjuk a 
munkatársaim, valahogy úgy vettem észre hogy fogékonyabb vagyok a 
finomabb dogok után, és nincsen meg bennem az a kötelező brutalitás, az a 
férfikeménység, az ÚGYNEVEZETT férfiasság! Pedig megvan a testi 
erőm, de kötekedni én egyáltalán nem szoktam — még ittasan se, józanul 
pláne! Én ha beiszok, akkor is csak megoldódik a nyelvem, dumálok — de 
az az agresszivitás énbennem abszolút nincs meg! Meg marhára tudok 
uralkodni az idegrendszeremen! Például ez a dolog, hogy „föláll a izé — 
megáll az ész" — nem, ez nincs meg bennem. Mer például ott van előttem a 
nő, meztelen, az enyim, nekiugrok; és akkor aszondja hogy: 

— Nem, nem, most mégse akarom! Akkor én: 

— Kérlek szépen! Ahogy gondolod! — Visszagombolom a nadrágomat és: 
— Köszönöm. Szevasz! 

Szóval semmi teror nincs bennem! Pedig ugye ilyenkor általába mi van? 
Más mit csinál? Zuhan az ököl, erőszak, harapás, kéztörés, féltégla, minden 
— nálam nem. Mer én BÁRMIKOR, a legkritikussabb pillanatba is tudok 
száznyócvanas fordulatot venni! És semmi drasztikum nincs bennem! 

Szóval, nem tudom másképpen mondani: én humanista vagyok, annak 
tartom magam. Szeretem az embertársaimat! Sokan mondják, hogy „jaj, de 
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szarok az emberek, gecik az emberek!" — állandóan ezt hallom! Pedig nem 
is igaz. Én azt mondom: nem rosszak az emberek! Egyik ilyen, másik 
olyan, de azér úgy általába meg lehet találni velük a hangot! Énnekem 
megy! Úgyhogy én soha, se nővel, se kocsmába, se családba, sehol nem 
vagyok durva, nem vagyok terorisztikus! Mint sok pali, hogy „én FÉRFI 
vagyok!" — neem. Nem attól vagyok férfi! Én inkább segítőkész vagyok, 
bajtársias, emberszerető, humanista — még akkor is ha ezt általába 
összetévesztik a hülyeséggel. Mer a primitív meg képzetlen palik ezt a 
kettőt általában összekeverik — de engem nem zavar, nem izgat! Mer azér 
szeretnek is, amér mindenkinek segítek. Megjavítom ha valami gépjük 
elromlott, elintézek vitás ügyeket — úgyhogy bizonyos respekt is kialakult — 
hát szeretnek, na! 

Asziszem hogy ebbe nagyon számít az is, hogy vallásos vótam. Mer 
énszerintem egy fiatalnál a vallás nagyon gazdaggá teszi a lelkivilágot. Jó, 
most már én is elég jól tudom áztat hogy mi az a vallás, mer azt lehet 
mondani hogy jóformán teljesen markszista gondolkozásom van már — csak 
azér még MOST is aszondom, hogy NAGYON fontos az hogy egy gyerek — 
pláne fiúgyerek! — legalább úgy tizennégy, tizenöt éves koráig a vallással is 
finomítsa a lelkivilágát! Szóval énszerintem vallás nélkül nincsen nevelés! 

Rajtam még most is meglátszik a vallásos nevelés. Például ez is: én nem 
szeretek káromkodni. Pláne istennel! És még a mai napig se szeretem azt az 
embert, aki olyan borzalmasan csúnyán beszél, meg szidja az istent! Hát ez 
ugye a nevelésemből van, abból maradt meg. 

Pedig hát közbe tudom hogy mi van. Hogy mikor a háborúba fölállt az 
arcvonal, egyik oldalon is misét celebrált a pap, a másik oldalon is 
megáldotta a ruszkikat a pópa, ászt utána gyerünk egymásnak, gyilkolni — 
na, mondom, most ez mi? összeveszett a jóisten magával? Vagy hogy van 
ez? Hát ha van isten, akkor csak egy van, és minden embert szeret! Akkor 
ehhez most mit szól? Ezen sokat gondolkoztam. Aztán a végin oda 
lyukadtam ki, hogy jó, mi szerethessük a jóistent, de az nem ér rá velünk 
foglalkozni. Hát valahogy így! Mer ha ráérne, akkor mit szólna hozzá, hogy 
Írországba hogy nyírják egymást a katolikusok meg a reformátusok? Most a 
református robbant bombát, azután a katolikus, mind a kettő a vallás nevibe 
— hát milyen káosz van ebbe a világba! 

Meg úgy elnézem néha a templomokat is. Mer bemegyek egyszer- 
egyszer — hát nem imádkozni, vagy elmélyedni, csak mer műemlék, 
megnézni a festményeket meg satöbbi, így bemegyek. Csak közbe ezen is 


úgy elgondolkozok. Mer fölmerül bennem, hogy ebbe is milyen visszásság 
van! Ugye mondjuk egy falusi templom, de gyönyörű, fényes, több millióba 
kerülhetett — és közbe eszembe jut, hogy hogyan éltek abba a faluba az 
emberek. Hogy nyomorogtak. Pedig ennek a templomnak az árából lehetett 
volna gépeket venni, gépállomást nyitni, csinálni egy szövetkezetet, és 
akkor haladhattak volna előre! Úgyhogy közbe imádhatták volna 
egyszerűbb körülmények között a Jóistent! 

Ugye református vagyok, minálunk az a tiszta meszelt egyszerűség vót a 
templomba. Na ehhöz képest a katolikus vallás borzasztó cifra, meg rettentő 
vegyes. Ha katolikus templomba mentem be, mondjuk hogy megnézzek egy 
híres képet, ez is úgy zavart mindig,, hogy a sok öregasszony ott 
csókolgassa a faszobornak a talpát — te jó isten, mondom, micsoda baci- 
tárház lehet itten! Hát ez nem egészséges vallás! Meg az a sok szent 15 ugye 
— hát a különböző olvasmányokból megtudtam, hogy a Szűz Mária az 
tulajdonképpen Diána vót, pogány istennő, úgy alakították át Máriának, a 
gyertya meg a tűzimádóknak a tüzit helyettesíti, meg satöbbi -na: szóval hát 
ilyen a vallás! 

Úgyhogy mondom én elég fölvilágosultnak érzem magam, hát tudom 
amit tudok — csak viszont a másik meg az, hogy — hát valamibe KELL hogy 
higgyünk! 

Meg akkor végignéztem a háború alatt is, a bombázáskor, hogy olyan 
pali, aki pogány módra nőtt föl, éledbe nem vót templomba, mindig csak a 
sátán boltjába, a kocsmába, híres nagylegény vót, nagypofájú istenkáromló 
— és akkor ott a veszély pillanatába hányta magára a keresztet, térdepelt, 
imádkozott, amikor a bombázástól mozgott a ház, a fődön fetrengett, úgy 
könyörgött az istenhez — hát csak néztem. Először csak a röhej fogott el, 
hogy hát EZ? De aztán úgy elgondolkoztam rajta, hogy hát te jó isten, hát 
ez a vad kannibál is — hát hogyan van ez? 

Szóval az az igazság, hogy most is úgy vagyok: ha csak beszélek is 
istenről, még attól is van bennem egy szorongás! 

A másik meg hát az, hogy énszerintem a pedagógiába nélkülözhetetlen a 
vallás! Mer ugye annak az egyiptomi parasztnak hogyan lehetett vóna 
megmagyarázni áztat hogy mitől árad a Nílus, meg hogyan lehet 
kiszámítani hogy mikor jön a víz — nem, a papok szépen ledrótozták 
egymásnak hogy mi a helyzet, ászt megmondták a parasztoknak, hogy na 
most vessetek, most meg takarítsátok be hamar, mer az isten azt akarja hogy 
holnap délután áradjon ki a Nílus — így érthető vót! Nade ma is mi van? Ha 


most egy analfabétának elkezdeném mondani, hogy vannak ionok meg 
kationok, vagy ha az ősködöt magyaráznám, és hogy hogyan hűlt ki lassan a 
Föld, hogyan jelentek meg az egysejtűek, azután a patások, majmok, 
satöbbi — hát a pali elszédülne. De így, hogy van egy isten, aki nem látható, 
de mindent lát, és az intéz mindent, és hat nap alatt megteremtette a Világot 
— ezt megérti! 

És akkor még plussz ott van az is, hogy erkölcs nincsen vallás nélkül. 
Hát ezt saját magamról is tudom. Mer az hogy én lelkileg érzékeny vagyok, 
meg valamennyire kicsiszolódtam, meg tudom különböztetni a gondolatot, 
a lelket, meg a testi dogokat — ezt én csakis a vallásnak köszönhetem! 

Valahogy mostanába az emberek lelkivilágával énszerintem baj van. 
Ahogy így látom magam körül a dogokat: nagy lelkivilág-hiány van! Most 
csak egy példát mondok rá: a verekedést. Ami megvót régen is — hát egy 
természetes dolog, hogy vannak vitás ügyek ugye, amiket néha ököllel köll 
elintézni, jól beverdestünk egymásnak azelőtt is — nade régen ebbe is 
megvoltak az íratlan lovagiassági szabályok! És az én időmbe nem vót divat 
az, hogy ha már a fődön vót a pali, akkor még belerúgjunk! Ha leesett a 
másik: kész vót, győztem, alá szolgája! De most meg a fődön fekvő félájult 
szivarnak egyszerűen szétrugdossák a fejit! Vandái módon szétrúgják a 
fejit! Nahát ez szerintem egy lelki szegénység. Nem is szeretem nézni! 

Vagy egy másik dolog. Lefogadom akárkivel, hogy ha behozok ide a 
lakásomra egy teljesen ismeretlen lányt, és levetkőzünk, elkezdünk 
játszadozni, minden, és akkor váratlanul betoppan egy másik csaj, sose 
látták egymást — nem is kerül olyan nagy megdumálásba és az is levetkőzik! 
És csináljuk eggyütt! 

Szóval ez a lelkivilág-hiány, úgy férfibe mint nőbe — — 

Mer ugye arra, hogy azt a szekszet levezesse az ember, arra jó ez, arra 
nagyon jó. Meg hát siker annak a férfinak. Nem is haragszok érte! Mer 
mondjuk én is eléggé szeretem ha két nő van velem! Nem rossz! Kellemes! 
Csak azért úgy elmerengek rajta. Ügy megjelenik a szemem előtt a múlt. 
Hogy azér régen amilyen szemlesütve 

mentek a lányok az utcán — — 

Minket az iskolába még elég katonásan neveltek, jóformán jutasi stílusba 
— „vigyázz!”, „jobbra át!”, „balra át!”, ezt jól beleverték az emberbe — de 
olyan CSODÁSAN, hogy amikor ötvenbe bevonultam katonának,, és 
elkezdték velünk az alaki kiképzést, az első foglalkozáson aszondta az 
altiszt: 


— Maga, maga, maga, maga: álljanak ki! Maguk leventék vótak, igaz? 

— Igen! 

— Na — aszondja —, maguk álljanak félre, mer maguk csak zavarnak 
minket! 

Mer annyira tudtunk mindent! 

És Jó is az, én aszondom, mer IRTÓ nevelő hatása van annak! Bizonyos 
életkorba kell az! És énszerintem nem ártana most se! 

A leventét én nagyon szerettem. Lehet hogy hülye vagyok, de 
kimondottan szerettem! Még hazudtam is egy évet, aszondtam hogy 
huszonkilencbe születtem, csak hogy fölvegyenek! Mer nagyon tetszett. 
Szóval az a katonás fegyelem nem rossz annak a nagyobb fiúnak. És most is 
nagyon jó lenne valami olyasmi, mint a levente vót. Mer 
kocogómozgalomra nem lehet nemzetet építeni! 

Jó, hogy a leventébe belenyomtak sok iredenta dogot is, ami már talán 
egy kicsit túlzás vót — habár fene tudja. Mindig ki vót hangsúlyozva a 
magyarság, és nem is csak a leventébe, hanem az iskolába, műhelybe, 
mindenhova ki vót festve Nagymagyarország, és „nem nem soha!", meg 
„Erdélyt vissza!”, ezt nagyon belénk-nevelték — jó, hát lehet hogy ez hiba 
volt. Csak viszont az, hogy most meg a trianoni szerződésről olyan csönd 
van, ez helyes? Hogy mindenki elfelejti, egy megjegyzést se hall az ember 
sehol — ez rendbe van? Mer igen, értem: most már szocializmus van meg 
internacionalizmus, hogy most már nem számít a határ — nade akkor meg ne 
számítson! Akkor lehessen menni akárhova, mint a Monarkia alatt, hogy 
beült a pali egy postakocsiba és elment Prágába, vagy Galíciába, vagy 
elment Fiúméba és a kutya se szólt hozzá, nem küdték vissza Érdről — hát 
ha internacionalizmus van, akkor mutassuk meg hogy egymás között 
vagyunk a szocializmusba, és turuljuk el azt a határt, ne legyen útlevél meg 
vízum, hanem mehessek ahova tetszik!." Akkor úgy kifejezésre juttatnánk 
hogy egy nagy közösség vagyunk — de így? Így énszerintem továbbra is 
Trianon van. Csak nem beszélünk róla. 

Mindegy na, nem ezt akartam, mer ha nem lehet akkor nem lehet — de 
azt viszont lehetne, meg köllene is, hogy valami olyan szervezet legyen, 
ahol azt a fiút FÉRFIVÁ nevelik! Mindegy hogy leventének hívják, vagy 
cserkészetnek, vagy akárminek, csak legyen valami fegyelem, meg 
testkultúra! Mer nézzük meg hogy most mi van az ifjúsággal. Hát előszöris 
jóformán a harminc százaléka impotens! És a negyven százaléka nem 
alkalmas katonai szolgálatra! Pedig nem olyan rettenetes magas a mérce! 


Alacsonyabb mint régen! Azelőtt ezekből ennyit se vettek volna be! Pedig 
hát egy katonát én is úgy képzelek el, hogy azér röhögve le tudjon 
gyalogolni harminc-negyven kilométert, legyen benne kitartás, tudjon 
nélkülözni — hát azér egy férfinak csak férfinak köll lenni! És ettől most hol 
vagyunk? Megnéznék egy mostani huszonöt kilométeres menetgyakorlatot, 
kíváncsi vónék, mi lenne ott ezekkel a mostani tizennyóc évesekkel! 

Még így ezekbe a munkáskerületekbe valahogy kinéznek a fiatalok, de 
avval aztán kész. Mer a többi — — 

Hát csak nézem ezeket a bit-zenészeket — hát ez nem a fehérember 
dekadenciáját viszi előre? Borzasztó amit csinálnak: ez csak a hallást rontsa 
meg az ideológiát, kiöl minden érzést a paliból, és teljessen típusnélkülivé 
teszi! A teste meg olyan, hogy ráfújok ászt elszáll. Hát mi lessz így az 
ifjúságból? A Berkesinek nem tudom melyik könyvibe van egy párbeszéd, 
ami örökké eszembe van: egy volt Gestapó-ügynök magyarázza benne, 
hogy aszondja , bacillussal megfertőzni nem kell most ezeket, mer elég 
hogyha evvel a majomzenével, meg ilyen Nyugatról áramló mindenfélével 
megfertőzzük őket, majd az megcsinálja a maga lassú rombolását!" Na. , És 
ez a Jó", aszondja, , hogy ez köti le őket, és nem érnek rá foglalkozni a 
fontos dogokkal! Mi így járunk jól, ha ők szabad utat kapnak, és hosszú 
hajat növeszthetnek", meg satöbbi. És ez pontossan így van! Tudom hogy 
sokan szidják a Berkesit, hogy nem elég jó író meg mittudomén — lehet, 
nem tudom, de ez a rész nagyon megmaradt énbennem, és érdemes rá 
odafigyelni, mer igaza van a Berkesinek: ez a hosszú haj meg a bit csak 
megrontsa az ifjúságot. 

És a pedagógiával borzasztó nagy baj van! Pedig a pedagógia nagyon 
fontos dolog! A család is — de az nem ugyanaz, mer a szülő a gyereket 
ellássa, eteti, ruházza, vigyáz rá, de utat mutatni csak a pedagógus tud, 
vágányra tenni azt a gyereket, meg gazdagabbá tenni csak az ő dóga! És 
ezer baj hogy a pedagógus nem áll a hivatása magaslatán. És ezt nagyon 
rossznéven veszem a  kormányunktól is, hogy a pedagógusokat 
elhanyagolja! Hát a pedagógusok munkáján múlna a nemzetnek a jövője! 
Tehát énszerintem a pedagógust nagyon meg kéne fizetni! Mint 
Svédországba, Dániába, ahol a pedagógusok egy fölsőbb régióba tartoznak 
— mindenkinél jobban meg kéne fizetni őket! Mer a nemzet hogy fejlődik? 
Első pont a család. Annélkül a pedagógus se jut eredményre, mer ahogy 
olvasom a Nők Lapjába is a fóti gyerekvárosról, család nélkül azok a 
gyerekek üresek maradnak, hiányzik nekik az a melegség — de viszont ha a 


család már rendbe van, akkor meg nélkülözhetetlen a pedagógus. És nagyon 
nagy probléma az, hogy az ifjúságot hogy neveljük! Mer ha ezt elbasszuk, a 
nemzetnek nincs jövő! 

Itt a munkásnegyedekbe régen vót azér testkultúra. Itt Jó tenyésztelepe 
vót a sportnak, általába a legjobb sportolók mindig innen a perifériáról 
kerültek ki. Mer itt nem elkényeztetve nőttek föl a gyerekek, mindenfajta 
nehézségnek ki vótak téve, edződtek — hát a jólét el tudja romlasztani az 
embert, egy bizonyosfokú nélkülözés meg megedzi. Nade hát mostanra 
elérkeztünk itt is a dekadenciához! Jön az elpuhulás! Hát az erő-sportokkal, 
amikhez fizikai állóképesség kéne, hol állunk? A fotbal már nulla. A box: a 
nullával egyenlő. Birkózás: kezdünk ott is lesüllyedni. Atlétikába Európa- 
klasszisunk alig van már, egy kezemen megszámolhatom őket! Hát talán 
majd ezek a bit-gyerekek fognak valamire menni a kajak-kenuba? 
Horpadtmellű, sovány, púpos, hirtelennőtt, vérszegény, angolkóros banda! 
Hogy ráfúj a szél, és kész: tüdőgyulladás, ízület, vese — mindenféle bajjá 
van! És ezeknek az utódai milyenek lesznek majd? Amikor a lányok is: 
feketekávé, cigaretta — hát milyen szaporodás várható itt? Hát szoptatni se 
tudnak már a mostani anyák, legtöbbnek két-három hét után elapad a teje! 
Hát ilyen szülők után már csak fejletlen, korcs utódok következhetnek! Még 
mi, akik a háború alatt meg a háború után annyit nélkülöztünk, még mi 
tartsuk valahogyan a frontot — nadehát mi lesz ha mi kiöregszünk? Én most 
negyvennyolc éves vagyok — de a mostani húsz-huszonöt évesek közt vígan 
elmegyek. Ha valami nehéz meló van, még engem hívnak, hogy 

— Gyere Dani bácsi, lazítsd meg ezt, te Jó erőbe vagy! — mondja a 
huszonkét éves fiú! — Add má föl, én nem bírom! — meg ilyesmik! Hát nem 
szégyen ez nekik? Én valamikor egy negyven-negyvenöt éves embert már 
úgy kezeltem, hogy , tessék várni, majd én!", meg , segítek, bátyám, hagy 
vigyem én!" Most meg ez megy, hogy , gyere már, neked olyan a kezed 
mint a satu!" Hát PISZKOS jó kezem van, nagyon kifejlődött a melóba, ha 
már egy anyát én nem tudok meglazítani, akkor ott már nem is tudom mi 
van, vagy pisztoly köll hogy fölmelegítsük, vagy le köll vágni, de én 
csőhosszabbítóval is leveszem, meg olyan testhelyzetbe, hogy 
összekuporodva, svédcsavarba fölnyúlok érte, olyan lehetetlen pózba hogy 
a többi görcsöt kapna, szóval BORZASZTÓ erő van bennem — nade hát jól 
nézünk ki ott, ahol egy negyvennyóc éves pali a legerősebb! 

És nincs meg persze az akaraterő se a mostani fiúkba! Mer nincsen sehol 
se fegyelem! Már az iskolába elszúrják a dogot! Hát a második feleségem 


iskolába dógozott, ebédet szolgált föl a napköziseknek — hát nemegyszer 
mesélte a síró tanárnőket, akik nem bírnak a gyerekekkel, mer hiába 
könyörögnek nekik, hogy , maradjatok csöndbe!", , álljatok már sorba!", 
rájuk se bagóznak! Hogy már tisztára ki vannak idegileg! Es akkor 
nemegyszer a feleségem kapta el a gyerekeket, hogy már mégis segítsen 
annak a szerencsétlen pedagógusnak, és kiosztott nekik egy pár jó pofont, 
mer már nem bírta nézni hogy mi megy! Hát én magam is láttam, mer 
mentem néha be a feleségemhez — hát mint az ÖRÜLTEK! Hogy még 
SORAKOZNI se tudnak! Hát így meg is értem hogy szétmállik minden! 
Hogy nem megy semmire a pedagógia! 

Mer ez a miénk egy olyan fajta, hogy egy bizonyos fokú terror nélkül 
nem lehet velük menni SEMMIRE. Hát ugye egy keleti eredetű fajta! És ezt 
csak nagyon keményen lehetne kordába tartani! Hát mutassa a történelem 
is: vad, zabolátlan, szervezhetetlen, lázadozó, örök rebellis fajta, minden 
uralkodónkat mindig meg akartuk ölni, ha jó királyunk volt, azt is, közbe 
meg szétforgácsolódott az erőnk, megettek minket — és minibe ezt látom 
most is, az üzemekbe is, a melósok közt! Úgyhogy ezt a fegyelmezetlen 
népet énszerintem csak egy kimondott kemény neveléssel lehetne egységbe 
fogni! Ilyen pedagógia kellene! Én nem azt mondom, hogy a leventét sírom 
vissza. De valami hasonlót! Ami TÖRVÉNYT ad az ifjúságunknak, és 
KEMÉNYSÉGET! Mer én az ifjúsággal EGGYÁLTALÁN nem vagyok 
megelégedve. És jó, jöjjenek új irányzatok meg divatok, zenébe is, 
öltözködésbe, mindenbe — de legalább ellensúlyozni kéne ezt a nyugati 
dzsungel-tamtamot, ami hülyévé teszi a fiataljainkat, valami MAGYAR 
dologgal! Mer másképp elsatnyul TELJESEN az ifjúságunk! 

És én nem vagyok ellensége a jólétnek se, de az a túlzott kényeztetés 
meg lustaság azér csak az elpusztuláshoz vezet. A kemény munka 
énszerintem jót tesz, megerősíti a palit. Szerintem tizenkét, tizenhárom éves 
korba már be kell fogni azt a gyereket munkára meg kötelességekre, mer 
csak úgy bír kifejlődni! Én elég durva környezetbe nőttem föl — menhelyen, 
meg a nagybácsim műhelyébe, meg hát Angyalföldön — de ez nem vót baj, 
mer énszerintem a legjobb nevelő a munka, meg egy bizonyos fokú 
nincstelenség. És ez nincs meg a mostaniaknak. Mer elkényeztetik 
gyerekkorába. Pedig nem vót az hülyeség, ahogy a poroszok nevelték a 
gyereket, hogy nincs az a tibili-tubili meg satöbbi, az a nagy ellágyulás, 
hanem megvan a szopás ideje, megvan a tisztábatevés ideje, utána leteszik, 
nem kapkodják föl a gyereket, nem érdekes ha sír meg kéredzkedik — és így 


akkor fölnőtt egy fegyelmezett embertípus! Vagy ahogy a régi hunoknál 
ment — tanultuk leventébe —, hogy a négyöt éves kis krapekokat fölkötözték 
a lóra, ászt fakarddal köllött nekik a szalmabábot leütni! Meg már a régi 
görögök is — hát minden nép! Hát nem én találtam ki ezt, hogy a testkultúra 
meg a kemény nevelés kell az ifjúságnak! 

Na persze az se mindegy, hogy hogyan adagolják eztet a kemény 
nevelést, mer hogyha túlzásba megy, akkor csak elhajlik a dolog a másik 
ódáira, és az is rossz. Mondjuk a poroszoknál is: azok a remekül 
szabályozott fiúk bizony a végin már ilyen művelt hóhérok lettek -hát 
láthattuk a háborúba, hogy jóképességű katonatisztek, és közbe minden 
emberi aljasságra képessek vótak — na ugye ez túlzott vót. Meg vót azér 
túlzás abba a spártai keménységbe is, hogy ugye a csecsemő gyereket be 
kellett mutatni egy bizottságnak, és hogyha úgy látták hogy gyönge, vagy 
testi hibája van, akkor ledobták a szikláról — pedig hát hülyeség, mer abból 
a púpos gyerekből lehetett volna még egy príma hadvezér, vagy egy jó 
irodai valaki! Szóval, fene tudja — — 

Meg ez a divat is, ami most van, ezek az izomtónik, kigyúrt gyerekek — 
hát ez se mindig jó irányba megy. Itt Angyalföldön elég sok ilyen van, mer 
azért ezek a kétkezi melósok hiúbbak a testükre, és ezekbe a kondicionáló 
termekbe — errefelé elég sok ilyen kondi-terem van — készül egy pár 
gyönyörű nagy bika, kifejlesztik a bicepszet meg mindent — csak 
énszerintem ez is nagyon sokszor elfajul. Mer az ilyenekbe aztán kevés a 
szolid. Avval a csodálatos izomzattal ugye már agresszíven föl lehet lépni, 
és általába az ilyen gyúrott gyerekeknek egy ilyen hülye fölfogásuk van, 
hogy most aztán én vagyok a frankó, én vagyok az erős Jani, és még a 
söntés-pultot is megkokizzák, és majdnem hogy szadizmusba fullad a 
gondolkozásuk — nahát ez se jó. Meg nincs is értelme. Mer mondjuk ahhoz 
hogy magát megvédje, ahhoz ez már túl sok. És akkor legföljebb csak oda 
juthat vele hogy megbüntetik az önbíráskodásér. Mer a törvény egyenlő, 
nem veszik enyhítő körülménynek ha valakinek különös testi ereje van. 
Mint például vót egy eset. Hogy ment a gyerek egy nővel az utcán, a galeri 
meg elhatározta hogy annak a csajnak ők megcsavarják a mellit. És nem 
tudták hogy aki vele van az pont egy ilyen izomtóni, a menyasszonyával 
megy moziba, csak hát ugye ők a vagányok: odamentek és megcsavarták a 
nő mellit! A pali meg vót döbbenve, nem is kapcsolt először, aszondja: 

— Mit csinálsz, te! 

— Na mi van apukám, nem tetszik? 


Na persze hogy fölszökött akkor a vérnyomása a krapeknak, és ott az 
utcán agyonverte mind a hármat. Azután meg persze megbüntették 
önbíráskodásér. 

Szóval, zavaros kérdés ez — — 

Énnekem különben nemigen szokott ilyen problémám lenni, habár itt 
Angyalföldön élek, de nem nagyon szokott összeütközésem adódni 
senkivel. Ebbe elég nagy szerencsém is van. Mer két dolog köll ehhez: testi 
erő, meg Jó duma — énnekem meg mind a kettő megvan. így aztán tudok 
bánni az emberekkel, nem kell félnem senkitől. Szóval sokoldalú vagyok: 
én a közönségestől a bárányszelídig minden tudok lenni! 

Hát dumám, az van. Nagyon színesen tudok előadni mindent! Például ha 
elmentünk egy moziba a haverokkal, és én másnap elmontam nekik azt a 
filmet, jobban élvezték mint a moziba! 

— Júj, te — aszondja —, én ezt nem is vettem észre! — pedig látta! De 
ahogy ÉN elmesélem, mindjár jobban fölfogja, meg jobban élvezi — mer 
úgy tudom elmondani! Ez most nem öndicséret — hát így van, na! 

Úgyhogy akárkivel van dogom, én elősször mindig a jó szóval kezdem. 
Mer legtöbbször meg tudom oldani a dogokat dumával. Csak ám itten, ebbe 
a munkás-környezetbe ez nem elég. Ezek között a primitív emberek között 
ehhez még köll egy bizonyos fokú testi erő is. Mer itt még mindig dominál 
az a nyers állati erő, itt annélkül nem bírom megvédeni magamat. 

Jól értek a dumához, elég könnyen is ismerkedek, pillanatok alatt 
fölmelegszek, a legzárkózottabb tag is tíz perc múlva már a haverom, ha 
nem is kérem, segít, mer kitör rajta a segítés — szóval könnyen bánok a 
szóval. Ha ászt valami balhé van mégis, akkor is legtöbbször el tudom 
intézni szöveggel. Mondjuk nekifog kötekedni a csolovek, nyomja nekem 
ott a szót — 

— Hát — mondom neki — nincs más dumád? Hát ha ilyen 
szókincsszegény vagy, szóljál: mesélek én neked valamit, és azt mondjad! 
Mer ez nem Jó szöveg, ez semmi! 

Például ugye: énnekem nincsen csúfnevem. A legtöbbnek van, majnem 
mindnek van valami — énnekem nincsen, én csak Dani meg Danika vagyok 
mindenkinek. Mer van néha olyan tag hogy jópofa akar lenni, ászt elkezdi 
hogy 

— Na szevasz kopasz! — Vagy „Köpi”. Vagy — Szia Dúshaj! 

Nade le tudom szerelni a palit! Mer nem sért ez engem, hát istenem — 
csak hát izé, mégis! 


— Hát — mondom — nagyon klassz srác vagy. De ha most találkozol egy 
púpossal, annak mit mondasz? Hogy „szevasz Pupi”? Vagy ha egy vakot 
látsz, azt mondod neki, hogy , na szia, te világtalan"? 

— Nem — aszondja —, hát az csúnya. 

— Na látod, hát nem hülye vagy? Hát ha nincsen szókincsed, akkor ne 
evvel akarjál kirívni a tömegből! Ez inkább az én profilom! 

Na aztán persze van úgy hogy tovább ugrál a pali, nekem jön, kiabál, 
hogy 

— Úgy pofán verlek! Összerugdoslak! 

De még akkor is legtöbbször elég neki a szöveg! 

— Ne hülyéskedj — mondom -, hát az fáj! Aa, hülye vagy — mondom —, 
hát nem gondolsz arra hogy avval fájdalmat okozol? 

És akkor általába elröhögi a dogot a tag. Úgyhogy egy-két szóval le 
tudom szerelni a legvadabbat 15. De azér mégis fontos az, hogy ott legyen 
az a biztosíték hogy erős vagyok, hogy nem csak dumával tudom 
megvédeni magamat. Hogy megtehessem azt is hogy elküldöm: 

— Na maradj má, az anyád picsáját, hallod?! 

És akkor ha erősködik, nekem jön, akkor sincs semmi, mer elkapom a 
kézit, jól megszorongatom, akkor megérzi a muszklit, észbekap, 

— Najó, nem vitatkozók itt veled — — 

— Jobb is —— 

Ritka nagyon, hogy odáig megy a balhé hogy hozzámnyúljon 
valamelyik, de ha mégis elkezd rángatni vagy valami — hát akkor adok neki 
eggyet. Akkor persze: hogy izé, ő csak viccelt. Mondom: — Én is. 

Ha meg mondjuk erősebb nálam a szivar — mer vannak ezek a gyönyörű 
nagy bikák, szép ötmázsás krapekok, akik egy csapással le tudnának ütni a 
földbe — hát azt meg megdumálom. 

Én nem kiabálok, nem ordítok soha. Általába azok a tizenöt dekás palik 
ordítanak, azoknak AKKORA hangjuk van, hogy — hát milyen csodálatos a 
természet, nem? hogy az ilyen patkány-külsejű vacakoknak ad olyan férfias 
hangot, mintha tíz oroszlán lenne bennük! Hát az meg evvel védekezik! 
Mer közbe meg ha az ember egy kicsikét megfújná, keze-lába kitörne, vagy 
kiszállna a világűrbe! Rossz nagyon, mer ott pattog, bömböl, de meg se 
merem ütni — hát mi lenne vele? 

Na, mondom: semmi probléma — mer én elég jól megvagyok 
mindenkivel, és minden fajta emberrel. 


Ugye a mi korosztályunkba eléggé beleoltották ezeket a faji dumákat — 
de érdekes, ez valahogy énrajtam soha nem fogott. Lehet hogy azér is mer 
zsidók közelibe nőttem föl, és láttam hogy nincsen azokkal nekem semmi 
bajom — hát mi bajom lett volna velük? Szerettem őket, meg minden — de 
ugyanúgy nem idegen énnekem se a cigány, se az indián, se a néger, senki! 
Én nem fajozom a palikat! Nincs bennem semmi utálat egyik iránt se! Hát 
aztán engem az se érdekel, hogy mi a vallása. Hogy református, vagy 
budhista, vagy napimádó -mit bánom én! Imádja a napot? Jól teszi! Meg is 
értem, nem is lehet buta ember! Meg az se érdekel hogy milyen 
beállítottsága van. Éntőlem lehet rózsaszín, téglavörös, teljessen vörös, 
kínai, ződ, kék — csak EMBER legyen! Mer én mindig azt nézem hogy 
ember-e az az ember. És ha ember, akkor nem izgat hogy mi a fajjá, vallása! 

Mer ott vannak például a négerek. Hát én pontossá n tudom áztat, hogy a 
néger azér néger, mer megfogta az ultraibolya sugárzás. És vegyük a 
legszőkébb svédet: ha alkalmazkodni kéne neki is ahhoz az ultraibolya 
sugárzáshoz, akkor húszezer év múlva ugyanolyan fekete lenne az egész 
családjával együtt, mint az a néger! 

Vagy itt van ez a cigány család szembe velünk. Én jól megvagyok velük! 
Egyből veszem ugyanazt a hangot amit ők, minthogyha éppen olyanok 
lennének mint én -na, szóval asziszem hogy itt kezdődik a dolog: hogy én 
ÉSZRE SE VESZEM azt hogy ő más, hogy ő cigány! Mintha mindenki 
cigány lenne, úgy veszem! Ez a titka. Persze túl érzékeny nem vagyok vele, 
inkább figyelembe veszem áztat hogy ő milyen érzékeny — mer ugye az ő 
szempontjából nézve őt megsértették: akkor ő 15 megsért engem. De hát a 
Biblia is ezt tanítsa! Hogy kékre kéket adj, törésre törést — ők is így veszik, 
és mondjuk igazuk is van! De amúgy nincsen rájuk semmi panaszom, 
nagyon meg vagyok elégedve az egész társasággal. 

A zsidókat meg kifejezetten csípem! Mer értelmes fajta, tud tanulni, 
fogékony, énszerintem születetten más agytekervényei vannak, a klasszikus 
zenéhez is jól értenek, meg nagy matekosok — tisztelem őket. És látott 
valaki zsidóba alkoholistát? Nemigen. Mer érettebb eszük van! Jó: szokták 
mondani, hogy nem szeretnek dógozni. Mer az mondjuk nem fogalom, 
hogy egy izraelita talicskát lop — hát hallott olyat a kriminalisztika, hogy 
, Kón Izidor kalapácsot lopott", vagy csákányt, vagy lapátot? Csak ez se 
ilyen egyszerű azér. Egy zsidó kuncsaftom mondta nekem egyszer, hogy 

— Nézze Fésűs úr — aszondja —, azér nem egészen így van ez. Mer 
szeretünk azér mi dógozni! Csak munkává ne fajuljon. 


Egy másik meg, egy nagyon értelmes zsidó azt mondta egyszer nekem: 

— Képzeljen el engem Danika lakatosnak. Hát hülye vagyok hozzá, hát 
mindent elbasznék! De viszont — aszondja — remek üzletet tudok kötni. 
Amihez meg maga hülye! — És így igaz! 

Úgyhogy mondom én szeretem a zsidókat nagyon. Mer énszerintem ahol 
zsidó van, ott pénz van. És akkor húzódok inkább én is oda, nem baj ha a 
közelbe vagyok, mer akkor juthat egy kis dohány nekem is. Erre én már 
gyerekkoromba rájöttem! És nézzük meg a történelmet. Hát ott van 
Napóleon: Moszkváig soha nem tudott vóna elmenni, ha Rótsild nem ad 
neki kölcsön! Maradt vóna otthon az egész társaság! Vagy a rómaiak: 
nemegyszer hülyére verték a zsidókat, Karthágót rommá tették, sóval 
behintették a helyit — ászt két év múlva kölcsön kértek tőlük, hogy hozzá 
tudjanak fogni a következő háborúhoz! 

Úgyhogy én aszondom, hogy inkább még jobban kéne hasznosítani a 
zsidókat most is az ország vérkeringésibe,, ha már megvannak. Hogy ne 
csak textilesek legyenek meg kátéeszvezetők, hanem csinálják mindenestül 
a kereskedelmünket — hát nem jobb lenne, mint mikor egy balfasz magyar 
csinálja? 

Szóval azt mondom, hogy én sose azt nézem, hogy ki milyen faj, hanem 
embernek veszek mindenkit, és úgy is viselkedek vele. De például egy 
koldussal is, egy nyomorékkal is- én észre se veszem hogy nem olyan mint 
én! Vót rá nem is eggy esetem! 

Ül egy nő a padon. Elég csinos. Katona vagyok, és nagyon éhes, töpörtőt 
vettem magamnak meg kenyeret, és helyet kerestem hogy leüljek vele, — 
Bocsánat — mondom —, meg tetszik engedni? Mer másutt nincs hely. — 
Tessék — aszondja —, nyugodtan üljön le. — Aztán már ő kérdezett, ahogy 
látta hogy eszek: — Éhes? — Hát igen — meg satöbbi, szóbaelegyedtünk. És 
persze negyed óra múlva már irodalom, művészet, ez-az — ej, mondom 
magamba, milyen jóltájékozott hölgy! Ha nem látnám hogy ilyen csinos, 
még azt hinném hogy valami testi hibája van — mer ugye általába azok 
szoktak így műveltebbek lenni, akiknek valami fogyatékosságuk van. És 
ahogy kalimpálok közbe a lábommal, ahogy izgek-mozgok ott, egyszer 
érzem: belerúgtam valamibe. Lehajolok,, és látom: két mankó. 

Na most akkor mi van? Lepődjek meg? Fenét. Úgy csináltam mintha ez 
lenne a LEG TERmészetessebb, minthogyha minden nő két mankóval 
járna! Ugyanúgy viselkedtem tovább is! 


Utána aztán elkísértem haza és elmélyítettük a kapcsolatot, úgyhogy 
később elmondta hogy épp ez tetszett meg neki bennem, hogy én SEMMI 
FÉLE meglepődést nem mutattam arra hogy neki paralízisből kifolyólag 
béna a két lába. És kiderült hogy sokáig ágyhoz volt kötve, és úgy kezdett el 
rajzolgatni, meg kezdte érdekelni a művészet — meg satöbbi, hát elmesélte 
nekem az egész életit, mer nagyon jóba lettünk. 

Na most — és ez nagyon érdekes! — én világ életembe így vótam 
mindenkivel, hogy egyenlőnek vettem magammal — de nem csak lefelé, 
hanem fölfelé is! Ugye többnyire szegény vótam, legallul éltem — de azér én 
még nemigen aláztam meg magamat! Úgy visszaemlékszek rá, hogy a 
házba ahol anyám szakácsnő vót, jóformán ugye cseléd, a házmester mindig 
kiabált, gyerekre-fölnőttre, hogy — Mér mész az első lépcsőn! Tessék 
hátramenni, ott a cselédlépcső! — és én SOHA nem mentem a 
cselédlépcsőn! Mindig csak elől! És hogyan hogy énrám nem is kiabált 
soha a házmester?! Szóval én azt hiszem, hogy általába aki szegény vót, az 
már akkor valahogy saját maga is úgy vette, hogy „hát én szegény vagyok", 
és akkor aszerint csinálta a dogokat, úgy is viselkedett, úgyhogy szinte 
SAJÁT MAGÁT lökte bele abba a helyzetbe — és akkor már ettől ott is 
maradt. Úgyhogy aztán még ha tehette volna se próbált kimászni belőle! 
Nahát aztán én másképp csináltam. Valahogy ebbe is mindig nagyon 
demokratikusan gondolkoztam! 

A kisiparral az egyik nagy baj az, hogy olyanoknak is adtak 
iparengedélyt, akik analfabéták a szakmába. Hát láttam amikor 
mestervizsgáztam! Énmellettem kapott egy föladatot egy illető — hát 
nekiállt és a csoporttengelyt a nyelestengely helyire akarta betenni! Az 
körülbelül olyan, mintha én most azt mondanám, hogy nem Jól van ez a ház, 
hanem fordítsuk meg a tetejivel lefelé, mer úgy a jó. Hát NÉZNI nem 
bírtam! Nem bírtam megállni, súgtam neki: 

— Te — mondom -, ne így csináld, hanem ezt tedd ide, azt amoda — 

Visszasúg, aszondja: 

— Köszönöm szépen — — 

Namost ha egy ilyen megkapja az ipart, mi lessz abból? Te jó isten — — 

Ászt közbe még ENGEM nem engedtek át a mestervizsgán! Elősszörre 
meghúztak! Csak másodszorra bírtam átmenni! Mer az elsőn eljárt a pofám. 

Ugye akinek öt évi gyakorlata van a szakmába, az jelentkezhet 
mestervizsgára. Hát én hatvannyócba jelentkeztem — gyakorlatom vót már 
akkor is huszonöt év, és hát nagyon spekuláltam, hogy abba kéne hagyni a 


szervízt, el kéne menni maszeknak — szóval levizsgázok, ászt utána 
kinyitok. 

Van először egy hathetes tantermi foglalkozás, könyvelés, iparjog, 
satöbbi, hát azt bevágtam, ment, na akkor utána meg el kellett menni egy 
kijelölt kisiparoshoz, a gyakorlati részt megcsinálni. Ez a pali persze abból 
él, hogy ott mestervizsgáznak nála, ő fölvállalja a munkát, a vizsgázók meg 
ugye igyekeznek jól dógozni, és ott ingyen megcsinálják neki, hát ő jól jár — 
na mindegy. Kaptam először egy öreg Zílt, laposhengerfejűt, sokat fogyaszt, 
a karburátor nem jó, a kuplung is kész van, izé, utána meg egy Csepelt 
kuplungcserére, azt is megcsináltam, nagyon meg vót elégedve a szivar, — 

— Na- aszondja —, ilyen gyorsan megcsinálta a Csepelt? 

Én meg persze jól ismertem, honvédségnél sokat csináltuk, — 

— Hát- mondom - világos, mi negyven perc alatt kellett hogy csináljuk 
ezt! 

Hát ugye evvel már el is csesztem a dogot, nem kellett vóna pofázni, 
hogy mi hány perc alatt, meg ilyesmik, csak csinálni csöndbe! 

— Igeen? — aszondja. — Hát maga ennyire benne van? 

— Hát kérem, szerelők vagyunk! — így. 

Na persze ő nagyképűségnek vette ezt, meg úgy is adta tovább, föl — jó, 
hát úgy is néz ki, nagyképűség vót. 

Akkor jött a műszaki elmélet. Kis kezdetleges iroda, középen egy 
hokedli, rajta egy soros motor. Meg egy asztal, azon vagy ÖTVEN 
dugattyú. 

— Legyen szíves — aszondja a manus —, válasszon ki egy dugattyút ehhez 
a soros motorhoz, és tegye be. 

— Jó — mondom. — És mindegy hogy milyen márkát? Hogy a Géemcét, 
vagy a Pobedát, vagy a Szimkát, a Vippont, vagy — — 

— Hát mér — aszondja —, maga honnan tudja aztat, hogy melyik milyen 
gyártmány? 


— Hát azt minden hülye tudja! — mondom. Nem akartam, csak valahogy 
kicsúszott a számon! — Hát nemzetközi jelzések vannak — mondom -—, 
Opelek itt jelzik a fölső dugattyúfejen, egy Ü-betűvel, Szimkáék az alsó 
paláston, — és így meséltem ott ezeknek a márkákat. 

— Szóval maga a dugattyúról meg tudja állapítani a gyártmányt? 

— Hát — mondom — meg. — Akkor már így szerényebben, mer 
észbekaptam hogy mi újsága hogy én most hülyeséget csináltam. 

Mer nekem ki se köllött vóna nyitni a pofámat, csak annyit csinálni, 
hogy fölveszek egy dugattyút és berakom! Nade hát én nem gondoltam, 
hogy ennyire hülye a bizottság! Ha tudom hogy ezeknek fogalmuk sincs a 
gyártmányokról, akkor nem ugrálok! Mer nem MEGJÁTSZANI akartam én 
magamat, csak kiszaladt belőlem! 

Na persze, hát ez az én nagy számom: a típusismeret. A haverjaimmal is 
mindig olyat játszottunk, hogy egynek bekötöttük a szemit, ászt — mint a 
snóbli! — a kézibe adtunk egy alkatrészt, hogy na most mondd meg mi ez, 
hová való, milyen gyártmány — ez vót a játékunk! És HATALMAS vótam 
benne, hát a végin nekem már hoztak  kerékpáralkatrészt, 
varrógépalkatrészt,  VÉCÉ-alkatrészt — és MINDENT megmondtam, 
köptem! De a Golyó is nagy vót, az meg tudta csinálni áztat, hogy — marha 
nagy segge vót a Golyónak — leraktunk egy valamilyen alkatrészt a székre, 
ráültettük a srácot, egy kicsikét úgy izgett-mozgott a valagával, ászt 
aszondta: 

— Izé, ez Pannónia motornak a hátulsó fékdobja! És az vót! 

De most már ez kiveszett a szakmából. Hát nem értenek hozzá! Ott van 
például a műszaki kereskedés — az eladókat oda is csak ilyen vizsgával 
venném föl! És akkor nem vóna az, ami most van, hogy akarok venni egy 
kulcsot, elmesélem neki hogy milyen legyen, — 

— Hát- aszondja —, hozza be kérem az ajtót! 

Na elég az hozzá, hogy ezen a vizsgán engem szépen kirúgtak. Amér 
megsértettem a bizottságot! Meg is mondta egyik pali, a vizsga után, 
megsúgta: 

— Maga ott baszta el — aszondja —, hogy „minden hülye tudja". Mer 
eggyikőnk se tudta! 

Úgyhogy aztán másodszorra eresztettek át, következő évbe. 

Be köllött menni akkor meg az Ipartestületbe, és ott TIZENEGY tagú 
bizottság előtt köllött szerepelni. Meg még akkor nagy hallgatóság is! Mer 
aki vizsgára készült, az mind beült — hát avval lehet legjobban tanulni! Na, 


én meg úgy vótam vele: hát ezek biztos emlékeznek még rám — most már 
mindegy, ha már ilyen fosiszájú vagyok, akkor most már végig köll játszani 
az okosat! 

Ott aztán elkezdtek faggatni mindenről. Vót egy cseles bácsi, az 
ugráltatott, isten nyugosztalja ha megvan még, elővett egy nagy csomó 
csavart, de olyan rafináltan vót esztergálva mind, hogy optikai csalódást 
csinált egyik-másik — hogy milyen menetek ezek. Benne vótam jól, ment: 
amerikai menet, ilyen menet, olyan kónusz, három nyócados, hét 
tizenhatodos — jó, rendbe. Akkor a motorokat: kétütemű, négyütemű, dízel — 
magyarázzam el mindet. Hát ment az is. De direkt élveztem! 

— Na- aszondja —, jó, hát ezt tudja. Hogy hívják magát? 

Mondom: Fésüs Dániel. 

Na erre: — Su-su-su-su — elkezdtek ott sutyorogni egymás közt — hát 
szóval megjegyezték a nevemet! Hogy na ez az a túl okos pali! 

— Na akkor még egy kérdés — aszondja. — Mivel most már jönnek ezek a 
modern automata sebességváltós autók — aszondja —, és rövidesen ellepik az 
országot, elhatároztuk, hogy megszigorítsuk a vizsgakövetelményt, és most 
már ezt is köll tudni a mestereknek! Ott a tábla, kréta, tessék, nagy 
vonalakba rajzolja föl hogy mi újság! 

Na ez megin nekem való — hát évekig csak ezeket az amerikai váltókat 
javítottam! Meg még akkor vótam olyan okos, hogy vizsga előtt beültem a 
Műszaki Könyvtárba — ott az Emkénél van az — és megnéztem egy csomó 
elméleti dogot. Mer úgy vótam vele, hogy a gyakorlatba már jól benne 
vagyok, de elméletileg nem tudtam róla semmit. És ez így jó, és én ezt 
ajánlom mindenkinek, a jövendő gépészmérnököknek, hogy először a 
satupadnál ismerjék meg a dogot, GYAKORLATBA, ászt azután óvassák el 
a dumát! Mer ha megfordítva veszik, akkor az elmélet csak egy nagy száraz 
szöveg, nem lehet vele mit kezdeni. Ha ezek a mostani műszakiak így 
tanulnának, hogy egyetem előtt pár évet a műhelybe dógoznának, akkor 
nem itt tartanánk! Mer én merem állítani, hogy a mi gépészmérnöki karunk 
műszaki fölkészültsége olyan de olyan gyönge, hogy a NULLÁVAL 
egyenlő — ezt BÁTRAN merem mondani! Nem az észbeli képessége — az 
nem! hanem a GYAKORLATI tudása, az hiányzik. Mer rendbe van, tudja 
azt a nagy süket vakért, hogy ez milyen anyag, mi van benne, króm, nikkel, 
céer húsz, satöbbi, a szakítószilárdsága ennyi meg annyi — ezt tudja mind. 
Meg a matekot — jó, le a kalappal. De egy ÉRTELMES tanácsot én még 


eggyiktől se tudtam kapni sehol! Hogy — Legyen szíves, én ezt a gépet nem 
ismerem, ez és ez a probléma — 

— Hát — aszondja —, én nem tudom, ide szoktunk neki nyúlni, meg azt 
szoktuk ott megnyomni — nem indul? Nem tudom — — 

Szoktak jönni egyetemisták nyári szünidőbe gyakorlatra hozzánk — hát a 
nyelestengelyt a féltengellyel összekeverik! FOGALMUK sincs! Pedig nem 
ugyanaz a kettő! A neve hasonlít a nyelvbe, de két különböző dolog! 
Mondtam is egyszer nekik: 

— Ide figyeljetek! Ti már jövőre végeztek — mer utolsóévesek vótak —, 
hát vizsgázzatok! Itt van ez a helység, befalazunk benneteket, mint a 
pápaválasztásnál, beteszünk hat szétszedett sebességváltót összekeverve, de 
hat típust, akkor jöhettek ki, ha eggyet összeraktok — mikor jönnétek ki? 

Aszondja: — Soha! — Na. 

Hát jó ez így? Gyakorlat nélkül? Mer én tisztelem meg szeretem az 
elméletet — de gyakorlat nélkül az HALOTT! 

Megint elkalandoztam. Pedig még a vizsgának nincs vége. — Szóval 
hogy rajzoljam föl az automata váltót — jó. 

— És — mondom — melyiken kezdjem? Melyiket tetszik parancsolni? 
Hidromatik? Automatik? Fordomatik? — szóval hiába, na: túl nagy a szám, 
ez gyógyíthatatlan! 

— Legyen a Hidromatik — aszondja. 

Na lerajzoltam nekik szépen, meg mindent elmeséltem. Milyen a 
diagrammja, meg satöbbi — meg vótak elégedve. Szóval tudtam szépen az 
elméletet is. 

Így ászt végre nagynehezen átmentem. 

Hatvannyócba letettem a mestervizsgát, hetvenbe aztán rászántam 
magam: elmentem maszeknak. Már akkor úgy éreztem hogy eléggé megy a 
szakma, kocsija meg rengeteg mindenkinek van, én ugye mindenhez értek, 
nincs már olyan hogy valamit nem tudok megcsinálni — hát menni kell 
ennek, fog ez menni! Nekivágtam. Vót egy öreg pali, attól átvettem a 
műhelyt, ő olyan csöndes társ lett, ötven százalékra eggyeztünk. Hát tőkém 
az persze nem vót, de nem is kellett, három láda szerszámmal odamentem, 
kinyitottam — 

— és ment 15 gyönyörűen. A vevőköröm megvót, mer a szervízbe ahol 
vótam előtte, elhíreszteltem mindenkinek hogy nyitok — lett is annyi 
munkám egyből hogy alig győztem. Nem köllött ott várni, hogy na majd fél 
év alatt talán beindul lassan a bót — fenét, azonnal segéd kellett, mer annyira 


jöttek hogy majd meg szakadtam a melóba. Két segédem is lett aztán, meg 
három is a végin, meg két inas, szóval ment a dolog prímán — 

— csak az adót nem bírtam sehogy. 

Pedig ez vót a legszebb az életembe! Csak ez: hogy magam osztottam be 
a munkát. Hogy mehettem a SAJÁT fejem után. És láttam hogy jól 
csinálom, és hogy SZÜKSÉG van a munkámra, mindenki meg van 
elégedve vele — csak egyedül a tanács nem. 

Hetvenötezerrel kezdtem rögtön. Az első évi adóm hetvenötezer vót! 
Aztán az szépen ment fölfelé:  százhetvenötezer,  százkilencven, 
KÉTSZÁZEZER -— búúú, mondom, hát ezt má ne! Hát utoljára már HAVI 
HUSZONKÉTEZERNÉL vótam — ennyi pénzt becipelni a tanácsba, és 
akkor még a segédeket, inasokat fizetni, alkatrészt vásárolni, akkor a társ is, 
meg még haza is adni valamit — hát, mondom, megálljunk most már! Ez 
nem megy. 

De még akkor nem vót elég, hogy anyagilag nem bírtam létezni az 
állandó sanyargatásba, mer még akkor folyton éreznem köllött azt is, hogy 
én a nép ellensége vagyok — hát ugye MASZEK: valami kártékony állat! Ha 
bármilyen maszek problémával mentem akár hová, a káder egyszerűen 
megijedt tőlem, elsápadt, és semmi támogatást nem tudott adni senki, de 
egy fölvilágosítást se, semmi! — mer úgy nézett ki direkt, hogy szinte ugye 
BŰNT követ el, ha azt a maszekot valamilyen formába támogassa! Régen 
az adófizető polgárt a római légió is megvédte, mer aszondták hogy — Ezt 
ne, ezt hagyjuk, hát ennek az adójából tudunk háborúzni! — Régen egy 
adófizető polgárnak szava vót, embernek vették — máma másképp van. 
Pedig hasznos vónék az államnak, hát nem? Jó, tudom, maszek vagyok, és 
hát bizonyos értelembe, a szocialista, markszista, internacionalista izé 
szerint, ajtyatya-tyajtyatya-tyaram — ezt nagyon tuDOOM! Ajaj! Hát értem, 
meg nagyon örülök is neki 

— csak viszont azér ha benyomok a tanácsnak a munkám által húsz darab 
ezrest havonta, akkor annyit mégis elvárnék, hogy egy fölvilágosítással 
legalább segítsenek! De hát úgy látszik hogy a Biblia szerint veszik ők is, 
hogy többet ér a szegényasszony két krajcárja, amit úgy dob be hogy 
szégyenkezve süti le a szemit, mint a hivalkodó gazdagember fényes 
tallérja. Szóval, mint a jóisten, ők is jobb szeretik a sok kis nyócforintos 
csórót, mint azt a maszekot, aki próbálna valamit — hát, azt nem szabad 
szeretni! 


Elmondok egy dogot — ez jó eset vót, még maszek koromba történt. A 
Kombinált Étterembe vótam, jól éreztem magam, egy csavargyári 
dolgozóval. Kicsit már be vótunk szeszelve, és jöttünk el — én, a maszek, 
meg ez a csavargyári manus. Jöttünk errefele, sötétbe már, és — hát 
éreztem: kisvécézni köll. Ugye, italossan — KÖLL! Itt a Közlekedési 
Parknál: ki a fütyit, és psss — pisikéltem. Meg az a másik is, a csavargyári 
faszi. Hát, az anyja istenit, kiugrik egy rendőr, és — hát följelentést indított 
ellenünk közbotrányokozásért. Behívnak a kapitányságra, minden, kérik az 
adatokat, — 

— Fésüs Dániel? Mi a foglalkozása? 

— Hát- mondom - kisiparos vagyok. 

— Igen? Ötszáz forintI A haveromnak meg: 

— Szikora Béla? Csavargyári munkás? Ötven forint. 

Na. Pedig eggyütt peseltünk! És isten bizony ugyanannyit peselt ő is 
mint én! Csak ő gyári dolgozó vót. Én meg maszek. 

Hát szóval nem bírtam már elviselni ezt az egészet, énnekem elegem vót 
— abbahagytam. Négy év után elmentem vállalathoz. Lehet hogy hülyeséget 
csináltam, a feleségem nem is akarta engedni, aszondta hogy inkább 
maradjak, és úgy törlesszem mindig az adósságot — de hát már nem bírtam! 
Ha legalább tudtam vóna, hogy mennyivel tartozok! De kiderült hogy amit 
én befizettem, az csak egy adóELŐLEG, és azután még annyit nyomnak 
rám amennyit gondolnak! Visszamenőleg! Szóval az ember soha nem 
nyughat, mer ebből ki nem lehet fogyni, mindig újra megterhelik! És úgy 
körülnéztem: hát akit csak ismertem kisiparost a szakmába, az mind meg 
vót nyomva négy-ötszázezerrel! Hóó, hát én ezt nem fogom kibírni — 
gyerünk, pucolás! Otthagytam az egészet a francba. Szép vót, jó vót, dehát 

És így megy tönkre nálunk a kisiparos. Pedig szükség vóna rá! Hát ott 
van a rengeteg hiánycikk, közszükségleti áruk: húsdaráló, u-szög, 
tésztareszelő, gémkapocs, zárak, kulcsok, mákdaráló, palatetőszög, 
ajtópánt, anyám tyúkja — hát ezt mindent csak a kisipar tudná csinálni, csak 
úgy kifizetődő, erre a nagyipar ugyan nem fog ráállni! Pedig nem lehet 
lépni se az ilyen apróságok nélkül! De hát ilyen helyzet mellett ki tudja ezt 
vállalni? 

Épp tennap találtam egy sofőrülésbe egy képes újságot, Ifjúsági 
Magazint, vagy mi lehetett — én mindent elolvasok amit így a kocsikba 
találok — na ebbe is vót minden, történelem, tizennégytől kezdve, meg 


mindenféle találós kérdések, hogy na fejtsd meg ezt, meg mi az hogy — 
aztán ilyen hogy , példaképeink", meg satöbbi — na és, ott látom: , Kell-e 
vagy nem?" Szóval hogy mi a helyzet a kisiparossal. És a Pisti meg az Évi 
ott vitatkoznak az újságba, hogy aszondja , te mit szólsz a kisiparosokhoz? 
teszerinted van-e nekik létjogosultságuk a szocializmusba vagy nincsen?" 
És akkor a másik meg, hogy , hát én nem tartom egészségesnek", aszondja, 
, mer ugye van neki háza, villája, nyaralója, kocsija, mindene, és egy másik 
dolgozó meg esetleg nem tudja ezt megkeresni — hát akkor mér élvezzen az 
a maszek jobb helyzetet?”, így. „Nem mindenbe értek egyet a te 
véleményeddel", azt feleli a másik, , mer azér a népgazdaságnak" — így meg 
úgy. Na kúrjátok meg — — 

Annak idején az iparjogot elég nehezen értettem meg — aztán egyszer 
egy öreg főkönyvelő pár mondattal megmagyarázta. Csak már későn, ez a 
baj! Mer akkor már benne vótam a szarba. 

— A haszonkulcs — aszondja — nyóc százalék. Érted ezt? 

— Hát — mondom — HALLOM amit mondasz, de hogyan köli ezt most 
érteni? 

— Ezt úgy köll érteni, hogy minden száz forintból amit megkeresel, nyóc 
forint a tied. A többin veszed az anyagot, béreled a műhelyt, meg elrakod, 
mer várhatod hogy ilyen meg olyan címen azt mind bekaszírozzák! 

Na. Én meg persze elkövettem áztat, hogy ami bejött, azt elkötöttem, 
kiadtam. Mer aszittem hogy az az enyim! Hát én dogoztam érte! Közbe 
persze azt se tudtam, hogy ami adót kivetnek, az nem az egész adóm, 
hanem csak , adóelőleg". Úgyhogy akkoriba fizettem mondjuk tizenhétezret 
havonta — aszittem hogy avval rendbe is vagyok. De aztán év elejin, ahogy 
a tanács lezárta az előző évet, kijött a papír, hogy , becslésünk alapján önnek 
még nyolcvanezer forint adóhátralékja van, fölszólítsuk hogy ezt fizesse 
be!" — és akkor azt is hozzácsapták a havi adóelőleghöz. Szóval csak 
fizessek, fizessek, fizessek, és azt se tudom hogy mennyit még, meg 
meddig, mer akármikor kijöhet egy új papír hogy , becslésünk szerint MÉG 
ennyi meg annyi” — hát ez nem tiszta önkényesség a törvénnyel? Na jó, hát 
nem hisz ennek a jogosságába senki, ők se — csak van egy törvény, hogy 
becslés alapján is ki lehet vetni az adót, hát akkor kivetik. , Becslésünk 
szerint", ez a dumájuk. Mit jelent ez? Majd megkérdezem egyszer a 
Lőrincet. Énszerintem ez pont olyan, mintha én odamennék az utcán egy 
manushoz, mert tudom hogy van neki kétszázezer forint a zsebibe, és 
aszondanám hogy 


— Haver, ide hallgass, add ide nekem a kétszázezer forintodat, mer 
becslésem szerint az az enyim! 

Sőt, még rosszabb ennél, mer nekem nincsen kétszázezer forintom! Meg 
semennyi sincsen már! 

És akkor ez persze oda vezet, hogy aki tisztességesen akarja csinálni a 
botot, az nem bírja, és bedobja a törülközőt. Meg oda vezet, hogy kialakul a 
kisiparosok között egy hiéna-rendszer, mer rablásra kényszerítik a palit 
evvel a lehetetlen adómegállapítással! És akkor olyan hiénák kerülnek be a 
sorainkba, akiknek már nem a munka az érdekes, hanem csak a csalási 
lehetőség — hát ha őt törvényesen kirabolják, akkor már ő is raboljon — 
nem? 

Amikor abbahagytam a maszekságot, kérdezték tőlem odabenn hogy mér 
adom föl. 

— Kérem — mondom, — azér mer a jelenlegi adótörvénnyel nem értek 
eggyet! 

Nade tényleg: hát nem az vóna a normális, hogy megállapítsák hogy 
mennyit köll leadni annak a kisiparosnak havonta vagy évente, aztán utána 
békénhagynák?! 

Becsuktam, abbahagytam — aszittem evvel kész, így most 
megmenekültem a kutyaszorítóból. De a fenét. Mer azóta 15 kapom sorba a 
leveleket, hogy becslésük alapján még ennyi meg annyi jár — én meg 
fizetek. Hát mit tehetek?! Hiába van meg minden csekkem, hogy a három 
évi maszekságér mennyit fizettem már — most négy éve már hogy 
becsuktam, és még mindig fizetek havi kétezer kettőszázat a becslésük 
alapján! És nem tudom hogy mér! Csak mer három évig maszek voltam, és 
hát akkor ugye bűnhődjek! És most meg a múlt héten be voltam hivatva a 
pénzügyi osztályra és közölték, hogy még előástak nekem hatvanezer forint 
adótartozást, becslésük alapján. Úgyhogy most le akarják tiltani a fizetésem 
negyven százalékát, hogy úgy törlesszem a tartozást! Mer ez a törvény! Hát 
ki érti ezt?! Meg ki bírja ezt?! 

Most aztán valaki megsúgta, hogy mit lehet itt tenni. Hogy jelentsen föl 
a feleségem, hogy iszákos vagyok, nem adom haza a dohányt, éhesek a 
gyerekek — és akkor a bíróság lefogassa a fizetésemet a családnak, úgyhogy 
akkor nem lehet lefogni belőle negyven százalékot az adóra, hanem csak 
kevesebbet. Szóval mostan ez lesz majd. Hát ilyenekre tanítsa meg az 
embert az élet! Nehéz, ugye, nehéz lesz, mer a Gabi nagyon fázik a 
dologtól, hogy ő ottan alakoskodjon, elmesélje hogy én ilyen vagyok meg 


olyan — szóval nehezen tud ő szerepet játszani, mer mindig meg szokta 
mondani magyarul hogy mit gondol, most is húzódozik nagyon, hogy 
hogyan tudja ő ezt végigtáncolni — de hát ez van. Mer jobb nincs! Rá 
vagyunk kényszerítve. Hát élni kell! 

Az az igazság, hogy én nagyon sokat vándoroltam. Úgyhogy nekem 
összesen harmincnyóc munkahelyem vót eddig! Ez úgy van, hogy ha 
vagyok egy munkahelyen, egy idő után megunom az állandó egyforma 
munkát, és akkor muszáj tovább menni. Ugye mindig az volt a vágyam, 
hogy mindent megnézzek, megtanuljak — hát ezer akartam disszidálni is! 
Hogy mint a régi vándorló mesterlegények, mindent kitapasztaljak a 
világba! De aztán hogy ez nem sikerült, meg az a kalandvágy is egy kicsikét 
már csillapodott bennem a korral, már úgy éltem ki csak hogy sűrün 
váltogattam a munkahelyet. Vándoroltam, mer mindenhol más teknika van, 
és engem meg MINDEN érdekelt! Mindig hallottam valami újat, amit még 
nem ismertem, hogy például valamelyik garázsba Buíkokat hoztak, vagy 
Hödzönt — híí, hát azt meg kéne nézni! Na gyerünk oda! — Ott vótam akkor 
pár hónapot, megismerkedtem jól a Búikkal — akkor meg mesélte valaki, 
hogy ide meg ide jöttek új Mercik, komputeres, ejspicces kocsik — hát az 
milyen lehet? — kiléptem megint, mentem a Mercikhez — és így csavarogtam 
be az egész szakmát. Hasznomra! Mer most már nemigen van olyan típus 
amit nem ismerek! A legprimitívebb gőzgéptől végigcsináltam a 
legnagyobb dízelig mindent! 

Hát RÉSZBE hasznomra vót ez. Mer a műszaki tudásom nagyon 
kifejlődött. De jogi szempontból meg káromra volt. Úgyhogy most itt állok: 
szakmailag képzett vagyok — de jogilag meg tré vagyok. Mer aki így 
vándorol, az a jelenlegi törvények szerint gyanús, és csúnyán elítélik: hát én 
is alájatartozok a nagy büntetőtörvénykönyvnek, énrám is érvényes, hogy 
aki egy évbe egyszer vagy kétszer önkényesen kilép, az — satöbbi-satöbbi, 
meg van pontosan szabva, hogy milyen büntetéseket köll ráverni mint 
, vándormadárra ". 

A fater nem szeretett vándorolni. Ha neki jó vót egy munkahely, akkor 
maradt a fenekin, nem ment tovább. Pedig jó munkás vót! Hát így is lehet: 
így elérte azt, hogy NAGYON beletanult egy szakma-részbe. Csak viszont 
ez nem vezet el az újhoz! Hát ez egy magyar betegség! Hogy csináljuk amit 
megszoktunk, az újtól meg persze húzódunk! Majd ha már muszáj, már 
törik-szakad, akkor átallunk — hát nem ez lassította le minálunk az ipari 
fejlődést? És a legtöbbnél ezt látom. Hogy ha megmelegedett valahol a 


segge, akkor nem szívesen veszi föl már. Pedig eggyes iparágakba ez szinte 
BÉNÍTÓ-LAG hat! Hát ha egy autószerelő mindig csak egy helyen 
dogozik, tegyük föl szallag mellett az Ikaruszba, akkor az kiválóan érteni 
fog az Ikarusznak mondjuk a hátsó futóművihöz — de ha átrakják máshova, 
vagy megváltoztassák a gyártást, akkor a pali egyből hülyébb lesz, mint egy 
segédmunkás! És persze azér fél továbbmenni, mer tudja hogy most ő ebbe 
az egybe jó, de máshoz nem ért, és akkor fél újat kezdeni, amíg csak lehet 
ottmarad, és ott féltékenyen őrzi a többi előtt azt a kis tudását, a fiatalnak 
nem adja át, mer asziszi hogy attól függ az élete hogy ott tud-e maradni — 
pedig a tudást nem vihessük a sírba magunkkal! Nem őrizni kell azt, hanem 
még hozzátenni minél többet! És utánamenni, ha itt már nem tudok újat 
tanulni! Szóval énszerintem igenis: tessék vándorolni. Legalább amíg még 
nem alapított családot, vagy el nem érte mondjuk azt a negyvenéves kort, 
addig mozogjon, lásson, tanuljon! NEM SZABAD megmaradni egy helyen! 
Mer szakhülye lesz a paliból, ha nem mer lépni! Aki ért mondjuk a 
Volgához — és avval kész. És rengeteg olyat ismertem, aki jóképességű lett 
vóna, tehetséges — ha mert vóna vándorolni. Értett a Csepel teherautóhoz — 
de hát mi az? Tessék akkor elmenni a Zsiga-szervízbe, univerzálissan 
dógozni a rugócsapszegtől a dugattyúcsapszegig, fél év után lehet menni 
dízelesnek, meg ide, meg oda, amoda — így les2 szerelő! De úgy látszik 
hogy ehhez nagyon nagy bátorság kell. Meg sokan egymástól is tartanak. 
Meg nem merik vállalni a jogi következményeket, amik avval járnak hogy 
kilépünk-belépünk. És akkor maradnak inkább, és megutálják a szakmát, 
meg megutálják az életüket, mer egyszercsak észreveszik hogy hiányzik 
valami. Hogy favágók. Hogy nem ALKOTNAK. És már nem is érdekli 
őket semmi. 

És hát a rendeleteket se értem. Mer én is elítélem az olyat, aki azér 
vándorol mer tényleg vándormadár, büdös neki a meló, meg azt reméli hogy 
majd többet kap a másik helyen — nade ebbe a szakmába meg MUSZÁJ 
vándorolni! És odafönn is jól tudják, hogy nem begyöpösödött agyú 
szakhülyék kellenek — hát az újság is mindig írja! —, hanem tág látókörű, 
nagy műszaki tudású, mindig új dogokra kíváncsi palik! Nahát én erre 
utaztam! És akkor az a végeredmény, hogy jogilag el vagyok vágva. 

Pont amikor elvégezte a fiam a nyóc általánost, akkor lettem maszek. 
Akkor munkakönyvet váltott, odavettem magamhoz inasnak, és nálam 
szépen megtanulta amit lehetett. Amikor én becsuktam a botot, már 
fölszabadult a gyerek. Jó iskolája vót, mer sok típust látott, meg hát mi 


nagyon nagy önállóságra vótunk kényszerítve, még a szerszámokat is 
magunk csináltuk, szóval igazi gyakorlatra tett szert — de persze láttam hogy 
még nem elég önálló, mer négy év nem elég, hat-hét év legalább kell ahhoz 
hogy na valamennyire értse ezt a szakmát, meg hát sokmindennel énnálam 
nem is találkozhatott, például nehéz-dízel énnálam nemigen vót — úgyhogy 
amikor fölszámoltam a műhelyt, elmentem a fiammal együtt üzembe 
dízelesnek. Ö is tanulja meg — meg engem is érdekelt! Éjjelesnek mentünk, 
hogy nappal intézhessem a hivatali dogokat — vót elég a maszekságból 
kifolyólag —, ott vótunk fél évet, megtanulta a gyerek a dízelt. 

— No — mondom -, érted most már a szervo féket is? 

— Értem — aszondja. 

— A levegőst is, meg amelyik levegő-olaj kombináció? 

— Értem — aszondja —, mindegyiket értem! 

— Na akkor gyerünk tovább! 

Mentünk akkor benzines üzembe. Hat hónap után onnan is tovább — így 
vittem körbe a gyereket mindenhová, ahol még tanulnivaló vót. És amikor 
két év után azt láttam, hogy most már megáll a maga lábán, akkor 
otthagytam egy munkahelyen és azóta önálló a gyerek. De addig nem 
hagytam el! 

És ezt nyögöm most is. Mer a társadalom nem veszi figyelembe hogy 
mér vót ez, meg hogy kell ez, így Jó ez, hanem aszondja: 

— Na, mivel maga egy évbe kétszer kilépett, azér most lecsökkentsük az 
órabérit, egy bizonyos ideig nem kaphat se jutalmat, se fizetésemelést, se a 
teljes szabadságát nem kaphassa meg _ 

Így. Például énnekem huszonkettő tízes munkakönyvem vót, és KILENC 
forinttal akartak fölvenni! KILENC forinttal! Csak mivel elmentem 
nehézgépszerelőnek, megadták mégis a tizenkilenc forintot — de örültem 
hogy tizenkilenc forinttal fölvettek! És egy évig nem lehetett emelni! És 
maj csak valamikor nyócvan kettőbe kapom vissza áztat, hogy meglesz a 
teljes szabadságom, az évi huszonnégy napom, meg a jogfolytonosságom, 
mindenem! Ekkorát kell fizetni azér hogy tanulni akartam, meg a fiamat 
taníttani! 

És hát ez nem borravalós hely. Vótam én sokat borravalós helyeken is — 
csak hát az nem megy sokáig nekem. Mer szolgaság az, a borravaló lakájjá 
teszi az embert. Ott nem vagyok saját magam, csak egy robotgép. 
Megcsinálom a kocsit, megveregetik a vállamat, becsúsztassák a dohányt — 
csak ez nem elég. Valami hiányzik. Nem ez a szakma! — Csak persze most 


nagyon kell a mani, most jól jönne mégis az a borravaló — igen. De ha most 
megin kilépnék hogy máshová menjek, mondjuk egy borravalós helyre, 
akkor megin csak kilenc forinttal kezdenék! Úgyhogy most maradni kell. 
Tetszik, nem tetszik, most már ki kell bírnom ezt, akárhogy is érdekelne 
valami más, új dolog, itt kell maradnom most már. 

Mondjuk megvagyok azér. Nem szeretem ezt a munkahelyet — de hát ez 
van. Dogozók — ászt kész. Nincs velem semmi baj, eléggé szeretnek is a 
főnökök, mer értem jól a dogokat, meg szeretem is csinálni — nem is a 
munkával szokott nálam probléma lenni, avval soha! Hanem inkább ilyen 
fegyelmi dogokkal. Mer például azt a kevéske szabadságomat soha nem 
tudom úgy tartalékolni hogy elég legyen. Ugye a rengeteg hivatalos 
elintéznivaló, ami még a maszekságból van, adóhivatal, Fővárosi Tanács, 
mittudomén, elvisz a tizenegy napomból legalább kilencet, és akkor ha 
utána valami közbejön, már nem tudom szabadságilag elintézni — na persze 
akkor jönnek az igazolatlan napok. De más balhém nemigen szokott lenni. 
Most már ha valami nem tetszik, akkor is inkább hallgatok — ászt így nincs 
baj. 

Csak nem szeretem. Mer hát szeretésről, arról nincs szó. Mer valahogy 
nem szeretem NÉZNI se ami itt megy! Ezt a pazarlást, szervezetlenséget! 
Még beszélni se szeretek a munkahelyemről, mer azt se tudom melyik végin 
kezdjem el szidni! 

Például van olyan eset: behozza a soff őr a panaszt,, mondjuk hogy se 
előre se hátra nem megy az a Tátra dízel, eggyáltalán nincs meghajtás. 
Namost ilyenkor mi van? A tiszta bizonytalanság! Mer lehet hogy ebből 
most kéthetes munka lesz, de lehet az is hogy csak másfél órás. Lehet hogy 
rászámláznak negyvenezer forintot, de lehet hogy százötven-kétszáz 
forintér elkészül — ugyanavval a hibával! 

Mer ha énhozzám kerül, aki már közel negyven éve mozgok ebbe a 
szakmába, én megcsinálom rögtön és jól. De ha meg olyan kapja, akinek 
nincs meg a gyakorlati és elméleti szaktudása, még kezdő, nem ért hozzá, 
az vagy végigmegy a mehanikus sorrenden, vagy találomra bebont — nahát 
itt nincs hiba, rakjuk össze megint, próbáljuk most amúgy — újra szétszedi, 
segítséggel, darut is használ hozzá, és szépen elbütyköl két hétig, mire 
ellyukad ahhoz a hibához amit én egy ÓRA alatt megtalálok! Ha megtalálja 
eggyáltalán azt a hibát! Mer van úgy hogy két hét után otthagyja — Hát mit 
tudom én mi a baja, én nem találom! — ászt kész, jöhet a következő! Hogy 


sokszor tényleg rossz nézni, amit egyik-másik csinál! És nézni kell! Mer 
nem szólhatok bele! Pedig ÚGY odamennék, hogy 

— Te állat, hát ne ott babráld! Ide nézz, ezt vedd ki, és akkor — — 

De nem mehetek oda, mer rögtön rámszól a többi, hogy 

— Hagyjad őket a fenébe! Ne szóljál hozzájuk! Le vannak szarva! Úgyis 
mindig minket áztatnak, aszondják hogy mi vagyunk a hülyék — na ez 
különben így is van! —, hát akkor nehogy még odamenj! Az anyjuk seggit, 
csak kínlódjanak! 

Hát jó. Kifordulok, ászt így nem látom. 

Például: nem indul egy dízel. Ugye, mi az első? Odamegy az az illető, a 
kezelő, vagy szerelő, vagy betanított szerelő, vagy aki asziszi magáról hogy 
szerelő, odamegy a tápszivattyúhoz, és a kézipumpával megpumpálja, hogy 
van-e üzemanyag — hát ez az első rutinmozdulat. Na, nincs üzemanyag! 
Akkor szétszedi, belenéz, lássa hogy a hajszálrugó alacsony. — Alacsony a 
rugó a szelepen? Aha! Annak biztos jó erősnek kell lenni! — fogja a pali a 
rugót, kihúzza. Nem 1s néz alája, hogy mi van, csak a rugót jól kihúzza, 
visszateszi — és hát persze nem Jó így se! Evvel szépen elkínlódik délig. 
Akkor jön a váltás. 

— Na mi van? 

— Hát, nem indul ez a rohadék! Má mindent csináltam neki Dani bácsi! — 
avval elmegy, otthagyja nekem. 

Már nem is érdekli tovább, nem kíváncsi rá! Nem marad ott, hogy lássa 
hogy mi lesz, mint én azelőtt, vagy a barátaim, akikkel együtt tanultunk — 
hát így tanultunk, hogy vagy addig csináltuk míg rá nem jöttünk, vagy 
ottmaradtunk hogy lássuk, mit tud vele csinálni az a másik! 

Megyek akkor oda, nézem mit csinált — na persze kihúzta a rugót. Már 
tudom egyből, mer már ismerem a kezüket! Már vissza ugye nem tudom 
nyomkodni azt a szerencsétlen hajszálrugót, hát fogom, lecsípek belőle egy 
darabot, úgy megin jó — hányat megcsináltam már utánuk! Mer tudom hogy 
milyen magasan kell állni a rugónak, hát BENNEM VAN az a méret, mer 
ha valamire ránézek, HÚSZ évig se felejtem el a méretit! — Ügy akkor 
megyek tovább. Fölemelem a szelepet, látom el van kopva. Na persze 
szerszám nincsen, fogok egy smirglit, az ablaküvegen szépen 
megcsiszolom, visszateszem — már Jó ís, tessék, mehet! 

Na hazudnék ha azt mondanám hogy nincsen néha egy-két érdeklődő — 
nade pont olyan érdeklődik mindig, akinek nem kell SOHA ilyenhez 


nyúlni! Egy darukötöző! Vagy egy Barkaszos sofőr! Az odajön esetleg, 
hogy 

— Mi vót avval, hogy annyit baszkódtak vele, hárman is, te meg csak 
odamentél ászt megcsináltad! 

És vót már úgy nemegyszer — sokan aszondják hülye vagyok —, hogy 
ami alkatrészem maradt a régi maszekságomból, azt hoztam be otthonról, 
mer nem bírom nézni, hogy ott áll az a rohadt gép és nem történik semmi! 
Mer ezeken a nagy markológépeken is van olyan alkatrész, hogy a 
lukszuskocsin is ugyanaz megvan. Nézem: ítt áll ez a Dé 
száznegyvennégyes, nincs hozzá főfékhenger a raktárba — nade hát ez 
ugyanaz, mint a Skoda Oktávia főfékhengere! Ha akarok venni Dé 
száznegyvennégyes címen, akkor nincs egész Pesten, csak Cseszlovákiába 
van, de ha Skoda Oktáviához kérem, adnak öt zsákkal! De ezt nem tudja a 
raktár, meg egy főnök se tudja, és hiába is mondom nekik — nincs, ászt 
kész! Namost ez egy hernyótalpas rakodógép, a pályaudvarokon használják, 
öt-hat markolással kimarkol egy vagont. Hát egy marha hasznos gép vóna! 
óránkint termelne kétezer forintot! Ha egy műszakból kiesik, az 
tizenhatezer forint! Három fő személyzet, gépkezelő, zsírozó, meg egy 
lapátos, ezek is állnak a gép miatt, keresni se tudnak, mer tonnára kapnák a 
pénzt, akkor még plusz a kötbér is, hogy ott áll a tizenöt vagon — az már 
menynyi forint? És ott áll a gép hetekig, százezer forintok úsznak el, mer 
senkit nem érdekel, hogy ilyen főfékhengerrel tele van az Autóker, csak 
Skoda ezerszázashoz kell kérni! Hát ne guruljak dűbe?! És akkor mérgembe 
hazaszaladok, és elhozom ami nekem van otthon maradékba főfékhengerem 
— mer én nem vagyok se szocialista, se komunista, meg nincsen bennem az 
a lengős nagy markszista izé, csak egy aránylag józan értelemmel megvert 
ember vagyok, aki gondolkozik, és FÁJ nekem ezt látni! Hogy ott áll az a 
monstrum, egy piti dologér, mer képtelenek gyorsan fölismerni a hibát, 
vagy egy kétforintos dugattyúér áll, és napi húsz, meg harmincezer forint 
úszik! 

— Hát a kurva anyját, azt a vagont ki kell rakni valahogy, hát gyerünk 
akkor! — és csinálom. Ha hülyének néznek is! Még mindig jobb mintha 
megütne a guta! 

És az a legnagyobb baj, hogy így már nem látom értelmit a 
munkámnak. Ugye a legtöbb munka csak azér van, mer amit elcsesznek 
a délutánosok, azt kicsit helyrepofozzuk, visszaadjuk nekik, vagy mi 
szúrunk el valamit, átpasszoljuk a másik műszaknak, ők tovább rontsák, 


megin visszajön — csak egymásnak csináljuk a munkát! Hát ez olyan mintha 
ott se lennék! Hát EZ munka?? 

Most egy ideig nem vót villanyszerelőnk — hát aki vót, elment, másik 
meg nem jött helyette, mit csináljunk? Ott áll a daruskocsi, az önindítóját 
kéne javítani — de nem lehet: nincs villanyszerelő. Hát, baszta a csőrömet a 
dolog — most ezer álljon az a drága gép? 

— Főnök — mondom a górénak —, had csináljam én meg! 

Én! Pedig hát mi közöm nekem hozzá? Autószerelő vagyok, nem autó- 
villanyszerelő! Ülhettem vóna a sparhelt mellett — azt nem veszik zokon! 
Hát a szerelőnek most nincs munkája — igaz hogy villanyszerelőre vár öt 
kocsi, dehát nincs villanyszerelőnk! — és el lett vóna intézve! 

És ülnek, és egy se szól! De én ezt nem bírom. Jobban is telik az idő ha 
dogozók, meg érdekel is, hát 

— Főnök, engedd már hogy — — 

Aszondja: — Meg tudod csinálni? Mondom: — Meg hát. 

— Na- aszondja —, csináld akkor! 

Ugye: milyen értelmes főnök! Ez már egy ész-tubi! Hogy engedi 
legalább! Mer a másik, a régebbi főnök, az aszondta vóna: 

— Kérem, ha nincs villanyszerelőnk, nem tudjuk csinálni! Maj ha kapunk 
embert, akkor mehet! — a gép meg állt vóna egy hónapig! 

Kiveszem az önindítót — hát semmi az egész: egy kábel leesett. 
Visszanyomom: kész, mehet! Öt perc vót! 

— Na főnök, csinálhatom amazt is? 

— Csináljad ha nincs más dogod! 

Hát ez már komolyabb ügy: ki kell cserélni az önindítót. Na persze a 
raktárba nincs új — nem érdekel: csinálok akkor! Nem ismertem még ezt a 
fajta Tátra önindítót, de az elméletit igen, az elvit — hát nem ijedek meg! 
Láttam hova dobálták a selejtet, mer általába nyitott szemmel járok, 
odamentem, kerestem három rossz önindítót. Szépen szétszedtem őket, 
láttam: Itt, itt, itt, ebbe ez a rossz, abba az, amabba megin más, de a többi 
rész még jó! — na egyből összeválogattam a háromból egy jót, összeraktam, 
betettem — kész. 

Úgyhogy amíg nem vót villanyszerelő, én csináltam azt is. Dinamót, 
önindítót, mindenféle bekötéseket — hát legalább tanultam evvel is! 

Kaptam most új gépeket, darus Ifákat, a régi Panterok helyett vették 
most ezeket — hát elég komplikált, még szokatlan valamik. De leírást meg 
nem hoztak vele! Hát ugye, sose láttam még ilyeneket, nem ismerhetem 


— Na nem baj — mondom -, kérek egy leírást, ászt majd abból kisüssük 
hogy mi újság! — de leírás nincsen. Semmiféle dokumentációt nem kértek 
hozzá! 

És akkor közbe meg most kerültek elő valami irattár sarkából a leírások 
azokhoz a gépekhez, amiket már leselejteztek! Ügy ahogy megkapták, 
bontatlanul előkerült 

— németül, mer le se fordították! Csak a soffőröknek annyi vót, hogy na 
melyik kar micsoda — de már ami a szerelőknek kellett vóna, ahhoz senki 
hozzá se nyúlt! 

Ugye ha én góré lennék, aszondanám: — Kérem, kaptunk negyven darab 
ilyen és ilyen új gépet; ha van itt olyan ember, aki látott már hasonlót, vagy 
kedve van hozzá, az jelentkezzen, ezeket beosszuk külön brigádba; 
mindenki kap a kézibe egy leírást, és az egész társaság elmegy egy kéthetes 
tanfolyamra! Azután maj kezdhessük 1 

De hát hol vagyunk ettől! Ott vagyunk, hogy bejön a soffőr, hogy 
aszondja — Nem tudom mér, de a daru nem nyílik ki! — szóval hogy nem 
csúszik ki neki a toldalék a tolltartóból. Na jó, megyek — hát annyira 
ismerem mint az űrhajót! Nyitom ki az elektromos szekrényit, hátha nincs 
áram, talán a biztosítékkal van valami — hát ez az első ugye. Kinyitom az 
elektromos dobozt, akkora mint egy kandalló — hanyatt HŐKÖLÖK! Mint 
egy telefonközpont! Millió kábel! Na most itt melyik micsoda? Mer 
prospektus nincs, fölirat semmi — hát úgyis mind hülyék vagyunk ugye, 
óvasni biztos úgyse tudunk! Csak egy szar kis papír kéne, hogy az Efbé ötös 
biztosíték a  darugépnek a kapcsolójához való, az Ibé ötös a 
horogleeresztőhöz tartozik, meg satöbbi — és akkor már minden marha 
tudná hogy hova nyúljon! Mer hát olvasni azér most még tud a legtöbb! De 
hát így — — 

Én vittem most be egy új villanyszerelőt, olyasféle faszi az is mint én, 
általába együtt szoktuk megtalálni a hibát — mer mi tudunk VADÁSZNI. 
Úgyhogy most már azér valamennyire el tudunk igazodni ezeken az új 
Ifákon is. De a többi csak egyfolytába cikizi! 

— Hogy ti milyen birkák vagytok! Ennyi türelmetek van?! 

— Ennyi! — mondom. — Mer érdekel! 

— A fenének — aszondja —, hagyjátok! Majd a délutániak! 

A délutániak meg persze ugyanígy: — Majd a délelőttiek! — És akkor ez 
így megy, amíg valaki meg nem unja — mer azér csak akad még egy-két 
ilyen hülye mint én. 


Rohadjak meg, ha nem ott fáztam meg most is! Mer annyit vacakoltam 
kinn a hóba, hogy már a hideg kirázott. Már a góré szólt, hogy menjek be. 

— Nem — mondom -, még nem, hát érdekel — — 

— Fttetek? — aszondja. Mer most ez az öreg emberséges, elég rendes a 
krapek, ez az új főnök. 

— Nem — mondom -, hát majd ha megtaláltuk a hibát — — 

Na hát szóval így megy ez. Ilyen ázsiai szervezetlenségbe! Ez a 
marhanagy vállalat — mint egy rossz tábori műhely! HARMINC NÉGY 
évvel a háború után! A béke kellős közepin! Hát én ezen úgy el tudok 
keseredni! 

És közbe lehetne azér segíteni ezen! Én itt nem bírok semmit csinálni, de 
a nagy górék, akik odafönn vannak, tudnának segíteni ezen! Csak 
énszerintem azok fére vannak vezetve. Merek fogadni hogy azok nem 
tudják hogy mi van idelenn! Hogy amit ők olyan szépen leírnak meg 
elmondanak, az idelenn így néz ki — én fogadni merek hogy ezt nem tudják! 

Én nem tudom hogy miből kifolyólag, de az én szakmámba a kisebb 
főnökök mind olyanok, hogy vagy kárpitos volt, vagy fuvaros vállalkozó, 
vagy úriszabó — és asziszem hogy semmi más nem támogassa a palit, csak 
az a kis piros könyv. Ismerek ilyet! Hogy érteni aztán nem ért semmihez. — 
Na lehet hogy ezt rosszul mondom, lehet hogy tévedek — hát nem akarok 
senkit se sérteni. De én ezt így látom, meg más is, az egyszerű melós így 
lássa ezt. 

Pedig nagyon sok függ a vezetőtől! Én ha góré lennék — csak hát erről 
szó se lehet. Örökké ez vót a bajom, hogy LÁTTAM hogy mi megy, 
TUDTAM hogy hogyan lehetne jobban csinálni, hát nagyon szeretnék 
főnök lenni, hogy megmutassam — csak hát előszöris a górék mind féltik a 
pozíciójukat. Nem oda való, nem ért hozzá, csak úgy oda rakták, akkor 
persze boldog hogy van neki egy nyugodt hellyé, ragaszkodik hozzá, és 
rettenetessen fél az olyan embertől aki ért is valamihez, meg akarna is 
valamit. Úgyhogy ez az első, hogy az ilyen magamforma krapekokat 
elfektetik, elnyomják. Hát mindenhol ez megy! Látom az újságba is! Ott 
van a tegnapi Magyar Nemzetbe: kétdiplomás szivar, és jegykezelő a 
Mávnál. Mer látta a hibákat — eltessékelték. És már ahova lép, mindenhol 
elkűdik, mer megy a drót utána: nagy pofája van, fölbujtassa a többit, meg 
ez, meg az — és mindenhol zamekolják a tagot! 

Ha én góré lennék, mondjuk itt a mostani vállalatomnál — én meg bírnám 
szervezni! Ha mondjuk egy autójavítónak a vezetésivel megbíznának: ott 


két hét alatt rend lenne! Körülnéznék, megnézném mindenkinek a kartonját, 
ki mit végzett, mihöz ért, mennyi a gyakorlata. Aztán szépen 
összepároztatnám őket: mindenki válasszon párt! Egy öreg, egy fiatal! 
Tessék, ez huszonöt éve csinálja, megfordult huszonöt munkahelyen, biztos 
jól érti — vegyen magához egy fiatalt segítségnek, ászt tanítsa! Ügy 
osztanám ki a melót egy-egy párra: — Na, Pali bácsi, itt van egy Skoda, ez és 
ez a panasz, Itt a cédulája, keresse meg a kocsit az udvaron, találják meg a 
hibát, csinálják meg! Ha délre végeznek, leellenőrzöm, ha jó, elmehet haza! 
— hát nem az a fontos hogy itt üljön nekem! — Ha meg reggel nincs elég 
munka mindenkinek, akkor tessék kéziszerszámot csinálni: mindenki ékelje 
meg a kalapácsát, csináljon lyukasztót, vágót, mosótepsit, tegye rendbe a 
körzetit míg hoznak be hibás kocsit. — Menne, nagyon! 

De én ugyanígy akármilyen gyógyszergyárat el mernék vállalni, a 
vezérigazgatóságot is, mindenféle egyetem nélkül! Kiszúrnám, hogy hol mi 
sántít, és megszervezném! Végigjárnám a gyárat, összeszedném azokat a 
kis eldugott, ismeretlen palikat, akiket eddig elfelejtettek megkérdezni, 
pedig ismerik minden csínját-bínját a dolognak — — 

A nagyobb górékat mi soha nem is lássuk. Akiket mi látunk, az a 
telepvezető, művezetők, csoportvezetők — és egyik nagyobb hülye mint a 
másik. A csoportvezető nagyobb marha mint a segédmunkás, a művezető 
nagyobb szamár mint a csoportvezető, a telepvezető meg MÉG nagyobb — 
meg így tovább, de azt már mi szerencsére nem lássuk. A telepvezető, az 
olyan, hogy nincsen se szakképzettsége, se rátermettsége, se semmi, ő csak 
megszokta a helyi hülyeségeket már tizenöt év alatt, ászt csinálja 
egyformán, nem érdekli az egész. 

— Nem érdekes — aszondja mindenre —, ezt így szoktuk csinálni, jó lessz 
így! 

, Így szoktuk" — na hát ez az! 

— Pedig — mondom — a Kurtolcski bácsi erre tudja mit mondott? Azt 
mondta hogy , emberek, ne hagyjátok magatokat elámítani avval, hogy én 
ezt már húsz éve így csinálom, mer lehet valamit húsz éven keresztül is 
rosszul csinálni!" 

Ezt az aranymondást én egy adagoló-szakbrossúrába találtam egyszer, 
„Hogyan állítsuk be a porlasztót", ez vót a címe, a Tanács körúton vót egy 
Dízel-bolt, mentem fúvókát vásárolni, és ott nyomták a kezembe ezt a 
füzetet, prospektust. Aztán óvasgattam ebbe, hogy mikre kell vigyázni, 
hogy az adagolónál mikroszkópos tisztaság kell hogy legyen, meg ilyesmik, 


és egyszercsak ott látom ezt a szöveget, hogy , emberek, ne engedjétek 
magatokat elámítani — —, hű de megtetszett! Hát milyen igaz! 

Na mondogatom azóta is sokszor, ha hallom ezt a dumát, hogy „óó, ezt 
így szoktuk, meg úgy szoktuk", hogy 

— Figyelj csak! Tudod mit mondott erre a Kurtolcski elvtárs? Azt 
mondja hogy — — 

Na vannak még akkor a műszaki górék, pár teknikus meg mérnökök — 
hát az is olyan mintha ott se lennének. Mer diplomája van, gépészmérnök, 
de a gyakorlathoz halvány DUNSZTJA sincs. Úgyhogy ezt én már 
milliószor kipróbáltam és meggyőződtem róla, hogy semmiféle mérnök 
meg semmiféle teknikus SEMMIFÉLE segítséget nem bír adni soha! Van 
néha valami különleges eset, hogy kupaktanácsot kellene összehívni, 
konzultálni kellene, mint az orvosoknak a betegnél, hogy — Na nézzük, most 
fölvágtam a hasát, de mit is csináljunk tovább, látok itten egy elváltozást, de 
mégis, maga mit gondol kolega? — És akkor az a művezető, akinek szakmai 
tudásba fölöttem kellene lenni, semmit nem bír hozzászólni! És a teknikus, 
akinek még följebb kéne lenni, meg az üzemmérnök, akinek MÉG ANNÁL 
IS följebb — eggyik se tud semmit mondani! 

— Itt van kérem, ez és ez a probléma, Dé száznegyveneggyes, új gép, de 
prospektust nem vettünk hozzá, nem nagyon ismerem még én se, mer hát 
dízeles, hernyótalpas markoló, Skoda-motorral, az elméletit értem, 
levegővel működik meg olaj hengerekkel, nem egész idegen, de biztos azér 
nem vagyok benne, kérem a tanácsát! 

Nem zuhantassa le a kanalat, és így nagyon balesetveszélyes, maga a 
kanál tizennégy mázsa, huszonöt mázsa kavicsot markol, az harminckilenc, 
hát elég nagy a felelősség — — 

Hát, ő nem tudja. Próbálgassam ki. Hogy ide szoktunk nyúlni neki, meg 
oda szoktunk — — 

Szóval, ha valamit nem tudok, akkor azt ki kell TALÁLNOM. De hogy 
egy góré valamibe segíteni tudjon 

— aa, hát olyan nincsen. 

Úgyhogy az a helyzet hogy szakmai analfabéták között vagyok. 
Ötvenhat előtt még csak ment valahogy a dolog, mer sok szakember vót 
még a régi generációból — de most már a régieknek az utolsó mohikánjai az 
én korosztályom, nagyon kevesen vagyunk már. Ezeket meg nem érdekli 
semmi. Műszaki analfabéták! Úgyhogy én a másiktól soha semmit nem 
kaphatok, csak nekem kell őket tanítani. De még akkor vigyázva, nehogy 


megsértsem a palit! Mer hát ő művezető, vagy teknikus — én meg ki 
vagyok? Vigyázni kell hogy úgy adjam be neki a dogot, mintha ő jönne rá, 
nem ám hogy én tudok valamit! Nem hogy „ezt így kell csinálni”, meg , az 
úgy van”, hanem addig kavarom a szöveget, míg a végin „aha! ja persze! 
most értem meg! milyen jól kezdte, lássa, nagyon jó ötlet vót! na csináljuk 
akkor így!" Szóval tiszta torna az egész! Még az a szerencse hogy idegileg 
jól állok! 

Még ez a mostani művezetőm, ez még valamennyire értelmes, meg talán 
úgy érdekli is a dolog — soffőr volt, úgy emelték ki —, hát ez is nagy szó! 
Sajnos ez se soká marad, mer már védett korba van, megy nyugdíjba. Sokat 
nem tud tenni ő se, mer nemrég vette át ezt a jakit örökségbe, átszervezni 
már nem fogja, nem is bírna vele — de legalább van annyi esze a régiből, 
hogy olyannak adja a munkát aki ért hozza. Meg egy motorszerelőt nem 
tesz oda drótkötelet cserélni. Nagy dolog! Mer a fiatal góréknak nincsen 
annyi sütnivalójuk! Azok aszondják: 

— Kérem, ki kell a drótkötelet cserélni, menjen három ember, maga, 
maga, maga, ászt nyomás! — és mindegy hogy az motorszerelő, vagy 
géplakatos, vagy akármi! És akkor mehetek drótkötelet cserélni, vagy hátsó 
rugókötelet, amit egy segédmunkás is meg tud csinálni — azt a csőszerelőt, 
vagy volt lókupecet meg odaállítsa adagolót cserélni. Hogy három napig 
tart egy adagolócsere, amit én egy FÉL óra alatt megcsinálok! 

És engem ez RETTEnetessen el tud keseríteni! Mer nem az, én 
mindenkinek mondom, hogy ha azt a föladatot kapja hogy utcát kell 
söpörni, szart kell pucolni, vagy BÁRMIT, azt is csinálja meg jókedvvel és 
szépen! És én is csinálom ha kell, szívessen! Mer az is munka! — Nade: 
ezen így nem túl sokat vészit az állam? Meg így megy tönkre a szakma. így 
kopik el most már az autószerelés szépsége is. Már most csak az tartsa a 
lelket ebbe a szakmába, hogy a szervizekbe a nagy borravaló megy, már 
csak ezer divat az autó-szakma. Nade hát nem ebből áll az autószerelés! Ez 
nem elég ahhoz hogy megmaradjon egy szakma, hogy szeretni lehessen, és 
művészettel csinálni! 

És ez lehet az oka annak is, amin annyit gondolkozók: hogy az emberek 
nem szeretnek dógozni, nem akarnak dógozni. Soká nem értettem: hát mér 
nem szeretnek dógozni?! Aszittem elősször, hogy biztos spórol a pali az 
erejivel, nem akar kifáradni, mer biztos fusizik otthon, arra kell neki az 
energia. Nade nem stimmel, mer például minálunk tízből tán egy-kettő ha 
fusizik! Hát nálunk olyan krapekok vannak, hogy nincs is neki tudása 


semmihöz, hát mit fusizna? Mer például ugye autószerelő nálunk nemigen 
van. Az már mind elhúzta a csíkot, Afit-szervizekbe, szövetkezetekbe, 
borravalós helyekre, a lukszuskocsik vidékire. Az tisztább, könnyebb is — 
például egy fékdobot levenni a húsztonnás dízelről egy komoly fizikai 
meló, lukszuskocsin meg csak húsz deka az egész. Úgyhogy minálunk a 
nehézdízeleknél most már nem autószerelők vannak, hanem átképzős 
gépszerelők, csőszerelők, lecsúszott lakatosok, marósok, kiszuperált 
hegedűművészek — ilyenekből tevődik össze a dízelszakma. Hát ez egy 
olyan lezüllött banda, hogy ezek már a fusira se jók, nem is fusiznak! 
Szóval nem ez az oka. Hanem csak a züllöttség! Hogy őnekik már ELVÜK 
az hogy nem dógoznak! 

És olyan rossz hallgatni, hogy állandóan — Te, még csak tizeneggy! 
Mikor lesz már két óra! 

— Mér — mondom -, hát maj dudálnak, megtudjuk időbe! Mit izgat? 

— De hát alig telik az idő! 

— Hát — mondom — melózz! Vagy ha nincs munkád, csinálj magadnak 
egy csőkulcsot! Sosincs semmi célszerszámod, itt vagy tíz éve, de ha ki kell 
venni egy csavart, mindig vágókalapáccsal mész neki. Mér nem csinálsz 
magadnak, van Itt annyi anyag! 

— Oggyan, nem érdekel! Maj kivesszük valahogy! 

Na. Hát rossz nézni! Jó, nem figyelek oda. Inkább lekötöm magam 
valamivel. Úgyis kell egy kétszerhajlított vékonyfalú kulcs, legyártom 
magamnak, elteszem, ha szüksége van rá valakinek, nekiadom — Tessék 
édesapám, véletlenül van egy! — — 

Hát ilyenek minálunk a melósok. És nincs egység közöttük se. Mind 
egymás ellen áskálódik! 

Például egyik műszak a másik műszak ellen. Mer ilyen melegkalapács- 
rendszer van nálunk, hogy amit az egyik műszak elkezd, a másik folytassa. 
De persze mind személyes bosszúnak veszi, ha a másik műszaknak lejár a 
munkaidő és hagynak valamit nekünk! Úgyhogy akkor ezt a kibaszást utána 
vissza kell adni a másikaknak. Amazok meg megin vissza minekünk — és 
akkor mát tényleg csak ide-oda kibaszás az egész! Mondjuk van egy dízeles 
kuplungcsere. Meg lehetne csinálni egy műszak alatt — de minek? A 
délelőttösök elvégzik a kényelmes munkát, kiveszik a motort, evvel még 
akkor ott virítsák is magukat, hogy na ők mennyit dógoztak — ászt a többit 
otthagyják nekünk. Hogy tegyük be az új alkatrészt, meg tegyük vissza a 
motort — mer az a rosszabb, ott már illeszteni kell, nagyobb pontosságot 


igényel meg satöbbi. — Aa, milyen SZEMETEK, itthagyták a melót 
minekünk! — Úgyhogy akkor mi berakjuk az új kuplungot, de lehetőleg úgy 
kavarjuk a kártyát, hogy a motor visszarakása már megin a másikaknak 
maradjon! Ászt így jut a párórás munkából három-négy műszakra is. 

Nade nem is csak a két váltóműszak közt, mer még azon a rohadt 
csoporton belül is örökké megy a hirig! Mer UNDOKOK az emberek, meg 
BUTÁK, végtelenül! Heten vagyunk a csoportba — és most nem bírunk egy 
csoportvezetőt megválasztani! Mer a hét emberből öt egyfolytába avval 
szórakozik, hogy a többi ellen áskálódik! De egész nap ez megy! Hogy , Te, 
hallod, az a Kapás milyen!” Akkor jön a Kapás: „Hallottad, ez a szemétláda 
Gál megin micsinált?” De körbe, mindeggyik mindeggyikről! Mondják, 
sorba, egymás után, ha nem figyelek akkor is mondják! Úgyhogy most már 
egy hónapja nem bírunk egy kurva csoportvezetőt megválasztani, NEM 
LÉtezik, mer akármelyikről van szó, az legalább négynek nem jó! Mer 
mindeggyik csak saját maga szeretne csoportvezető lenni! Hát ugye hét 
ember közt egy csoportvezető — hát mi az? Pénzbe semmi, mer tán ha nyóc 
százalékot jelent — nade mégis egy RANGÍ Egy titulus! Szóval avval már az 
illető őrvezető lesz, dirigálhat a többinek! Hát mi ez? Egy ilyen 
visszamaradt izé abból a régi rangkórságból? Vagy vagy vagy — én nem is 
értem hogy mér van ez! 

Na ugye az én munkahelyemnél van mondjuk rosszabb is, meg jobb is. 
Sürün kijárunk a papírgyárba, ha hívás jön hogy elromlott egy erőgép, 
megyünk — hát az a papírgyár egy akkora pofon volt nekem! Hát egy 
PAPÍRGYÁR, én azt mindig úgy képzeltem el, hogy nagy tisztaság, egy 
hokk elegáns valami, minden csupa fehér — na mikor ászt először 
megláttam! Azt a koszt, piszkot, trehányságot, ami ott van! Hííí — — Most 
még valamennyire rend van, mer meg van fagyva az udvar. De ha majd jön 
az olvadás! Mint valamikor a hajóvontatók a Volgán az uszályt, úgy 
vonszolják keresztül a sártengeren a szállítmányokat — ÉLETEM 
legnagyobb csalódása vót! 

De persze azér nem minden munkahely ilyen. Dogoztam egy darabig a 
párt-garázsba — nahát jól is néznénk ki, ha még ott is ekkora szervezetlenség 
lenne! Ott azér másképp mentek a dogok. Minden reggel vót egy eligazítás, 
tíz-húsz perc, megkaptuk hogy mi a sorrend, mi mennyire sürgős, mit 
vegyünk aznapra — szóval ott még ARÁNYLAG meg volt szervezve a 
munka. Csak ott meg viszont az volt a rossz, hogy minden percre volt 
normázva. Például egy Volga motorcsere: kilencven perc. 


És igaz hogy Magyarországon a teknológia ott a legfejlettebb — de azér 
ez akkor is túl szoros, ez túlságosan kiszedi az ember erejit. Úgyhogy ha az 
ember becsületesen akarja, nem csal: hát nem lehet megcsinálni. 
Megpróbáltam, mer kíváncsi vótam, hát nekiugrottam teljes erővel, hogy na 
hátha sikerül — de úgy is két órára jött ki, százhúsz percre. Ha NAGYON 
rávertem! De ezt a tempót se lehetett egész nap meg minden nap tartani. 
Úgyhogy akkor jött ott is az, ami az egész országba megy: hogy csal az 
ember. Hogy csinálom százötven percig, beírok kilencven percet, és egy 
másik nagyobb munkáról meg ellopom az időt, azt a hiányzó hatvan percet. 
Pláne ott még csoportvezető is lettem — hát először kakiba vótam, hát hogy 
lesz ez, hát nem bírjuk tartani a normákat! Aztán szépen megtanítottak rá 
hogy hogyan kell. Hát csalni kell! Mindenki azt teszi! Mer csak úgy lehet! 
De ÚGY lehet. Ha az ember ügyessen írogassa a számokat, szépen keveri a 
munkalapokat, akkor lehetünk mi még élmunkások, meg kiváló brigád is! 
Akkor mehetünk a prémiumér! Csak vigyázni kell, azon a papíron nem 
szabad hibát csinálni, mer akkor cirkusz van, vizsgálat, fegyelmi — de ha 
nem kirívó a dolog, ha odafigyelve csaltam, akkor meg is dicsérnek! 

Úgyhogy a végin már ANNYIRA kifinomodik az ember, hogy 
MŰVÉSZE lesz a dokumentációhamisításnak! És ez mindenütt így megy. 
Hogy itt már mindenki olyan rafinált csaló, hogy énszerintem nyugodtan le 
lehetne engedni egy nagy dróthálót Budapestre, a két végit lelakatolni, ászt 
rátűzni a tetejire a vádiratot: hamis adatszolgáltatás, törvénysértés, 
bércsalás, okirathamisítás, mittudomén — ászt etethessük helikopterről az 
egész társaságot! 

Ha én valahol egy számot látok, már el se olvasom, oda se figyelek. Mer 
úgyse jelent semmit se. Hát tudom: addig szorozták, addig gyötörték, amíg 
ennyi lett. Mer valakinek az vót a fontos, hogy ennyi jöjjön ki. Megfejteni 
úgyse tudom hogy hogyan vót igazából, mer én nem vótam ott! 

Hát emlékszek a régi jó sztálini munkaversenyekre! Egyszercsak 
kiabálnak: — Fésűs Dániel! ÖTSZÁZNEGYVEN százalék! — Hűű — 
mondom —, hát hogyan? Hát mit csináltam én?! Hát semmit nem csináltam, 
ugyanúgy dogoztam mint máskor! — Aztán volt úgy is hogy TÍZ 
százalékom vót. De akkor is ugyanúgy dogoztam! Volt úgy például hogy 
egy forint harminc fillér volt a heti borítékomba! 

— Júúj, hát most mi lesz, mit eszek? Meg hát hogy lehet ez? 

— Hogy lehet? — szépen megmutogatták: ez annyi, az annyi, az amannyi, 
szorzóm ennyivel, hozzáadok, kivonok ennyit, osztom annyival — — 


— Najó, köszönöm — — 

Szóval: nem szeretem ami van. Nem érzem jól magam. Pedig nem 
rajtam múlik! Mer én örömmel dogozók, meg kimondottan jó vagyok a 
szakmába! 

Minden beképzeltség nélkül mondhatom, hogy nagyon jó vagyok a 
szakmába. Hogy a mai napig se tudok olyan ellenfelet, aki ennyire átfogó 
lenne mint én, ennyire univerzális, hogy a mopedtől a nehézdízelig 
MINDENI tudna, úgy gyakorlatilag, mint elméletileg, ekkora típus- 
ismerettel — ilyet egyszerűen nem találtam még eggyet. És akkor ráadásul 
még el is tudok mindent magyarázni! Amire külön büszke vagyok! Hogy én 
mindent el tudok mondani, hogy most mit csináltam, és miért! Úgyhogy 
talán még jobb lennék pedagógusnak! 

Mer értek is az emberekhez! Például ha odaraknak mellém egy 
segédmunkást — én nem avval kezdem, hogy „jaj apukám de hülye vagy! 
mit akarsz te itten, maradj csendbe!” — pedig ugye általába így szokás. 
Hogy lemarházzák, , eredj az anyádba, mit dumálsz te itt bele!" — na én 
nem. Én soha nem alázom meg, és nem mondom neki hogy , ehhez ne 
nyúljál mer nem értesz hozzá", hanem pont fordítva! : 

— Kérlek szépen, gyere má — mondom neki —, nézd meg, mér nem akarja 
ez az igazságot! Gyere, konzultáljuk meg! Látod, ott az a vacak, az nem 
ugrik be, az anyját neki. Te mit latol? Hátha te jobban látod, nézd már! 

Van amelyik aszondja rá, hogy — Dani bácsi, ne izélj már, hát te csak 
jobban tudod! 

— Nem biztos! — mondom. — öreg 15 vagyok már, meg tudod: több szem 
csak többet lát! 

És akkor elkezd a pali odafigyelni — és sokszor kiderül hogy TÉNYLEG 
egész jó dógaik vannak! Hogy megérte magyarázni neki, mer elkezdi 
csinálni és TUDJA! Mer minden emberbe van valami! 

És énnekem van egy jelszavam. Hogy „te csak csinálj mindent, csinálj 
akármit, szedjed szét, rakjad össze, próbálgassad, mer avval tanulsz — úgyse 
tudod úgy elbaszni, hogy én ne tudjam helyrehozni!" Ez egy nagy 
aranymondás! És a krapek úgy megbátorodik tőle, hogy szárnyakat kap! 

Mindig eszembe jut egy történet egy gyémántcsiszolóról. Nagy világhírű 
cég, elvállalják a világ leghíressebb gyémántját hogy megcsiszolják. De 
akkora érték ez a gyémánt, hogy a mester, a nagy tubi nem mer 
hozzányúlni. Hanem odaadja egy mellékszereplőnek, egy segédnek. Nagy 
lezseren, hogy 


— Te — aszondja —, itt van ez a vacak, csináld meg. 

— Igenis — aszondja a szivar. 

— De ha nem lesz jó, széjjelrugom a valagadat! így! Hogy nem 
világosította föl azta hülyét, hogy 

mekkora érték van a kézibe! A pali nem ijedt meg, nem remegett a keze, 
de mindent bedobott, megcsinálta - 

— Rendbe, kösz. 

De ha tudja, hogy ez egy világhíresség, akkor a felelősségtudat 
megbénítsa! Hát nem jó szihológiai csel? És ezt csinálom én is mindig! 
Hogy csak meg ne ijedjen! Mer akkor lebénul! Például beleszakadt egy 
csavar amikor meghúzta? Semmi baj! 

— Mi van — mondom -, mit vagy beszarva? 

— Júúj — aszondja — eltört. Tudok olyat akit ilyenér kirúgtak! 

— Mit hülyéskedsz — mondom neki —, megmutatom hogy kell kivenni! 
Fél óra és kinn lesz! Vagy kijön szépszerivel, vagy ha nem, akkor van 
erőszak is, na figyelj, így kell! Csak nem megijedni, kisfiam, és nehogy 
eltitkoljad! — mer persze van sok aki megijed, eltitkolja, úgy hagyja — és az 
már baj! 

Én rengeteget megtanítottam már, nagyon sokból csináltam szerelőt! 
Mer én mindig aszondom: Csak keze legyen meg lába, a többit én 
elintézem. Ha van érzéke a szerkezeti dogokhoz, gépekhez, akkor nem nagy 
vicc — de énnekem jöhet akárki! Lehet éntőlem bányász, vagy kazánkovács, 
vagy orgonista, vagy irodalmár, vagy akárki! 

— Ezt tudjuk adni, Fésüs szaktárs, jó lesz ez? 

— Kérem, csak keze legyen meg lába, meg annyi esze hogy haza tudjon 
találni, a többit én elintézem! Azt csinálok belőle amit akarok! 

És akkor nem is csak autószerelést tanul énmellettem, hanem 
MINDENI! Mer én a női erotikától kezdve az irodalomig mindent 
megtanítok neki! Megszerettetem vele Arany Jánost, Víjjont, beleviszem a 
történelembe — szóval ott nem csak a kuplungokról társalgunk, hanem én 
örökké nyomom neki a szöveget közbe! Hogy például 

— Figyelj — mondom neki —, tudod mi irányítsa a világot? A nő! Mer ha 
a férfit elkapja a birtoklási vágy a nő iránt, ha benne van az a szekszuális 
lüktetőerő, akkor képes valamire. De ha az elmúlik a férfiba, akkor 
elsatnyul, és akkor abba az országba beáll a dekadencia. Hát baszd meg — 
mondom neki —, figyeld a rómaiakat! Amíg az a katona bocskorba 
masírozott, végig a világon, a pajzsa mögött, tíz-tizenöt évig ott fázott meg 


izzadt a háborúkba, addig minden jól ment, mer tudta az a pali hogy mér 
lohol! Tudta hogy megkapja a zsákmányt, a rabnőt! De amikor már 
hazavitte a száj rét, akkor elkezdődött a baj. Avval már jött a dekadencia. 
Mer lukszus villa ja lett, padlófűtést csináltatott, meg mozaikot a 
rabszolgáival,  kirakatta a padlóra hogy hogyan  csatázott, meg 
rámozaikoztatta a fürdőszoba falára hogy hogyan szeretkezik, és mindene 
megvót, mézesbort ivott meg mézes fürjpecsenyét tálaltak neki kecske 
hasába, füröszttette magát mindenféle finom szagos olajokba, a kilenc csaj 
meg kiterítve neki, úgyhogy már teljessen erőtvett rajta az erkölcsi meg 
nemi bágyadtság — akkor már alkalmatlan lett a hódításra! Mer már akkor 
nem vót érdekes tovább az új rabnő — hát minek menjen már a barbárokhoz 
hódítani? Hallod? És akkor jött megin Keletről a friss erő, özönlött a 
végtelen anatóliai szteppéről a barbár tömeg, amelyik arra vágyott hogy 
neki is ilyen palotája legyen, benne a rabnők — és persze hogy győztek a 
dekadenciába fulladt rómaiakon! És így tört meg minden nagy bizánci 
rendszer! Na most húzd meg sorba az anyákat és kész 15 vagyunk! 

Hát a történelmet nagyon szeretem, meg másoknak is mindig 
magyarázom, mer az nagyon hasznos dolog! Szóval, nekem is egy kicsit az 
a bajom, ami a magyar filmeknek. Hogy mindig a hamuba keresik, hogy 
mér égett le a ház. Nem a házat mutassák, vagy hogy hogy kell fölépíteni, 
hanem mindig a hamut guberálják — hát ez a történelem. Nem az hogy na 
vigyázzunk hogy meg ne gyulladjon, hanem hogy mér is égett le — és ebbe 
én is beleesek egy kicsikét. 

Dumálok a palinak például a magyar balsorsról, például a mohácsi 
vészről — mer azon én is rengeteget gondolkozók. 

— Mer olyan hülyék voltunk — mondom neki —, hogy a török már a 
nyakunkon volt, de mi még mindig azon tanakodtunk hogy ebédnél ki üljön 
a király mellett jobbkézről, meg ki üljön balkézről, és ki üljön vele szembe! 
Hallod? És akkor persze hogy beütött a nemzeti tragédia baszd meg! Pedig 
nem lett volna mohácsi vész, ha észnél vagyunk, és elébe megyünk a 
töröknek amikor libasorba jött át a bulgáriai hegyeken — ott jól 
megverhettük volna őket! Hát akkor is voltak kémek, tudtuk mi azt jól hogy 
ott vonulnak! Ha én lettem volna a hadvezér, én elibük mentem volna! De 
mi mindig ilyen hülyék voltunk, meg nézz körül: most is ilyen hülyék 
vagyunk. Mer jó, mindig aszondják hogy kis hatalmak vagyunk mi 
magyarok — pedig nem igaz! Mer nézd meg hogy a hollandok milyen kicsik 
voltak! És mégis csináltak egy VILÁGRA szóló kereskedelmi hálózatot! 


Meg aszondják hogy ,igen mer nincs elég ásványi kincsünk". És a 
japánoknak mi van? Még ennyi se! És mégis a világ harmadik iparát tudták 
megcsinálni! Na jó, a japánok más, mer mondjuk azok a Kelet germánjai — 
de azér akkor is! Hát én tanultam, hogy timföldbe negyedikek vagyunk a 
világon! De persze ha az alumíniumlelőhely mellé vasgyárat építünk, akkor 
hiába van a timföld. És azt nem tanultam, hogy Dunaújvárosnál vagy 
Mohácsnál vasércünk volna! 

— Meg — mondom - azt tudod-e, hogy igaziból nem is a mohácsi vész 
volt a nemzeti tragédia! Mer ott csak huszonötezer katona esett el — hát piti 
dolog a Don-kanyarhoz képest! Az volt a nemzeti katasztrófa! Ahol 
HATSZÁZEZER színejava magyar maradt ott! Mer hiába volt 
szeptemberbe térdigérő hó, a szolgálati szabályzat tudomásom szerint csak 
október huszonegytől írta elő a téli ruhát, és nem adták ki a fiúknak a 
kabátot, inkább fölégették a raktárakat a visszavonulásnál, a hatszázezer 
magyar meg ott fagyott meg! Úgyhogy ez a vad, hülye, monarkiábol maradt 
bürokrácia ölte meg őket! Hát olvasd el a Nemeskürti könyvit baszd meg, 
SÍRVA fogsz FAKADNI tőle! Tapossad közbe a kuplungot, hogy lássam 
ereszti-e! 

Na, szóval hát ilyen az én pedagógiám! 

A két testvérem — hát azok kicsikét masabbak lettek mint én. Nagyon 
csöndes, szolid, szófogadó gyerekek voltak, nem olyan élelmesek mint én. 
Az öcsém az különösen nagyon félénk volt, meg anyás, mindig , anyu, 
anyu!”, még most is hallom ahogy egyfolytába sírt a menhelyen is mikor 
skarlátot kapott — táviratoztak is akkor anyámnak hogy jöjjön le, mer nem 
bírták már hallgatni. Nem tudom, hogy aztán ebből a betegségből 
kifolyólag-e, vagy amér olyan korán elkerült menhelyre, hogy pont a 
legérzékenyebb korba szakadt el az anyánktól — de az biztos, hogy fölnőtt 
korára 1s ilyen félénk, ragaszkodó típus maradt az öcsém — na egész más 
mint én. Mer én valahogy mindig úgy voltam: anyám, jó, elfogadtam, 
csókolom, úgy VISZONYLAG tisztességtudó voltam meg szófogadó, 
szemtelen meg a mai napig se vagyok, megadom anyámnak ami jár — de 
valahogy én úgy nem vótam oda se anyámér, se apámér. Szerettem őket, de 
nem vittem túlzásba a dogokat! 

Hát olyan nagyon sokat mi nem voltunk együtt a testvéreimmel, mer ők 
tovább voltak menhelyen mint én, meg valahogy utána se sok dolgunk volt 
egymással. 


A bátyám két évvel volt öregebb, de félénk az is, úgyhogy ő nem ment el 
inasnak mint én, pedig jóeszű, jótanuló gyerek volt. Negyvennégybe aztán 
behívták, tizenhat éves volt, be kellett vonulni neki. Vonatkísérő légvédelmi 
tüzér lett, de már vitték is ki őket Németországba, és beöltöztették őket 
eszesz-egyenruhába. Nem volt ő eszesz, semmi, tetoválva se volt, csak 
egyszerűen nem volt már más egyenruha, csak német — még szerencséje 
volt hogy angol fogságba esett, az nem volt olyan szigorú. Csak onnan 
sajnos megszökött, ászt francia fogságba került, ott meg nagyon rosszul 
bántak vele, és lefogyott, legyöngült, megkapta a maláriát. Onnan 15 meg 
tudott szökni, de megint elkapták, akkor meg amerikaiak — na ott aztán élete 
legjobb dolga lett, kilencven kilósra fölhízott, jól föl is szerelte magát — ott 
találtunk rá a Vöröskereszt által. Három évig volt fogságba, úgy került haza. 
A határon már várták őket, elkapták, mindenit elszedték, egy szál ruhába ért 
haza — és hát maláriásan. Abból már nem is gyógyult meg rendesen soha se. 
Én akkor már öreg inas vótam, majdnem szabadultam, hát rádumáltam 
mind a kettőt — az öcsém akkorra lett olyan korú —, hogy menjenek el 
inasnak. Úgyhogy mind a kettő műbútorasztalos lett. Nagyon jó helyen 
tanultak, Újpesten a Szlobodánál, aki még Brazíliába is szállított intarziás 
műbútort — csak aztán hogy bejött lassan a gépesítés, ez a szakma meghalt. 
Hát Újpesten valamikor kétezer négyszáz asztalos volt nyilvántartva, 
világhírű volt Újpest! És abból nincs már meg tán csak ötven. Ilyen 
maradék kézművesek, akik külföldre dolgoznak megrendelésre. A többi 
átképezte magát más szakmára. Csak azért a bratyómra haragudtam, mer ő 
ilyen fa-gépmunkásnak adta el magát a végin. 

— Hát — mondom neki — ha már megtanultad ezt a szép szakmát, mér 
nem viszed magassabbra, tökélyre?! Ne gépmunkás legyél, hát a hülye is 
tudja a fűrész alá nyomkodni azt a fát! 

— Hátha ezt fizetik — aszondja. 

— De — mondom - épp olvasom, hogy keresnek antik bútorhoz asztalost, 
restaurálni, mér nem mész oda?! 

Hát, hogy hagyjam már őt békébe! 

De ezen mindig összevesztünk! Jó, hát gyáva vót szegény, meg nem vót 
türelme, meg sóher is vót, mer a felesége nem bírt a pénzzel bánni, ászt 
mindig a pénz kellett vóna — meg hát beteg is volt, nem bírt fölépülni. Meg 
nem élt jól soha. Baj volt ott az asszonnyal 15. Mer úgy szemre helyes nő 
volt a felesége, csak valahogy stupid volt, benne vót az a tunya paraszti vér, 
hogy jó minden ahogy van — neki nem volt igénye semmihez. Szekszárdi 


volt az asszony, bortermelő család, hát talán ez is belejátszott, hogy 
évszázadokon át bort ittak azok víz helyett — hát az csak degeneráltsághoz 
vezet, még ha nem is látszik rajta, de az életfölfogása kimutassa! Mer 
nincsen TERVE, nincsen CÉLJA — az ilyen énszerintem nem normális! 

Most két éve aztán meghalt a bátyám. Negyvennyóc éves vót, mint én 
most. De szinte végelgyengülésbe halt meg, annyira tönkrement. Fére is 
a nem megfelelő életmód — ászt teljesen tönkrement és meghalt. Három 
gyereke maradt — nagyok most már azok 1s. 

Az öcsém megvan még. Megszerezte ő 15 a műbútorasztalos szakmát, 
most is abba van — hát, kátéeszbe, a Vénusznál, szóval — — 

Meg megvan az anyám is. Na ő most is egy talpraesett, kardos asszony, 
igazi Zrínyi Ilona. Szoktam látni néha, vagy én megyek, vagy ő jön, jóba 
vagyunk, nincs semmi baj — én nagyon szeretem őtet, csak énbennem nincs 
az a nemtommilyen olvadás, hogy na így meg úgy, megbolondulok a 
szeretettől — nem, hát anyám, meg minden, jól vagyunk, néha jó látni, 
elbeszélgetünk, vagy ha segíteni kell neki valamit, segítek — ászt kész. Hát 
az öcsémet, azt ritkábban látom — de anyámtól tudom ha van vele valami, 
meg haragba nem vagyunk ővele se — ennyi elég. 

Más rokont aztán nem szoktam látni. Pedig lehetnek egy páran! Csak 
ugye a történelem annyira széttoszta a családot, negyvenöt annyira 
szétzüllesztette, hogy nem tudom hol vannak. Apám rokonait is, anyám 
családját 15 — egyet se tudok közülük. Pedig lett belőlük egy pár koponya, 
látok is néha a tévébe meg hallok a rádión Fésűs nevűt, akinek így a dumája 
is ismerős, és nagy fej, lehet hogy rokon — hát, nem tudom. Nem érdemes 
őket megkeresni most már! 

Na meg annyit tudok még, hogy a keresztanyám megvan Mezőtúron. 
Egy gyönyörűszép fekete asszony vót. hát most már öreg persze — mikor 
utoljára otthon vótam Túron, találkoztunk. , Otthon"? — hát Mezőtúron, na. 
Mér mondom még most is így? Hát olyan erős ez a kötelék, hogy ott 
születtem, és épp hogy pár évig ott voltam? Ez így megmarad az emberbe? 
Igen, na, hát most is érzem, mintha , haza" kéne mennem, mintha várna ott 
valami — pedig isten bizony nem vár ott senki meg semmi! Pár éve — melyik 
évbe 15? még a Moszkvicsom vót, nem ez a Folkszvágen, úgy hetvennégy 
körül lehetett — a mutert kellett levinni valamiér, akkor vótam Mezőtúron, 
, otthon". Dehát én ki se szálltam a kocsiból jóformán. Érdekes érzés vót: 
mindent olyan kicsinek láttam, a házak, amik olyan nagyok voltak, most 


pici mind, kézzel el lehet érni — érdekes érzés! Olvastam is ezt valahol, nem 
tudom már mibe. 

Fura: ezeknek a gyerekeknek meg már mindig ez lesz a , haza", ez a 
Karmazsin utca, Angyalföld? Akár hova kerülnek, mindig erre mondják 
majd, hogy , haza megyünk"? 

Negyvennyóc éves vagyok, most kezdem a negyvenkilencediket — de az 
egészségemmel semmi bajom nincsen. 

Mikor öt éves vótam, lett egy mirigydaganatom a torkomon — jól 
emlékszek még az orvosra is: egy tipikus, Jókai-regényből kilépett öreg 
doktor bácsi volt, mellénybe, vastag óralánccal, szegény vót, gyalog járta be 
Mezőtúrt, a tanyákat meg biciklin, jó doktor volt, levezette a szülést is meg 
mindent megcsinált — na annak mutatta meg anyám a torkomat, és akkor 
mondta az öreg hogy azonnal meg kell operálni, mer megfulladok. 
Kinyittatta a nagy kinyithatós asztalunkat, lesikáltatta, vizet melegíttetett 
anyámmal — szépen fölkészültek mintha disznóölés lett vóna vagy szülés — 
aztán anyám fogta a fejemet, egy szomszéd néni a lábamat — érzéstelenítés 
persze nem volt —, és meg lettem operálva. Teli volt gennyel a nyakam, 
fölvágta, kipucolta — a helye most is megvan, de semmi baj nincs vele azóta 
se. 

Egyszer voltam aztán kórházba is, kivették a vakbelemet, tán harminc 
nyócba, már Pesten. A Ligetbe vót ilyen hosszúkás valami mint a 
széntjnánoskenyér, fán termett, őszre beérett, jó édes vót a belseje — azt 
ettük, és persze sok magot is lenyeltem, attól kaptam a vakbelet. 

— Te mit ettél? — aszondta az orvos. — Teli vótál valamilyen maggal! — 
Szóval ugye megtelítődött vele a vakbél, ki kellett venni. 

Nyóc éves vótam akkor. De azóta nekem az egészségemmel nem volt 
semmi! Mostanába is csak ízületi bántalmaim vannak, de amúgy egészséges 
vagyok, hála istennek. 

Meg piszok jó erőbe is vagyok! A feleségem mondja is mindig, hogy 

— Teneked még maj gyerektartási pered lesz hatvanéves korodba! 

Na hát adja az isten hogy úgy legyen. 

Úgyhogy a melót is nagyon bírom. 

Ez, amit most itthon csinálok, hát ez nem üzem, csak ilyen — nem tudom 
hogy minek nevezzem. Ugye rendes üzem nem lehet, mer ahhoz nincsen 
meg az iparengedélyem. De nem is akarok semmi komolyabb dogot 
csinálni, hát csak annyi az egész, hogy maszek koromból megmaradt a sok 
ismeretség, kuncsaftok, és hát csak elhozzák a kocsit ha valami baj van, 


hiába mondom nekik hogy már én bezártam, nem dogozók. De sokat el is 
küdök, már direkt nem fogadom őket — mer lehetne itten nagyon jó üzemet 
csinálni, hát annyi a kocsi mint a szemét, például csak a szakmába is száz 
ember közül hatvannak van kocsija, vagy legyünk szolidak: mondjuk 
negyvennek, na, és ugye mindenki tudja hogy én autószerelő vagyok, és 
akkor jönnek és kérdezik, hogy nem-e akarom megcsinálni, vagy valami — 
szóval lenne itt munka, meg az ismeretségem is megvan hozzá, jönnek 
állandóan. Dehát ugye iparengedélyem nincsen. Ha úgy vesszük, akkor ez 
fusi. Szóval illegális iparűzés. Rá lehet fázni könnyen. Úgyhogy ezer az 
egésznek csak az a neve, hogy na a haveromnak megcsináltam, mer 
megkért rá, szívességből. Nem üzletszerűen. Meg különbenis nem állandó 
jellegű ez, hát van egy főállásom! Szóval, ki lehet valahogyan védeni. 
Nehezen, de ki lehet. 

Meg — hát jó: fusi, tiltott dolog, mer nem fizetek utána adót. De most 
szégyeljem magam érte? Hát fizetek én közbe adót, épp eleget! Még a 
hátralékot, a négy év után, fizetem, hát kétezer kettőszázat fizetek minden 
hónapba! Na így legalább tudom hogy mire fizetek. 

Meg azután: a pénz miatt MUSZÁJ hogy csináljam. Mer ami fizetést 
kapok, hát abból bizony nem tudnám a családot is eltartani, meg a tanácsot 
is tömni! 

Volt egy pali, cigány különben, volt neki egy Skodája, és valaki ajált 
neki engem, hogy „majd a Dani rendbehozza a kocsidat", úgy jött ide 
hozzám. Ászt láttam rajta, hogy egy rendesebb tag, kipofoztam neki a 
Skodát, és ahogy ugye az üzletember szokta: — Kérem, legyen máskor is 
szerencsénk! — ő meg szószerint vette, ideszokott, kuncsaftom lett. És jön 
egyszer, mondja hogy eladta a kocsit, most disznót hizlal, és van egy 
bizonyos összege, és hát hogy lakást szeretne rajta venni itt valahol. 

— Segítsél má Danika — aszondja —, nem tudsz valamit? 

— Na — mondom -, hát pont itt szembe velem van egy kis ház, meghalt 
belőle az öreg Juliska néni, az jó lesz nektek! — Mer ismertem az örököst is, 
vót lakása, nem kellett neki, eladja. 

Nahát, nyélbe is ütöttük a dogot. Mivel ugye analfabéta a pali, hát én 
vezettem le neki mindent, tanács, telekkönyv, ügyvéd, ez-az — jó csomó 
intézkedés, nem is olyan egyszerű ez máma, elég sok futkosás vót vele. A 
cigány csávó meg még olyan inteligens vót, hogy megfizette az időmet, 
amit őmiatta mulasztottam a munkából meg satöbbi, hogy ő azt nekem 
kipótolja — na ugye milyen szép! Hát sok fehérember ezt simán csak 


barátságnak vette volna, ászt utána már meg se ismerne — ez meg ilyen úri 
módon gondolkozott! Meg még olyan hálás vót, hogy majhogynem 
testvérinek fogadott — szóval jóba lettünk nagyon. És akkor a végin 
aszondta: 

— Te, itt van ez a nagy udvar, hát nekem nem kell, használjad! Tartsd ott 
a kocsidat, meg ha munkád van, dógozzál Itt! 

Na így lett a hely a munkához. De jól megvagyok velük. 

Ez a két szivar meg, akik segítenek, úgy lett, hogy — hát én egyszerűen 
megsajnáltam őket. Két abszolút elzüllött pali. Üzemi munkára ezek már 
nem valók — hát teljesen alkoholisták. Az egyik autószerelő vóna, a másik 
meg csak úgy beleszokott, mer mindig szerelőkkel vót. De ügyes két 
manus, tehetségesek lennének — csak ugye ez a rohadt pia. A 
kötelességtudatukat már elvesztették egészen. Munkahelyük már régóta 
nincsen — mer ugye manapság a törvény előírja, hogy minden 
állampolgárnak rendes munkahelyen kell dógozni, nade ezekkel már úgyse 
ér a törvény semmit, mer tisztára szét vannak már esve. Én meg viszont 
megsajnáltam őket, mer láttam, hogy azér a huszonnégyből négy-hat órát ki 
lehet belőlük venni, és akkor így hozzásegíthetem őket ahhoz hogy mégis 
meglegyen a mindennapijuk, nem kell nekik semmiféle közönséges 
büncselekményt végrehajtani hogy élhessenek — szóval így mindenkinek 
jobb. 

És mondjuk nem is föltűnő a dolog. Mer botrányt nem csinálnak, van 
egy ösvény azon szépen hazamennek, alszanak, fölkelnek, jönnek, 
dógozgatnak kicsit — csak közbe isznak. Állandóan. Na mondjuk nekem 
semmi közöm hozzájuk! Mer nem kötődök én velük semmibe, hát nem 
ALKALMAZOTT AIM ők énnekem! Én csak segítek nekik ha kell. Meg 
nem is ÉN vállalok munkát, ÖK vállalnak, én csak esetleg megmondom 
nekik hogy mit hogyan lehet csinálni, de amúgy én nem szólok bele 
semmibe — mer semmi közöm az egészhez. 

Szóval nem ÜZEM ez - ez csak olyan kis itthoni játék. 

Ha meg ugye markszista szempontból nézzük a dogot: hát a 
népgazdaságnak szüksége van erre! Mer nagyonis szüksége van rá. Mer 
számoljunk csak: az országba az autójavítás harminc százalékát vállalat 
csinálja, harminc százalékát a kisiparosság, tizenöt százalék az amit 
mindenki magának megbütyköl otthon — és huszonöt százalék az ilyen fusi. 
Ez így van, én ÁLLÍTOM! És ha most ezt a huszonöt százalékot kivennénk 
az egészből? Akkor mi lenne? Azt ki pótolná? Na? 


Nekem idehaza jóval alacsonyabb árral kell dógozni mint a vállalatnak, 
jóval áron alul — hát azér fusi. Nade nem csak ez a különbség. Hanem az is 
hogy én okosabban dogozók itthon, nálam nincs az a pazarlás mint a 
vállalatnál! Úgyhogy amit mondjuk a vállalat megcsinál ezer forintér, az 
énnálam körülbelül háromszáz forint. De el tudok képzelni olyan munkát is, 
amit a vállalat leszámláz negyvenezer forintra — én meg itthon meg bírnám 
csinálni ötszázér! Ilyen arányok vannak. Pedig én a vállalatnál is ugyanúgy 
dogozók mint itthon, mer a tudásom legjavát adom bele mindig, nálam 
nincs különbség — csak itthon nem úszik el a drága anyag, nincs az hogy 
napokig állni kell potyán, vagy nincs az hogy valakinek a 
hozzánemértéséből kijön a hatalmas kár, és rákerül az is a számlára! 

Ha lehetőséget adnának rá, én most is azonnal mennék maszeknak. 
Azonnal nyitnék! Tőke se kellene! Csak annyi hogy a névkártyát 
kinyomassam és szétküldjem — de még az se vóna fontos! Amikor 
maszeknak mentem, három láda szerszámot vittem — az a három láda 
nekem most is megvan! Csak egy helységet adnának, meg jogot, meg 
tudhatnám hogy ennyi meg ennyi az adóm, és nem kellene félnem hogy 
agyon akarnak nyomni — csak ennyi támogatást adna az állam, és én 
azonnal nyitnék! És akkor nem lennék tovább illegális kizsákmányoló, 
hanem rendes adófizető polgár. És meg tudnék élni rendesen, a munkám 
által! 

Mindegy: ez van — így is Jó. Az egészségem megvan, dogozók, jól érzem 
magam — a többi nem érdekes. 

És a mostani feleségem — hát az nagyon jó. Mer az MINDEN. Ahogy a 
viccbe is van, hogy társaságba úrinő, ágyba kurva, és akkor ráadásul még 
össze se cserélt a két dogot — szóval mondhatom: nagyon Jó! 

Ez a mostani házasságom azért is príma, mer a feleségem nagyon okos 
és nem szól bele hogy én mit csinálok. Nincsen vita köztünk, mer nem 
avatkozik bele ha mondjuk én őtet valakivel esetleg megcsalom. , Jut is, 
marad is!”, ez a jelszava. 

— Mér — aszondja —, hát szóltam én már neked egyszer is, ha megcsaltál? 
Még sose csináltam úgy mintha észrevettem vóna! — és tényleg, hát nem 
szólt, meg nem mutatta. Na ezer is mondom hogy okos nagyon! 

És akkor ráadásul az van, hogy ő engemet nem csal meg. Vagy 
legalábbis nem tudok róla — de nem, hát tudnám ha megtenné, nem teszt. 
Mer ha ő megcsalna engem, rosszul esne nagyon. Nem bírnám, na! Lehet 
hogy ez egoizmus, mer közbe én őtet minden nap megcsalnám, meg meg is 


csalom ha mód van rá — és közbe mégis bennem van az a régi konzervatív 
izé, hogy hát az ENYIM, ne csaljon meg! Az a bizonyos birtoklási vágy, 
hogy CSAK az enyim legyen! És az ÉN nőmet más ne kokizza! Szóval nem 
bírom megmagyarázni hogy hogy van ez —— 

Talán úgy van, hogy ugye a férfi, az természettől fogva poligán. A nő 
meg moligán. Általába. Nem így van? Mondjuk a nő se teljessen egyhöz 
akar azér tartozni csak, mer ugye ahogy olvastam a történelemkönyvet, 
régen is mindig hajlamos vót rá hogy átálljon az erősebb mellé, és nem 
nagyon haragudott, ha a győztes lovag elvitte magával, most meg mióta már 
nagyobb kultúra van, a pénzesebb felé hajlik — de azér én mégis 
megfigyeltem hogy jobban meg tud maradni egy mellett mint a férfi. A 
férfi, hát az nem. Magamról is tudom! Annak mindig sok kell, MIND kell! 
Úgyhogy talán ez a magyarázata annak is, hogy én nem bírnám elviselni ha 
ő engemet megcsalna. 

Amikor a feleségemmel megismerkedtünk, őneki már vót egy lánya. 
Szóval hát megesett ő, a pali vele élt egy darabig, egy mérnök, aztán 
disszidált — mindegy, nem érdekes, semmi baj, hát úgy veszem én 
minthogyha az én gyerekem volna, meg a kislány 15 nagyon szeret engem, 
nincsen semmi probléma. Rendessen apja vagyok én őneki is, meg nevelem 
15 — hát most már tizenhárom éves, de már két éve menstrual, nagy, fejlett, 
fölnőtt lány. Szóval most már itt van az is hogy hát föl kell világosítani a 
különböző dogokról — de érti prímán, nincsen semmi hézag. Már eléggé oda 
van, elég bikás természetű, de ugye megfelelő pedagógiai módszerekkel 
meg van neki magyarázva, hogy ez most őneki egy kicsikét nehéz átmeneti 
állapot, mer már érett, de még jobb ha nem csinálja egyellőre. 

— Kössed le magad valamivel, ne figyeljél rá, mer NEM EGÉSZSÉGES 
ha már elkezded, tizennyóc előtt ha lehet ne csináljad! — mondom. Na hát 
ugye nehéz ezt így eldönteni — de HA LEHET. — Nem lesz ártalmadra ha 
vársz! — mondom neki. De vaskossan meg merem mondani hogy miről van 
szó, mer így van nevelve, meg például ugyanúgy ő is, én is fürdünk egymás 
előtt és nem sikongat, semmi, természetesnek veszi, jön-megy ruha nélkül — 
hát az is hogy egyszobás a lakás, meg azután egy bizonyos modernság is. 
Ez mondjuk régen elképzelhetetlen volt — de úgy gondolom hogy így 
helyesebb. Mer túlzás vót az a régi álszemérem! Ezt még az a hülye 
kereszténység hozta be, a jó édesanyját, az! Én vallásos légkörbe nőttem 
föl, de azér már akkor is tudtam hogy ez sántít. Még mondjuk ez a vidék, 
Angyalföld, meg a többi munkásnegyed egészségesebb Vót ilyen dogokba 


régen is, nem volt ANNYI alakoskodás — de azér még itt is mennyi baj volt! 
Én ha valakivel foglalkoztam, azt mindig tanítottam, meg próbáltam 
fölvilágosítani, nevelni, például mindig mondtam a lányoknak hogy 

— Ide figyelj — mondom -, egy rendes lány két menstruáció között nem 
cserél, nem érintkezik két-három férfival! Mindig ha szakítottatok, vagy 
elüldözted, utána megvárod a következő menstruációt, és csak akkor 
fogadod a másikat. Mer máskülönben egy nagy káosz lessz! 

És most a lányomat is így nevelem. 

— Kislányom — mondom neki —, ha majd lesz férfiismerősöd, az egy 
természetes dolog. De az nem természetes, hogy két menstruáció között 
nemi kapcsolatot tartasz egyszerre kettővel-hárommal! Mer úgy, ha nem 
védekeztél, a jóisten meg a világ összes genetikusa eggyütt se fogja 
megmondani hogy kitől van a gyerek! Ehhöz tartsd magad! 

És ez egy marhanagy pedagógiai fogyatékosság, hogy ebbe a baromi 
művelt világba a szülők ezt a három mondatot képtelenek elmondani a 
lányoknak! Hát nem az vóna a legellemibb? És hány boldogtalan család 
boldog lenne, ha ezt a játékszabályt megtanítanák! Mer egész életre szóló 
balhék vannak ebből! 

Szóval sajnos nagyon hiányos még manapság is a felvilágosítás! 
Úgyhogy egy szűzlánynak nagyon hülye fogalmai vannak a nemi 
viszonyról! Na persze hát a fiúknak is. Mer mivel törődik az? A legtöbb, 
százból kilencvenöt! Meg milyen más egy férfi az ondóürítés előtt meg 
utána! Ő megkapta a csajt, neki frankó, hogy aztán annak a nőnek nem vót 
semmi se — ugyan már! Hol van ő már akkor! Már a lépcsőházba gombolja 
a nadrágját, mer amint megszabadult az ondó feszítésitől, eszibe jut neki 
hogy szaladni kell valahova — a csaj még akkor kezdené jólérezni magát, a 
fiú meg már nincs sehol! Na szóval sok baj van, és ezer magyarázam a 
lányomnak hogy 

— Kislányom, eggyikőtöknek legalább egy kicsit észnél kell lenni! 

És a fiamnak is ugyanígy megmagyaráztam annakidejin, hogy mire kell 
vigyázni, hogy figyelni kell annak a nőnek a nemi görbéjire is, meg hogy 
azér neki se mindegy hogy lesz-e gyerek vagy nem — na szóval nagyon sok 
baj van Itt még, és a társadalomnak nagyon sokat kéne tenni ebbe! Csak hát 
ez egy lassú folyamat. Még ötven év! Majd ha ez a generáció, akiknek most 
én nyögöm a szöveget, akiket már én is ilyen fölvilágosultan neveltem, 
mikor majd ez fog már nevelni, akkor lesz ez csak rendbe — mer az enyimek 
már röhögve fogják mondani az én unokáimnak, hogy mi újság! 


— Előszöris át fogsz esni kislányom — mondom neki — a kíváncsiságon. 
Utána aztán jön a tapasztalatszerzés. A harmadik meg, hogy már menekülsz 
a biztonságba. Akkor fogsz majd megnyugodni. 

— És — aszondja — ez minden nőnél így van? 

— Mindegyiknél — mondom. — Csak legföljebb tagadják. Pedig hülyeség 
tagadni! 

A fiam, az már húsz éves. Toszigat már, toszigat, szépen nyomja, épp 
most vót Itt a menyasszonyával — hát, , menyasszonyával", szóval aki épp 
van neki. Egyelőre ugye hagy lökjön csak, nem igaz? Maj ha már harmincöt 
lesz, ráér nősülni! öntudatos, büszke gyerek, meg jó dumája van nagyon, 
fasza gyerek! Meg értelmes is — mind a három gyerek nagyon értelmes! 
Nem tudom honnan a fenéből szedték, de príma esze van mindnek! Hát a 
nagylányom tegnap csak úgy ripsz-ropsz elment oroszversenyre, utolsó 
percbe rángatták oda — és első lett! Mondtam is neki, hogy 

— Ha te az energiádnak csak EGY SZÁZALÉKÁT fordítanád rá, nagy 
lehetnél! 

Mer tán harminc percet foglalkozott vele előtte, és avval megnyerte! Na. 
Hát a feleségem tud neki segíteni, mer tud elég jól oroszul — én nem tudok 
semmit, nekem bükkfanyelv az orosz, nem is szeretem, ha rádióba hal? lom 
hogy szlávul énekelnek, már rosszul leszek — de mindegy, nem ezt akarom 
mondani, hanem hogy próbálom rávenni a lányomat hogy tanulja meg 
rendesen, ha már ilyen jó esze van hozzá, hát csak egy nyelv az is, és érték 
mindenhogyan ha tudjuk! 

Pár éve voltam Lengyelországba. A munkahelyemről küdtek ki, 
tapasztalatszerzésre, mer egy páran rá voltunk állva olasz Fiat-típusokra, 
elég Jó voltam benne, és akkor megalakult a Polszki Fiat gyár, és elküdtek 
oda négyőnket három hétre nézelődni. Nagyon érdekes volt, meg a 
lengyelek nagyon rendesek voltak, nagyon szerettek minket, ha valahol 
megtudták hogy magyarok vagyunk, soron kívül mehettünk, még a sört is 
külön kaptuk — na ott kezdtem látni azt hogy tényleg él egy ilyen hogy 
magyar-lengyel barátság. Meg ott értettem meg azt is, hogy milyen szörnyű 
lehetett a második világháború — mer Budapest még egész jól megúszta 
Varsóhoz képest. Hát ott bizonyos korosztályok tényleg szinte hiányoznak! 
Szóval ott a németek is elég másképp viselkedtek mint nálunk — hát itt ha 
nem is tapsolt nekik mindenki, de mégis barátnak vették legtöbben, ott meg 
hát ellenségek vótak. Jól összejártam Varsót, gyalog, mer úgy többet lát az 
ember, és a lengyelek mindenhol magyarázták kézzel-lábbal, hogy mi volt 


ott a háború alatt, hogy itt például megöltek egy németet, és utána a 
németek hetvenöt túszt végeztek ki abból az utcából, meg ilyesmik, meg 
elmagyarázták a fölkelést, meg hogy állítólag az oroszok a Visztula túlsó 
partjáról nézték végig hogy hogy verik le Varsót a németek, de nem 
segítettek — hát, én nem tudom, nem voltam ott. Na jó, ugye a lengyelek 
meg az oroszok sose csípték egymást, hát most se nagyon, még ehhez biztos 
kell egy fél évszázad míg összemelegszenek. Na szóval így sokmindenre 
megtanítottak a lengyelek. De nagyon kedvesek voltak, meg eléggé 
szerettem is a vodkát, szóval jó út volt, elég tanulságos kirándulás. 

Ez az egy utazásom vót külföldre — hát úgy küdtek. Amikor olyan 
nagyon mentem vóna, nem sikerült, ötször is visszahoztak, útlevelet meg 
nem kaptam vóna, igaz nem próbáltam, de nem volt semmi remény rá — 
most meg már az az igazság hogy nem érdekel. Eggyáltalán nem érdekel 
már! Ugye azt a  kalandvágyat levezettem már a sűrü 
munkahelyváltoztatással, tovább most már nem izgat a dolog — hát biztos 
öregszek is már. Az az igazság, hogy én TÉNYLEG szerettem volna látni a 
tengert — de mindegy már. 

A munkát nem számítva nem sokat mozdulok ki itthonról. Esetleg ide a 
kocsmáig — máshova nagyon ritkán. Mer az a helyzet: NAGYON 
szerettem én a mozit! 

MINDENEM vót a film, abba nőttem föl, hát gyerekkoromba vót úgy 
hogy naponta háromszor is voltam moziba! Csak hát mostanába eléggé 
pekhem van evvel. Mer ugye mindig van egy kiskorú gyerek. Én meg úgy 
vagyok a mozival, hogy szeretnék mindenkit elvinni magammal, meg nincs 
is pofám azt mondani a feleségemnek hogy — Na én elmegyek, megnézek 
egy mozit, te meg maradj itthon a gyerekkel, mer úgyis tizennyóc éven 
föllüli! — Ha meg elmennék egy olyan moziba velük, ami nekik is jó, az 
nem biztos hogy engem érdekelne. Szóval — — 

A tévé meg nem ugyanaz. A tévé az egy irányított láda. A műsor 
VALAKInek a szája íze szerint van összeállítva, nem a tömegigényeknek 
megfelelően. Mer én nem hiszem, hogy ezeket a hülyeségeket igényli a 
tömeg, amik mennek — pláne ami ezen a héten volt! Két magyar film ment — 
psssz — —Meg ennek az olasz palinak 

egy filmje, híres olasz színész, sorozatba megy most, Nyóc és fél, ez vót 
a címe az utolsónak — egyszerűen így megráztam a fejemet, hogy most MIT 
AKAR EZ mondani? Azt vártam hogy valami jó film lesz — hát egy elvont 
marhaság. Na jó, most mentek le a Tarzan-filmek. Dzsoni Vájszmüllerrel, a 


harminchatos világbajnok úszóval, az jó vót, szerettem, hát ismertem 
mindent régről még, Tarzan a rettenetes, Tarzan az igazságos, Tarzan 
kincse, satöbbi — de azér jó volt látni. Csak az ilyen meg ritka mint a fehér 
holló! Úgyhogy mondom a mozi, az eléggé hiányzik, mer a tévé a nyomába 
se ér a Jó mozinak! 

A színház nem hiányzik. Az opera pláne nem — azt nem BÍÍROM, júúj, 
nem BÍÍROM! Még az operettet igen, mer abba mégis muzikel van, ezeket 
a jó könnyű operetteket a tévébe is mindig megnézem — a múltkor is 
bedobtak egy olyat, hogy híí, elÁJULTAM! Príma vót! De a színházhoz 
nincs türelmem, az untat. Mer általába a pali elböfögi magát az elejin, és 
már tudom mit akar, meg tudom mi a vége. Meg ugye az ember elolvassa a 
műsorba dióhéjba hogy mi van, és akkor ugyanaz lemegy négy fölvonásba, 
megtűzdelve mindenféle fölösleges izével, csak hogy kilegyen a hossza. 
Egyszer kaptam a jó munkámér egy színházjegyet — azt sose fogom 
elfelejteni: ketten vagy hárman játszották a színdarabot, egy párttitkár az 
üzemből, meg egy másik üzemnek az igazgatónője, ezek versenybe vótak 
egymással, meg mittudomén — többen aludtak, horkoltak, és nem is bírtam 
vóna ki ha nem ittam vóna vagy háromszor három féldecit. Úgyhogy utána 
mikor jöttek ilyen jegyárusítók a munkahelyemen — akkoriba lett ez divat, 
kezdték a közönségszervezők fölütni a fejüket — ha megláttam hogy jön a 
pali, azt se tudtam hova bújjak. Szóval ez a színdarab nagyon betette 
előttem a színház kapuját. Operába meg egyszer voltam, még az első 
feleségem hurcolt el — nem tudnám már megmondani hogy mit játszottak, 
de arra emlékszek hogy alig vártam hogy szünet legyen, és hanyat-homlok 
menekültem! 

Szóval a színház nekem lassú és vontatott. Ott valahogy nem filmszerűen 
pereg az esemény. Azér szeretem a filmet! Mer az pereg, filmszerűen! A 
filmet imádom! 

Meg a könyvet is, a Jó könyvet. Mer ha könyvbe elolvasok bármit, én azt 
magam előtt látom, filmszerűen. Ott ki tudom élni magam, mer LÁTOM, 
ott vagyok benne. Ha olvasok, nem engedem hogy szóljanak hozzám, és 
akkor teljessen beleélem magam: ha vágtat a manus a lovon, én is lihegek, 
kifulladok, ha lopakodik, meg se merek rezdülni, nehogy zajt csináljak. 
Vagy ha útleírást olvasok, eggyütt éhezek, szomjazok avval a tengerésszel — 
a könyvet nagyon szeretem! 

Ugye hogy anyám úri házaknál volt szakácsnő, mindig könnyen hozzá 
tudtam jutni könyvekhöz, és hamar megszerettem a betűt. Úgyhogy nekem 


a magyar irodalom nem a mostaniakkal kezdődik, hanem Arany Jánossal, 
Balassival, Jókaival, Pósával! Csak AZUTÁN jön Adi, meg József Atilla! 
Szóval énszerintem a magyar irodalomba nem Adi a klasszikus, hanem 
Arany! Hát ki tud még egy esti családi kört úgy leírni? Hát az 
CSODÁLATOS! Hogy MIMINDEN van abba! És nem értem, hogy 
tizedannyira se méltassák mint József Atillát! Jó, jó, hát elővasom én azt is, 
rendbe van, még nevetek is jót a dogon, mer eszembe jut hogy ha megérte 
vóna, Rákosi őt is ugyanúgy hazavágta vóna mint Rajkot, akárkivel 
lefogadom — na mindegy, nem érdekes, szóval elóvasom én azt is, 
tudomásul veszem meg minden — de hát HOL VAN AZ Aranytól! De nem 
mondom azér hogy a mostaniakat nem szeretem. Mer például Pa-suttól ha 
elolvasom az Édenkertet, vagy azt hogy Megszólal a sírvilág, abba tisztára 
bele tudom élni magam. Ahogy leírja a Hortobágyot, a ménest — azt 
LÁTOM magam előtt! És HALLOM az ostorpattogást, meg az ütemet, 
ahogy a lovak lába dobog — nagyon szeretem! 

A könyvet szeretem, elég sokat 15 olvasok. Vagy ha nem olvasok, akkor 
meg gondolkozók. Minden féléről! Vagy etetem a feleségemet a 
hülyeségeimmel. Például avval, hogy hogyan lett az emberi kultúra. Mer 
ezen sokat gondolkoztam. És nekem hiába jönnek a régészek a szakócával, 
hogy hogyan találta ki az ősember a pattintást, meg hogyan fejlesztette a 
szerszámait — jó, elhiszem. De azt valaki mutatta neki! Nem is magától jött 
rá! 

— Te — mondom a feleségemnek —, figyelj már, én rájöttem hogy hogyan 
lehet ez! Ez csak úgy lehet, hogy valamelyik idegen bolygóról érkeztek ide 
fejlett lények, de történt valami katasztrófa és nem bírtak visszamenni, 
ittragadtak és megtermékenyítették az ember ősét, és megtanították a 
dogokra! Hát én csak így tudom elképzelni a civilizációt! Hallod? És a 
maják meg az inkák kultúrája nem ezt bizonyítsa? Meg az oszlop, amit 
Delfóba találtak? Meg a Biblia? Nem tudom — mondom -, a Talmudot kéne 
jól ismerni, az biztos feleletet ad erre! 

És akkor elvitatkozgatunk a feleségemmel — mer vele jól lehet, nagyon 
jóeszű! 

Vagy például megbeszéljük hogy ki írta a Bibliát. Mer azt nekem senki 
ne mondja, hogy a Mózes írta, mer az nem egy pali volt, hanem sok! Épp 
elég ha a Tízparancsolatot a Mózes írta, még az is erős, de azt még mondjuk 
el bírom képzelni. Fölment a Sión hegyire, mer akkoriba divat vót így 
elvonulni, remetéskedni, vitt magával tíz csajt, aki élelmezte, meg 


fölüdítette ha kellett, kimosta az ágyékkötőjit, megmosogatta a Mózest 
olívaolajba — hát az kellett, mer csak így lehet! —, és akkor közbe ugye mint 
jogtudós, szépen  kényelmessen  belevéste a  márványtáblába a 
Tízparancsolatot. Na így el lehet képzelni! De már az egész Bibliát — — 

Nem mindig tudok aludni éjjel, sokszor gondolkozók. Legtöbbször így 
történelmen. Vagy különböző politikai dogokon. Fekszek, és töröm a fejem, 
például azon, hogy hol is lett elrontva a dolog. 

Talán a bátyám mondta okosan, aki amerikai fogságba volt, és ott látta a 
németországi újjáépítés elejit, azután meg látta az itthonit, és elmondta hogy 
a németek mibe csinálták másképp. Azok először jóllaktak és fölöltöztek, és 
csak azután dógoztak. Minálunk meg fordítva akarták! Pedig egy éhes pali, 
akinek anyagi gondja van meg rendezetlen családi élete, az nem tud 
dógozni! Jutnak eszembe az építkezések gyerekkoromba. Kijött reggel a 
kőműves teli hassal, és szépen fütyürészve órákig eldógozgatott, 
kényelmesen, mint aki a maga kedvire csinálja, összefaragta a lépcsőket és 
összerakta őket — aztán később, hogy már jegyre vót minden, nem vót kaja, 
a hóna alatt hozta a tag a zsíroskenyerit vagy a hitlerszalonnás kenyérit — 
gyümölcsíz vót az, abból lett azután a sztalinkenőcs — annak az embernek 
bizony már nem vót kedve melózni! Pláne fütyürészve melózni! Nem volt 
türelme, kapkodott, körülbelül illesztett csak, összecsapta, mindig azt leste 
hány óra — mint most is ahogy megy. Nem így romlott el a melós? 

És a németeknek jobban sikerült. Mer Hitler szuronyospuskával terelte a 
népet dógozni — nem ment a dolog; az Adenauer csak elengedte a csengő 
márkát, és mindenki boldogan szaladt, és máma a legyőzött sokkal 
gazdagabb mint a győztes — nem érdekes dolog? 

Sokminden van amin érdemes gondolkozni. Mer az az igazság hogy nem 
mindent értek. Például hogy van egy üzem, mondjuk ezer fizikai munkással 
— és ott van mellette a TÍZEMELETES irodaház! Hogy nem tudom 
megérteni hogy minek kell! És ezt a kérdést nagyon sok egyszerű melós 
fölteszi ám, ilyen primitíven — hogy minek csinálják ezt? Na és most már 
kezd rájönni a kormányunk is, hogy ez nem fog így menni — nade mit fog 
csinálni?! Majd átcsoportosítsa a dolgozókat, és akik ebbe a tízemeletes 
irodaházba vannak, azok lejönnek majd onnan és fizikai dolgozók 
lesznek? Hát azt én megnézem magamnak! Vagy hogy fog ez megoldódni?! 

Persze az a helyzet azért, hogy én nem vagyok ellensége ennek a 
társadalomnak. Meg nem is csinálok semmi rosszat ellene, a törvényt 
nagyjából betartom. Nagy a szájam, az igaz, beszélek összevissza mindent, 


csapongok. Nade énszerintem az az igazi demokrácia, amelyik nyugodtan 
megengedi hogy kritizálják az államot, meg kifigurázza aki akarja. Mer ha 
egyszer erős, akkor nem kell ettől félnie! Habár közbe tudom, hogy már a 
római birodalom óta minden rendszer védi magát, és CSÍRÁJÁBA elfojt 
minden mozgást — a történelemből jól tudom! Szóval lehet, hogy most is 
amit itt összebeszélek, az is már büntetendő cselekmény? Fene tudja, nem 
vagyok biztos hogy nem az. Pedig hát beszélni muszáj, mer a gondolat is 
csak úgy alakul ki, ha kibeszéli az ember — én olyan elméleti filozófust nem 
tudok elképzelni, aki leült magába, ászt egyszercsak izé, kipattant belőle a 
nagy bölcsesség — hanem hát valahol mindig előadta a dógait, megbeszélte 
másokkal, jónak találták meg belekötöttek, akkor változtatta a pali, csiszolta 
-csak így lehet! Úgyhogy muszáj valamennyit beszélni is, nem lehet csak 
gondolkozni! 

Mindegy na, nem beszélek. Vagy csak olyat, ami engedélyezett. 

Ez a házasságom most jó. Nagyon jól összepasszolunk, megértsük 
egymást. Csak az a kár, hogy nem akkor akadtunk össze, mikor ő még 
tizenhárom éves vót. Mer mikor találkoztunk össze? — amikor én már félig 
hervadásba vagyok. 

Ugyanis van itten egy kis szépséghiba. Hogy én TIZENHAT évvel 
vagyok öregebb mint a feleségem. 

Szóval asziszem hogy itt majd potenciális bajok lesznek. Hát 
negyvennyóc éves vagyok! Hát lassan most már nekem nem is az fog 
kelleni, hogy nyúlánk legyen, fekete, jóalakú, meg értelmes — hanem hogy 
nyugodt legyen, csöndes — -Jó, nem biztos. Mer lehet óvasni olyanokról 
akik száz éves korukig se panaszkodhattak — csak azér mindenhogyan lassul 
az ember. Mindenhogyan lassúbb lesz a potenciám, meg ritkább. 

Csak az az egy vigaszom van, hogy ő is öregszik közbe. Igen. 

Na mindegy — mer most még semmi baj, a kondim nagyon jó még, ő 
meg hát nagyszerű, de tényleg pont amit mindig álmodtam! Meg akkor még 
az is, hogy nagyon reálissan gondolkozik, józan, úgyhogy ha én néha hülye 
vagyok is, ő" mindig észnél van, normális — és akkor így megvagyunk. 
Szóval marha nagy szerencsém van! 

Csak azt sajnálom azér, hogy pont sóheron találkoztam össze vele! Hogy 
épp csórók vótunk mind a ketten. Még tán valamennyit tudunk majd előre 
lépni, mer dógozni még nagyon tudok — csak hát nem tudom hogy ebbe a 
mindenféle izmusba számít-e az valamit. Mer nem az: én nem akarok 
milliomos lenni! Mer lehet hogy épp akkor vesznénk össze! Nem rossz ez 


így, mer a nyomor összetartsa az embert! Úgyhogy én nem is panaszkodok! 
Csak mégis van azér ami nagyon nehéz. Például ugye ez a kicsi lakás. Hogy 
négyen vagyunk az egy szobára. A nagylányunk tizenhárom éves, majnem 
fölnőtt — semmi bajunk egymással, jóba vagyunk nagyon! — csak 
megmondom hogy mi van. Nem bírunk egyedül maradni a feleségemmel. 
Mer azt azér mégse lehet, annyira még nem világosultunk föl, hogy a 
nagylány itt ül, kézimunkázik, én meg közbe a házassági tornagyakorlatokat 
végzem az ágyon! 

Énnekem az a jelszavam, hogy — jó: spórolni kell, mer az nagyszerű 
dolog, meg minden — nade nem úgy kell spórolni, hogy a család terhire, 
meg az egészség rovására, mer úgy az hülyeség! Meg hát mire is való az a 
túlzásba vitt spórolás? Hát a  halottasruhán nincs zseb? Amit 
összeszereztem, úgyse vihetem magammal! 

Ugye ott volt apám, meg ott volt a testvérje. Apám dógozott, jó melós 
volt, szerették, minden — de közbe csinálta a maga kisded játékait, szeretett 
lógni, piázott, élte világát, bohém volt» pénzt az fére soha nem tett — és 
akkor nyugdíjba ment, három hétig élvezte a nyugdíjat, és szépen 
elhalálozott. Gyula bácsi meg — na az egész más volt. Spórolt egész életibe, 
évekre való készletet gyűjtött, hogy őtőle bezárhatott volna az összes bolt 
Magyarországon, nem jött volna zavarba, a bőre alá dugta a pénzt, hogy a 
műhelybe még ezt vegyen, még azt, minden tökéletes legyen, meg hozzá 
cséplőgép, ez-az, közbe szigorúan élt, soha semmit meg nem engedett 
magának, nem mert soha kőteni, a jövőre gondolt állandóan, az öregségire, 
egyszer ismerkedett meg egy nővel, akkor is számolgatta hogy most ez 
mibe kerül, elvette a végin, akkor már ketten spóroltak — ászt mi lett belőle? 
Ebbe dilizett bele. Magas vót a vérnyomása a Gyula bácsinak, már 
gyerekkoromba is mindig félt hogy megüti a guta, a Berettyóról hordtuk rá 
a piócát, én raktam mindig a hátára — negyvenötbe aztán kijárási tilalom 
volt, de ő persze kiment, meglőtték, elvérzett, úgyhogy pár évre akkor 
rendbejött a vérnyomása. De aztán negyvennyócba leállamosították, az 
utolsó reszelőig elvették mindenit — és megütötte a guta, meghalt, ö 1s, 
apám is: hatvan évet élt. Lehet hogy a fater csak azér ennyit, mer 
eldorbézolta az egészségit? Nade ha még élt vóna tíz évet, mit tud már 
csinálni? Már egy hetves éves pali mire tudja kőteni a pénzit? Úgyhogy 
kérdezem: kettőjük közül MELYIK JÁRT JOBBAN?! A Gyula bácsi, aki 
megspórolta, vagy apám, aki megitta? Hát én aszíszem hogy apám. És én 
tanultam is ebből! 


Meg valahogy úgy voltam evvel: nem nagyon bíztam benne soha, hogy 
ebbe az országba megstabilizálódna a helyzet. Ez bennem maradt 
gyerekkorom óta, hogy ha valahogyan megy is a dolog, itt sose lehet tudni 
hogy meddig tart! És akkor meg inkább együnk, igyunk, mulassunk, ne 
gondoljunk a holnapra, mer az így is úgy is bizonytalan! Most élüsk, ászt 
kész! Úgyhogy ez a mindig változó helyzetünk, ez nagyon rámnyomta a 
bélyegit. Ugyanúgy mint a faterra! 

Na jó — csak közbe meg itt van ez a lakáshelyzet. Hogy itt nem férünk, 
meg már majd rám szakad — és nem tudok változtatni rajta. Mer ahhoz pénz 
kell. Még ha ez a csekkezés nem vóna, akkor minden további nél: kül 
tudnék félretenni, és egy bizonyos idő után megvehetném azt a lakást. Nade 
most már három éve minden hónapba küdözgetem a pénzt, és azt se tudom 
hogy meddig még! És közbe eltelik az időm — hát holnapután már ötven 
vagyok, akkor már mit tudok csinálni?! 

És hová mehetek?! Elmentem egyszer a lakáshivatalba: 

— Kérem, ez és ez a helyzet! 

— Jó; hát fölírjuk, aztán MAJD — — 

— És — mondom — mégis, mi a remény? 

Hát — aszondja —, olyan Öt év, hat év — — 

— No — mondom —, köszönöm szépen. 

Hát majd kivárom amíg összedűl. Hát mit tudok csinálni? Ha egyszer 
nem elég a boldogulásomhoz hogy dogozók! Ugye a papíron az áll, hogy az 
embert a munkája után ítélik meg — hát erről el tudnék vitatkozni akárkivel! 
Mer ez nem igaz! Hát tudom hogy nem a munka kell ahhoz, mer más kell 
ahhoz! 

Na mindegy — mer azér megvagyok. Meg mondjuk nem vagyok én 
ennek a rendszernek az ellensége! Egy pár hibát látok, nem azt mondom, 
látok egy pár hibát — mer például ez az internacionalizmus nagyon gyors 
még nekünk, hiába szép ez, de gazdagabbnak kéne lenni hozzá, meg 
műveltebbnek így még nem vagyunk elég érettek, túl korán csaptunk bele — 
meg például egy másik, hogy az iparosítással énszerintem elsiettük a 
dogokat, ez 15 a nemzetet visszanyomta, hát ez egy agrárország, és ahelyett 
hogy az élelmiszertermelést fejlesztették vóna, amin mindent meg tudnánk 
vásárolni magunknak, ahelyett a nehézipart nyomták, ez is borzasztó baj — 
meg aztán ez a túl nagy béke-hangoztatás se tetszik nekem, valahogy 
nagyon háború-szaga van, ugye régi aranymondás hogy , aki sokat beszél a 
békéről, az készül a háborúra" — nade ezt mind nem úgy mondom, hogy — 


mer nem vagyok azér én ennek a rendszernek az ellensége! Meg még a mai 
napig is törvénytisztelő, tisztességes embernek tartom magam! 

Érdekes volt — hazajön a múltkor a nagylányom az iskolából, hogy neki 
írni kell egy házifeladatot, hogy aszondja , Ki a tisztességes ember”. „Egy 
tisztességes ember”, ezt a címet adták a tanárok — hogy segítsünk mer ő 
nem tud mit írni. Hát csak álltunk, én is, meg a feleségem is, mint a hülyék. 
Hát most mit lehet erre felelni? 

— Hát izé — mondom a gyereknek —, kislányom, hát hogy-hogy 
„tisztességes ember”, hát mégis, nem mondott valami közelebbit a tanár, 
nem adott semmi útbaigazítást? 

— Nem — aszondja —, csak annyit mondott, hogy ez legyen a címe. 

— Nade hát csak kellett hogy tanuljatok erről valamit, hát biztos nem 
csak úgy a kisujjábol szopta ezt a tanár! Biztos magyarázott róla, vagy hát — 

— Értsd meg — aszondja a gyerek —, nem mondott semmi mást, csak 
hogy írjunk egy ilyen háziföladatot! 

Hát tisztára meg vótunk döbbenve a feleségemmel. Hát most 
„tisztességes ember”, hát hogyan kellene ezt fölfogni, hogyan lehet ezt 
érteni? De én napokig a hatása alatt vótam! Hét vége volt közbe, csak 
hétfőre kellett a háziföladat, de mi csak ültünk és néztük egymást — hát 
ennél fogasabb kérdést nekem még ÉLETEMBE se tettek föl! De gondolom 
hogy akárki ugyanígy megdöbbent volna — hát most elénkáll egy riporter az 
utcán a mikrofonjával, és aszondja hogy 

— Jónapot kívánok, legyen szíves már pár szóval: ki a tisztességes 
ember? — hát nem mindenki bukfencet vetne tőle? Jó, biztos van aki tanulta 
ezt, egyetemen, vagy mittudomén, biztos ki lehetne nézni lekszikonokból a 
fogalmat, nem tudom az Értelmező Szótár is mit ír erről — nade így, szabad 
kézzel, hogy most meséljünk egy tisztességes emberről — hííí — — 

— Ide figyelj — mondom a kislányomnak —, hát fordítsuk meg a dogot! 
írjunk arról a bácsiról, aki az olajat hozta nekünk! — Mer tudnullik olajat 
rendeltem az őszszel, és nem találtam hirtelen ismerős fuvarost, egy idegen 
öregnek adtam a cédulát meg a hat darab százliteres tartályomat hogy hozza 
haza — aztán ahogy novemberbe elkezdtünk fűteni, kiderült, hogy csak négy 
tartályba van olaj, kettőbe víz van. — Na — mondom a gyereknek —, hát írd le 
az olajos bácsit! 

— Nem — aszondja —, nem lehet megfordítani. Mer a tisztességes 
emberről kell írni, nem a tisztességtelenről. 


Na ja, hát persze. De akkor meg mit csináljunk?! 

Aztán a végin összehoztunk valami ilyesmit, hogy , aki a jelenlegi 
törvénynek” — na, hogyan is vót? — „a jelenlegi törvényünknek és az 
embertársainak való szocialista" — —így valahogy ötlöttük ki. Ja igen: „az 
embertársainkhoz való szocialista nemtudommi", itt vót még egy jó 
kifejezés, csak nem emlékszek, „a jelenlegi törvényeink meg a 
Tízparancsolat szerint" — körülbelül így. Na ugye belevettük a 
Tízparancsolatot is, mer anélkül törvény nincs! Mer akárhogy kapálódzunk 
a klérus ellen, a  Tízparancsolatból legalább nyóc benne van a 
büntetőtörvénykönyvbe most is! 

Na — hát szóval nem lett valami jó, de valahogy azér összehoztuk. Nem 
lett jó, mer hát borzasztó nehéz dolog ez, rettenetes bonyolult! De a tanár se 
izélt aztán, asziszem ő is belátta hogy mi van, hogy hülyeséget kérdezett, 
úgyhogy nem vacakolt, nem nézte meg a föladatokat. 

Na ugye: hát van egy kialakult társadalmi rend, és annak az útján kell 
menni. Ez az út énszerintem mindenféle ösvényekből áll — ha azokról 
letérek, vétkeztem, tehát nem vagyok tisztességes. Hát ez így elég egyszerű 
volna — csak közbe azér annyi minden van! Mer máma már ha nincs a 
kocsimon sárfogó, vagy a biztosító övet nem teszem be a izébe, hanem csak 
magamra hajtom: nem vagyok tisztességes, és utolér a törvény keze. Vagy 
ott van az az olajos bácsi: hát mér rakta a vizet a hordóba? Én megfizettem, 
engem megkárosított, szóval nem vót tisztességes — de lehet hogy többet 
akart nyújtani az éhező gyerekeinek, vagy venni akart egy iskolatáskát, 
vagy csizma kellett a kislányának — hát akkor nem tisztességes? De ha italra 
kötötte, akkor se biztos hogy meg lehet róni, mer végeredménybe akkor 
meg visszakerült az a pénz az államhoz! Vagy ott van például a kurva. Hát 
megszegi a Tízparancsolatot, mer paráználkodik, meg a szocialista izét is 
megszegi — de végeredménybe nem 1s biztos hogy kurva! Mer ez is tág 
fogalom, hogy ő „áruba bocsássa a testit?” — hát mi az? Elvégre ő nyújtott 
valamit annak a palinak, aki lehet hogy éppen a csatából jött meg, a 
keresztesháborúbol, ez meg fölvidította, az út fáradalmait feledtette az 
ágyékával! És nem is a testit bocsátotta áruba, hanem csak az eltöltött idejit 
fizettette meg a harcossal! Vagy még azt se, csak örömöt akart okozni! Nem 
azér a kétkilós kenyérér toszott, csak jóságból — hogy aztán megette a 
kenyeret? persze, mer éhes vót! Meg aztán, ha azt veszem, hogy , legfőbb 
érték az ember", akkor fölmerül hogy melyik nagyobb csapás: ha a 


szövőgyárba dogozik tíz órát, vagy ha húsz perc alatt megkeresi azt a pénzt 
az ágyékával — melyik az egészségessebb? 

Szóval, három napig is lehetne variálni egyfolytába ezt a tisztesség- 
dógot! 

De hagyjuk — inkább nem politizálok. Mer politizálni nem nagyon 
érdemes. Na persze már mikor azt mondjuk, hogy nem politizálunk, avval 
MÁR politizálunk — csak hát viszont igazán meg nem is tudunk politizálni, 
ha akarunk se, mer az a helyzet hogy — KÁOSZ van. Az egész világon. 
Úgyhogy úgyse lehet tudni semmit. Én nem vagyok beképzelt, tudom hogy 
nem tudok semmit. Pedig azér a napi egy-két órát ma is mindig olvasásra 
fordítom, ha tizennégy órát dogozók is — de akkor se tudok semmit. Senki 
nem tud semmit! 

De azér nem vagyok ideges. Engem nem tud megzavarni semmi! És élek 
azér. Élek, csendbe, rendesen, mondjuk semmi törvénybe ütközőt nem 
csinálok, legföljebb egy kicsit iszákossabb vagyok a kelletinél, meg egy 
kicsikét paráznább vagyok mint ahogy kellene, de azér még most is 
becsületes embernek tartom magamat, még pénz-dógokba is kilencven 
százalékig becsületes vagyok, dogozók, élek a családomnak — közbe meg 
nézelődök. 

A káoszt nézem, unalmas óráimba. 


Én voltam a ló 


A Vince egyszer mesélte, hogy ő lakott vasút mellett, és — de már 
elfelejtettem hogy hol mondta hogy vasút mellett lakott. 

És akkor egyszer ahogy csavarogtam Budán, megláttam egy házat egy 
vasúti hídnál az utcáról, és elgondoltam, hogy milyen jó, hogy ott megy el 
előtte lent a vasút, ott futnak el alatta a vonatok, látni az ablakból is, és 
elgondoltam hogy milyen jó lenne abba a házba lakni — — 

És akkor valahogy úgy képzeltem el, meg a fejembe vettem, hogy ott 
abba a házba lakott a Vince. És onnan az ablakból nézte a kivilágított 
vonatokat. 

Aztán egyszer jártam arra a Vincével is, valahol ott a Karolina útnál, és 
akkor mutattam neki azt a házat, és mondtam neki hogy én valahogy úgy 
vettem hogy ő abba a házba lakott, és hogy milyen jó lenne ott lakni — mer 
szoktam így magamnak elképzelni minden félét, hogy ez lenne jó, meg az 
lenne jó —, nézni mindig a vonatokat, amint szaladnak, teli emberekkel, mer 
én szeretem nagyon a vonatokat - 

— és akkor a Vince meg mondta, hogy ő nem ott lakott, hanem valahol 
vidéken volt az, hogy ő a vasút mellett lakott. Meg mondta, hogy Jaj, hát az 
BORzasztó dolog, vasút mellett lakni, mer nagy zaj van, hangosan 
csattognak a vonatok, meg hogy büdös, és hogy nem, én ne akarjak abba a 
házba lakni — — 

Ugye a legtöbb gyerek, majdnem minden kissrác nagyon vonzódik a 
vonatokhoz, mind mozdonyvezető szeretne lenni, meg mittudomén — de 
nekem ez nem onnan van, mer nekem gyerekkoromba valahogy ez eszembe 
se jutott, nekem sokkal később jött ez az egész. Mindig mikor már nagyon 
bezárult körülöttem a kör, olyankor néztem mindig az elszaladó vonatokat, 
amik messzi visznek. Kijártam valahova ahol vasút van és néztem, és 
beleképzeltem magam a mozdonyvezető helyzetébe is, hogy mit gondolhat 
— meg az utasok! Persze mikor befelé mennek — onnan már csak fél állomás 
a Déli — befelé már nem érdekes — de mikor KIFELÉ futnak! Hogy minden 
nyitva van nekik, jobbra, balra, minden felé pálya visz előttük — ez állati 
érdekes! Szaladnak, kivilágítva, valahová — ez az egész mozgalmas ügy 
ANNYIRA megragadott sokszor! Ott jó lett volna még katonának is lenni, 
ahol ezek a vonatok elfutnak, szanaszéjjel, én boldogan őrködtem volna ott 
nekik, meg váltottam volna nekik ott a vágányokat, nyitottam volna jobbra- 
balra, örültem volna neki hogy mennek — — 


De nem tudtam ezt megmagyarázni a Vincének. Valahogyan nem értette, 
hogy mit akarok a vonatokkal -szóval ÉN nem tudtam vele megérttetni 
sehogyan se! És akkor már csak azon gondolkoztam mindig, hogy mi lehet 
az, ami miatt őneki ez nem lenne jó. Meg már csak úgy gondoltam azután 
arra a házra, hogy hát nem szabad nekem ott lakni, mert a Vincének ez nem 
jó. 
Áá, hülyeség — — 

Most köszörűs vagyok. Tíz évig, az iskolával együtt tizenhárom évig 
voltam szerszámkészítő, most jöttem át köszörűsnek, a szomszéd műhelybe. 
Ez kicsit jobb, egyelőre jobb. Nem azt mondom, hogy szeretem, vagy hogy 
megalkuszom vele — de valamivel jobban érzem magam most itt. 

Mi mindenféle műanyag cuccokat gyártunk. Ehhez kell egy külön üzem, 
ahol a szerszámok készülnek — ezekkel lehet aztán a műanyag árukat 
gyártani: egy ajtókilincset, dobozokat, elektromos vacakokat. Ebben az 
üzemben a szerszámkészítők a lényeg, a szerszámos műhely a legnagyobb. 
De ehhez kell még sokféle gépes munka, esztergályosok, marósok, gyalus, 
edzős, köszörűs — ezek külön műhelyekbe vannak. Hát most én átjöttem 
köszörülni, mert meguntam ezt a szerszámkészítősdit, és adódott egy ilyen 
lehetőség. A szerszámokat, amiket a szerszámkészítők megcsinálnak, 
megkapjuk mi, és tulajdonképpen nálunk folyik a finommechanikai 
megmunkálás. Aztán köszörülés után megint visszaadjuk a darabot, és a 
szerszámkészítők összerakják, összeszerelik. 

Hogy az ember befusson mint szerszámkészítő, az sokmindenen múlik. 
Függ attól hogy milyen véleménnyel vannak róla, mit beszélnek róla, hogy 
milyen segédet kap, hogy milyen hosszú a haja, van-e a közelbe rokona, 
nyomják-e, hogy az összeköttetéseivel jött-e vagy csak a képességeivel — 
hát függ egy csomó dologtói! Meg még a szakmai képességeitől is függ. 

Hát én nem sokra vittem. Anyám ebbe sokat segíthetett volna, képes rá — 
ő a főportás, hát nagy ember —, de ezt egyszerűen nem vettem igénybe, 
annyira tiltakoztam ellene, hogy — ezt nem is tudom hogy csináltam, de 
tulajdonképpen meg se próbálkozott vele. Még megházasítani is próbált — 
de ezt nem, ezt nem merte. 

Főleg órabérbe nem sokra vittem. Mer ez a szomorú az egészbe, hogy 
mindent órabérrel mérnek. Mint a seregbe a stráf, itt ez jelzi a rangot: kinek 
mennyi az órabére, annyit ér. És az ember önmagát is evvel méri, mer ebből 
él! Szóval nincs az hogy ALKOTÁS, vagy mittudomén! órabér van. Illetve 
— nekem nincs. Most tizenhat húsznál vagyok. 


Tizenhárom évet lehúztam a szerszámosoknál, habár sohasem fogadtam 
el azt hogy ott maradok végérvényesen. Nem éreztem jól magam. Még egy 
évvel ezelőtt összejöttem egy-két köszörűssel, és valahogy kitalálták hogy 
menjek át — Gyere hozzánk, adunk egy forinttal többet! —, meg a 
munkakörülmények is jobbak ott, meg a társaság is, valahogy a légkör jobb 
— de akkor még nem mentem. Mer valahogy elhatároztam magamba -nem 
azt mondom hogy megalkudtam az életemre, hogy bele akartam menni 
véglegesre! — de elhatároztam, hogy még egyszer megpróbálom kicsikarni 
ami belőlem meg a lehetőségekből telik, harcolni fogok azért hogy mint 
szerszámkészítő létezhessek! 

Kértem munkákat. VEREKEDTEM azért hogy munkákat kapjak. 
KOMOLYABB munkákat. És nagynehezen sikerült, összeszedtem három 
olyan fontosabb munkát, amivel bebizonyíthatom, hogy én nem vagyok egy 
eldobni való akárki! Mer mindig az a szöveg ment, hogy én nem vagyok 
egy Jó szerszámkészítő. Hogy én egy ROSSZ szerszámkészítő vagyok! 
Közbe meg én tudtam, hogy nem azon múlik a dolog, hogy én milyen 
szerszámkészítő vagyok! Mer ezt BÁRKI megtanulhatja! Még egy adott 
manuális készséget is lehet fejleszteni — ahogy el is lehet rontani —, az 
értelmi képességet is lehet tanulással fejleszteni, a műszaki tudást is — hát 
ezt mind meg lehet tanulni! Hülye meg nem vagyok, logikusan gondolkodni 
tudok, és tizenhárom éve csinálom, a gépek ott vannak, ismerem őket — hát 
csak annyi kell hogy meg tudjam szervezni a dolgot, el tudjam osztani a 
munkámat, a végén pedig össze tudjam rakni a mindenféle kacatot, ami 
visszajön a gépesektől, össze tudjam szerelni a szerszámot — hát nem 
LÉTEZIK hogy ezt ne tudjam! Hát BIZTOS hogy nem ezen múlik, hanem 
csakis azon, hogy kapok-e lehetőséget rá! És ezt be akartam bizonyítani 
nekik. 

Na és végre megszereztem ezt a három munkát, három komolyabb 
munkát. Olyan munkákat, hogy figyelmeztettek előre: ez most ilyen meg 
olyan kockázattal jár, ez most vagy sikerül, vagy ha mégse, akkor aztán 
mehetek az ökrök után. — És ment szépen! Vállaltam, és úgy éreztem hogy 
meg is tudom csinálni. Ez úgy megy, hogy kap az ember egy nagy 
paksaméta rajzot, és akkor arról — és gyönyörűen ment! 

És akkor állatira kibaltáztak velem. Az utolsó pillanatba. 

Mind a három szerszám szépen ment, és még időbe is voltam — mer itt 
minden időhöz van kötve, minden munkára idő van kiadva, hát tiszta börtön 
az egész! — és eljutottam mind a három melónak a feléig — és akkor 


egyszerűen félbeszakítottak. Elvették mind a három szerszámomat, és 
átraktak a javítósokhoz. 

Ez úgy volt, hogy — rengeteg melós elment tőlünk. Mer nem volt meg a 
pénzük, nem kapták meg amit akartak, és aszondták hogy elég volt, kész, 
befejeztük — és kiléptek. Innen is, onnan is, amonnan is, és volt olyan 
műhely ahol már alig lézengett egy pár ember. Elég nagy szarban van az 
egész vállalat, csináltak egy hülye beruházást, több milliárd forintot kiadtak 
egy halom felesleges baromságért, és ég az egész cég, nincs pénz — aztán ez 
olyan mint a lavina, ha elindul a baj akkor egyre csak nő, ha nincs pénz 
elmennek a melósok, és néhol már akkorára nőtt a létszámhiány, hogy 
muszáj valahogy betömni a lukat, akármivel, mer ha egy üzem vagy egy 
műhely kiesik a folyamatból, akkor megáll az egész verkli. Na és hát többek 
között ide is kellett ember, akárki és azonnal, erre az úgynevezett javítós 
munkára. 

Namost ez az egész egy olyan meló, hogy — hát semmi. Egy csimbilimbi. 
Amit akárki megcsinálhat. Ha az utcáról behoznak bárkit, aki még életibe 
nem látott ilyesmit, és megmutatják neki, hogy na ott van, csináljad — az is 
gyönyörűen megcsinálja. Hát semmi, segédmunkásmeló, csiszolás, meg 
koszvakarás! És akkor engem ebbe a munkába, ami komoly volt, fontos is, 
és amivel én tizenhárom év után először bizonyíthattam volna és kitűnő 
lehettem volna, leállítottak, figyelmen kívül hagyva azt hogy mit beszéltünk 
meg, mit Ígértek — és átraktak erre a semmi-munkára, hogy ezt csináljam. 
Egy hónapig. Hogy ez most gazdasági érdek, meg vállalati érdek, meg ilyen 
érdek, meg olyan érdek. 

És addig magyaráztak, addig dumáltak, hogy — hát átmentem. Hát jó, 
persze, értem: üzemérdek — átmentem. 

És elkezdtem csinálni. És két nap alatt rájöttem, hogy valami ISZONYŰ 
felesleges amit csinálok. Hogy ezt nemcsak hogy nem kunszt megcsinálni, 
hanem még ráadásul semmi szükség sincs rá! Mer ez véletlenül nem az a 
láncszem, amelyik ha kiesik akkor leáll a termelés! 

Hogy ez az egész játszma nem igazi! Hogy üzemérdekről szó sincs, ez 
hazugság! Mer az egész brigád csak arra van, hogy egy pár ember éjszakai 
műszakba jöhessen, és negyven százalékkal többet kapjon! És közben itt 
teljesen nem érdekes, hogy akár heteket csúszik is az egész — szóval hogy 
ez egy nagy túró! 

Na akkor szépen lelohadt az életkedvem. Akkor még kiderült, hogy az 
egy hónapból kettő lesz — és akkor én szépen föladtam az egész harcot, 


hogy bebizonyítsam ezeknek hogy én szerszámkészítő vagyok. Megtörtem. 
Megkerestem az egyik górét, és megmondtam neki hogy nem csinálom, 
átmegyek a köszörűsökhöz, ahova már tavaly hívtak. 

Nem engedtek el azonnal. Először úgy volt hogy maradnom kell még 
egy hónapig, utána mehetek. Aztán egy hónap után még egy hónapra 
ottfogtak, ígértek érte valami pénzt is — és akkor a végin két hónap után 
mehettem át a Köszörűbe, nem kaptam egy fillért se, sőt még le akartak 
vonni a rendes pénzemből is, egy olyan dolog miatt amihez semmi közöm 
nem volt — de mindegy, fő hogy megszabadultam onnan. 

Én be akartam bizonyítani — pedig nem érdekelt az egész. Csak 
megpróbáltam elfogadni egyszer a lehetőségeket. Megpróbáltam volna 
létezni ott. De nem hagyták. Mindegy. 

Most köszörülök. Nem ez a szakmám, de ez teljesen nem érdekes. Mert a 
gépet úgy kell kezelni, hogy megtanulom a kezelési utasítást — ennyi az 
egész. Pontosan meg van határozva hogy mit kell csinálni, melyik 
gombokat kell megnyomkodni ahhoz hogy a szükséges méretet kapjam. 
Aztán már csak ellenőrizni kell, hogy tényleg annyi lett-e, amennyit 
benyomkodtam — de a műszereket ismerem, subler, százados tolóméter, 
ezredes tolóméter, mikrométer, mindet ismerem — szóval semmi probléma. 
Legföljebb egy: hogy ezek nem új gépek. Hanem ezek már nagyon régi 
gépek. Tehát nem úgy működnek, ahogy a kezelési utasításban áll, és ahogy 
a gombokat nyomkodom, hanem tök másképp — úgy működnek ahogyan ők 
akarnak. Úgyhogy legelőször a gépet meg kell ismerni, kitanulni a rigolyáit 
sorba — csak ez a nehéz benne. De ez a nehézsége annak is ugyanígy 
meglenne, aki tanult köszörűs, tizenhárom évig ezt csinálta valahol máshol, 
és most átjön mihozzánk — ugyanezzel a problémával állna szembe az is. 

Viszont nekem nagyon nagy előny az, hogy tizenhárom évig voltam a 
kinti műhelybe szerszámkészítő, tehát ismerem azokat a munkadarabokat, 
amiket a szerszámosok behoznak hogy síkba, élbe, fokba, derékszögbe 
köszörüljem őket, és tudom hogy mi a szerepük, mi fontos rajtuk és mi 
nem. Szóval nekem hiába hoz be egy kezdő szerszámos egy darabot, hogy 
ezen most Itt a rajz szerint rajta kell hagyni két század tűrést, mert én tudom 
hogy nyugodtan méret alatt lehet három századdal, mer ennek nincs 
jelentősége, nem érdekes. De tudom azt is, hogy arra meg ott nagyon kell 
figyelni, mer azon már múlik valami, hogy méretbe lesz-e vagy elcsúszik 
egy századdal. Ennyi az előnyöm az úgynevezett tanult köszörűsökkel 
szemben. Na persze ez az előny nem jön ki a pénzembe. Mer mellettem van 


egy öreg köszörűs, aki tizenhárom éve csinálja ezt, és huszonegy forintja 
van. Én csinálhatom ugyanúgy, vagy jobban is, de úgynevezett kezdő 
vagyok, hát kapok tizenhat húszat. 

De azér jobb itt. Ez egy kisebb műhely, csak tízen vagyunk, és valahogy 
jobb a légkör, jobb a társaság. Azt hiszem, hogy sok múlik a brigádvezetőn 
is, és ez a miénk viszonylag rendes krapek — hát egy bizonyos pontig, egy 
határig. Meg a többivel is ki lehet jönni, úgy nagyjából egyetértünk, habár 
tudom hogy ők is lefekszenek — na nem akarom bántani őket, mer azért 
lehet velük létezni. A munka, a köszörülés — hát az meg ugyanúgy nem 
érdekel, mint a szerszámkészítés. De azér — megvagyok. 

Anyámék vidékről kerültek föl lakni, Borsodból, valamikor az én 
születésem után nem sokkal. Anyámnak a szülei, azok szegényparasztok 
voltak, de viszont anyámnak már lett egy kis boltja, valami vegyesbolt, ami 
sajátja lett, talán örökölte, nem tudom. Apám apja gazdagabb paraszt volt, 
de akkorra már apám eljárt dolgozni bányába, meg gyárakba, Miskolcra, 
Ózdra, mittudomén hová. Hát ezt az egészet én nem nagyon tudom, csak 
anyámtól hallottam később, sokkal később. Hogy el kellett jönni már onnan, 
mer teljesen lehetetlenné vált ott az életük, szóval képtelenség volt már ott 
élni tovább. 

Apám odahaza nem kaphatott semmilyen munkát. Mer volt egy haragosa 
a faluba, és pont az valami vezető lett, és minden utat elvágott tőle. 
Úgyhogy segédmunkás lett, vonatozott minden nap, jó messzire, csak a 
legszarabb munkák jutottak neki, azér is alig fizettek valamit, szabályosan 
nyomorogni kellett. Anyámnak volt ez a kis maszek boltja, de azt akkor 
elvették tőle, vagy tán eladta még előtte? nem tudom. De az biztos hogy 
állami lett azután ez a bolt, hát államosítottak akkor mindent. És olyan 
embereket raktak ebbe a boltba, akik nem értettek hozzá, vagy talán loptak 
is, de máskülönben viszont megbízhatók voltak. Év végére aztán óriási nagy 
hiányok jöttek össze. De a főnökök se tudták ezt ellenőrizni, mert azok se 
értettek hozzá — na akkor elő anyámat, jöttek érte, hogy hagyjon csapot- 
papot, menjen leltározni. Anyám értett is hozzá, becsületes is volt, 
megcsinálta a leltárt — de utána ment tovább az egész ugyanúgy. Nagy 
pénzek jöttek ki hiányba, tíz meg tizenötezer forintok! Na akkor akikre 
ezért ráhúzták a vizeslepedőt, azok persze anyámra haragudtak, beverték 
éjjel az ablakunkat, meg akarták verni anyámat, meg rágalmazták az egész 
falu előtt. Holott hát őneki semmi köze nem volt az egészhez! Akkor többet 


nem akart menni. De kényszerítették rá, eljöttek éjszaka, úgy rángatták el 
leltározni! Úgyhogy már tiszta rettegésbe élt. 

Ahogy anyám meséli, hát képtelenség volt akkor ott létezni, mindenfajta 
életlehetőséget elvettek tőlük. Kaja nincs, közbe meg hurcolászták el az 
embereket, voltak akik örökre eltűntek — no föladták, eljöttek. A végén már 
marasztalták anyámat, hogy kap egy boltot, csinálja, vezesse — de akkor már 
annyira teli voltak evvel az egésszel, hogy inkább véglegesen eljöttek 
onnan. 

Akkoriba hirdették ezeket a Pest-környéki falukat, ahonnan rengeteg 
svábot kitelepítettek — azt hiszem így valahogy kerültünk erre a vidékre. 
Azokban az időkben aki elég fasza gyerek volt, az könnyen kapott itt 
svábházat — hát apámék nem kaptak semmit, ők csak úgy idejöttek, ötven 
kettőbe, talán. Hogy mér éppen Budakeszire, én nem tudom. 

Amibe először laktunk, az egy sváb istálló volt. Aztán apám valahogyan 
szerzett egy lakást, egy lakáskiutalást. Évekig járt érte, akkor végre 
megürült egy lakás, ugyanabba az udvarba ahol addig is laktunk — nagy, 
hosszú udvarok vannak Budakeszin, több lakás is egymás után, hátul meg 
az istálló, ólak, sufnik — apám valahogyan megszerezte a papírt erre az üres 
lakásra. Egy este hazajött: reggel költözünk! Hát ahol addig laktunk — 
mihez hasonlítsam? -: egy disznóól, vagy fáskamra, egy rossz 
mellékhelység, valahol félre az udvarban! Már évek óta abba voltunk! És 
akkor mondja apám, hogy reggel beköltözhetünk a nagy házba, IGAZI 
HÁZBA! Hát ÓRJÁSI volt! 

És nem lett belőle semmi se. Mer éjjel, míg mi aludtunk, beleköltöztek. 

Anyám még kérdezte is este apámat, hogy 

— Nem kéne most belemenni? 

De apám meg fáradt volt, mondta hogy 

— Áá, késő van, ráérünk reggel is! 

Hát be volt szögelve az ajtó, ablakok lezárva, elől zárt kapu, minden — és 
mégis amíg mi aludtunk, egy repülőszázados a feleségivel beköltözött a 
házba. És reggel hiába ment apám oda! Hiába mutatta a papírt! Hogy ez 
nekünk van kiutalva! Azt mondta a repülőszázados, hogy nem érdekli, itt ő 
lakik. És nem lehetett mit tenni. Anyám BÁRhova ment, BÁRKIHEZ, 
mindenütt elküldték. Nem lehetett mit csinálni. 

Ez úgy ötven négybe, ötven ötbe lehetett. Három éves voltam. Akkor 
százados volt ez a repülőtiszt, most is ott lakik még, de most már nem 
tudom mi a rangja neki. Borosnak hívják, arra emlékszem. 


Anyám szaladgált akkor — hát apám teljesen letört, egy lépést se tett már 
ezután. Anyám járt mindenhova, vagy egy évig járta a hivatalokat, mire 
aztán szerzett megin egy kiutalást, ide a Vöröshadsereg út negyvenegybe, 
ahol most is lakunk. Ez is egy istálló volt! És ebbe is laktak! Egy ember, 
egy asszony, meg a gyerekük! 

Hát ez fantasztikus volt, ez a beköltözés! Erre már én is emlékszem. 

Fogadtunk egy lovaskocsit, egy egylovas kocsit, fölpakoltuk az összes 
bútort — hát nem sok volt, tán egy szekrény, meg egy ágy, meg mittudomén, 
egy-két szék, ilyesmik, ami abból a nagyon kicsi szoba-konyhából kikerült. 
A kisebb öcsém akkor még nem volt meg, azt hiszem akkor volt terhes vele 
az anyám, a nagyobbik öcsém meg nem tudom hol volt, mer nem 
emlékszem rá a kocsin, talán a nagynénémnél volt akkor, nem tudom. 
Fölszálltunk a kocsira és elindultunk — esett az eső -elindultunk végig a 
Vöröshadsereg úton. Nekem olyan bizonytalan kedvem volt, félig jó, félig 
rossz, láttam hogy anyámnak elég rossz a kedve, ott próbált engem 
fölvidítani. Apám nem is volt velünk először, később keveredett elő, egy 
kocsma volt ott vagy micsoda, megálltunk, onnan jött ki, ott vett bort? vagy 
ivott valamit? már gyomorbeteg volt akkor, de ivott azér néha, aztán 
fölszállt ő is, akkor már együtt voltunk, én egy szekrényen ültem, anyám 
mellettem, apám meg elől a kocsis mellett. Mindegyikünkön egy pokróc 
volt, és esett az eső. 

És odaértünk a ház elé, olyan volt akkor is mint most, nagy vaskapu, 
kétfelé nyithatós rácsos kapu, apám leszállt, kinyitotta a kaput, de a kocsis 
valahogy nem mert nekiindulni, tán mert túlságosan úrinak látszott az a ház, 
persze ha tudta volna hogy mi van belül, nem gondolkozott volna. Apám 
szólt neki hogy na induljon már, és akkor bejöttünk az udvarra. Akkor a 
kocsis az első lakás előtt megállt. Apám mondta neki hogy tovább. Akkor 
megint mentünk, hátrább volt egy másik ház, megin megálltunk. Az apám 
mondta hogy — Menjen már be hátra az udvarba! — nagyon rosszkedvű volt, 
de olyan szelíden mondta, mer mindig nagyon jámbor volt ha ivott — na 
akkor bementünk az udvar végibe teljesen. Ilyen ólak, meg sufnik, meg 
bodegák voltak ott, meg mit-tudommik, egy-két gyerek állt ott, néztek 
minket, és minden rettenetes rongyos volt meg topis — ott megálltunk, 
leszálltunk. A kocsis meg nagynehezen megfordult az udvarban. 

— Hová lesz? Hová rakjuk be a bútort? — azt mondta a kocsis, apám meg 
azt hiszem bement az egyik ilyen ajtón. 


Evvel itt megszakad a film, egy rész kimarad, hogy hogy mentünk be, mi 
volt közbe, arra nem tudok visszaemlékezni, utána csak arra emlékszem 
hogy benn vagyunk a konyhába, ülök valamin, anyám áll egy ágynak a 
végibe — egy fehér vaságy volt —, és ki van vörösödve az arca, és tolja az 
ágyat. És az ágy másik véginél egy idegen férfi áll, és tolja az ágyat 
visszafelé. De valahogy hang nincs, néma volt az egész, csak így tologatták 
az ágyat, anyámon egy bordó ruha volt, féllábszárig érő, nagy hasa volt, és 
nekihajolt az ágynak, úgy tolta. Aztán egy órjási hangzavar jött be, már ott 
volt apám is, és egy nő akit nem ismertem, tépte apámnak a haját. Apám 
nem nyúlt ahhoz a nőhöz, csak lógatta le a két kezét, hagyta hogy a nő tépje 
a haját, csak ahogy a fejét oldaltrántotta, a nő oldaltvágódott, akkor nézett 
szembe vele, láttam rajta hogy — hát iszonyú volt! — mindjár sírni fog — de 
nem sírt mégse, a nő újra belekapaszkodott a hajába, apám meglóbálta a 
fejét és a nő pördült vele ide-oda és ordított — — 

Anyámnak közbe — mer elég nagydarab asszony az anyám — sikerült 
kitolnia ezt a valakit az ajtón, úgy volt már az ágy, fele az udvaron, onnan 
nyomta visszafelé az idegen ember, apám meg közbe csak csapkodott a 
fejével — — 

Közbe vettem észre, hogy hol vagyok — egy szobába, idegen holmik 
között, furcsa bútorok, másak mint amik nekünk voltak, valahogy tetszettek 
volna, de rájöttem hogy ezek idegen bútorok, és hogy én nem szerethetem 
ezeket a bútorokat, akármilyen jól néznek ki, mert — akkor döbbentem rá — 
az anyám meg az apám most verekszik ezekkel az emberekkel, akikhez 
ezek a bútorok tartoznak, én ültem ott, és nem tudtam hogy mit kellene 
csinálni, fölálltam, hogy talán segíteni kéne anyáméknak, de csak álltam, 
hát mit tudnék itt én segíteni, rájöttem hogy semmit se tehetek, mert ezek 
nagyon erősek, képtelen vagyok beavatkozni a dologba, meg föl se tudom 
fogni hogy mi folyik itt — és akkor elkezdtem sírni. Mer hogy ez a leg 
reálisabb megoldás most, hogy hát SÍROK. És akkor ültem megint és 
sírtam, és — és úgy szép csöndesen elsötétedett a kép, elmúlt az egész, úgy 
elkavargott — nem emlékszem tovább semmire. Amikor fölébredtem, akkor 
már egy szalmazsákon feküdtem. Egy másik szalmazsákon anyám feküdt, 
az Árpád öcsémmel — hogy az hogy került oda? a kocsin nem láttam —, 
apám meg ült a szalmazsák szélin. Egy hosszúszárú gatya volt apámon, 
ilyen régifajta sárga gatya, vagy fehér tán, ott ült a szalmazsákon, és 
valahogy úgy elég jó kedve volt. Körbenéztem akkor és láttam, hogy az 
ablakon nincs ablak, szóval csak a nyílás van, valami rongyfüggöny van 


rajta, befújja a szél, meg kiláttam a konyhába, a konyhaajtó be volt hajtva, 
de azon se volt üveg, függöny se, körbe meg már a mi bútoraink voltak, 
összevissza szétrakva. És akkor ott ültünk a szalmazsákon, és még arra 
emlékszem, hogy apám azt mondta: 

— Hát, majd lesz valahogy. — Vagy valami ilyesmit mondott. 

Ez után kerültem el a nagynénémhez. Pár napra ez után. 

Ezek, akik mielőttünk ott laktak, ott voltak még vagy egy hétig az 
udvarba. Velünk szembe van egy nyitott terasz, egy másik ilyen 
szükséglakás előtt, fedetlen, félméteres téglafallal körbe, ott voltak még egy 
hétig ezen a teraszon. Az ottlakó szomszédok nem akarták hagyni őket, el 
akarták kergetni ezt a családot, de ezek meg arra hivatkoztak, hogy ők 
semmiféle papírt sehonnan nem kaptak hogy menjenek el — és akkor ott 
laktak a szabad ég alatt, egy házaspár meg a gyerekük, nálam kicsit 
nagyobb gyerekük volt, esett az eső, ősz volt, hideg, és ott éltek ezek még 
majdnem egy hétig — — 

Később aztán ott laktak a papírbolt mellett. Karikával játszottunk 
akkoriba mindig, gumiból vagy műanyagból vagy miből volt ilyen 
karikánk, azt görgettük, ütöttük egy fával, szaladtunk vele az utcán, ez volt 
a divat — és ezek árulták ott a papírbolt mellett ezeket a karikákat. Ha 
elhagytuk valahol a karikánkat, akkor oda mentünk mindig újat venni, egy 
forintér, vagy kettőér árulták ezek. Akkor már nagyobb voltam, és 
TUDTAM hogy ők azok, akik mielőttünk laktak a lakásunkba. És én 
nagyon féltem ezektől mindig. Féltem, hogy ha én is odamegyek karikát 
venni, akkor mi lesz ha ezek engem megismernek. Hogy meg fognak verni? 
Vagy nekem nem adnak karikát? Vagy mit csinálnak velem? És akkor mégis 
vettem a bátorságot, és odamentem mégis, a többi gyerekkel. Hogy 
kipróbáljam hogy mi lesz! Utána meg már nem is csak úgy hogy másokkal, 
hanem egyedül is odamentem! Hogy lehetőségük legyen rá hogy 
kirúgjanak, vagy — hát hogy legyen amit akarnak! Hát lesz ami lesz! De — 
vagy nem ismertek meg, vagy nem is akartak — túlnéztek rajtam. Az 
embernek az arcát sokszor néztem, utcán meg a boltba, lehet hogy annyira 
néztem hogy észre is vette hogy nézem — lehet hogy észre is vett, de nem 
mutatta soha hogy megismert volna. Vagy nem ismert meg, vagy nem tudta 
eldönteni hogy mit csináljon. 

De ez engem nagyon sokáig foglalkoztatott, hogy ezek vannak, és hogy 
ez a dolog még nem múlt el. Sokáig ott éltek még ők a faluba. Beszélték 
aztán, hogy a gyerek nem is az ő gyerekük, csak fogadott gyerek. Később 


meg hallottam, hogy meghalt ez a gyerek, ezeknek a gyereke, vagy fogadott 
gyereke. Aztán meg valahogy elkerültek a szülők 15 Budakesziről, eltüntek. 
De amíg megvoltak, addig engem mindig foglalkoztatott a gondolat, hogy 
én még egyszer összekerülök evvel a fiúval, és majd számot kell adnom 
neki, hogy mér is volt ez az egész, meg hogyan volt. És fogalmam se volt, 
hogy majd hogyan tudom megmagyarázni neki, csak éreztem, hogy hát mi 
TELJESSEN nyugodt lélekkel és becsületesen mentünk akkor oda! Mint 
egy jogosan nekünk járó lakásba, amiről azt gondoltuk hogy a miénk! Hát 
valahogyan muszáj megmagyaráznom, ahogy egyik ember a másiknak meg 
kell hogy tudja mondani a dolgokat, hogy mi hogyan van! Mert ha nem 
tudom ezt elmondani, akkor — Akkoriba sok hülye filmet láttam, meg 
mindenféle ilyen baromságokat olvastam, és ez nagyon bennem volt, hogy 
ezek még egyszer bosszút forralnak ellenem, és meg akarnak ölni, amiért az 
én családom akkor — meg szóval ilyen ökörségek. Ezt rengetegszer 
elképzeltem! Aztán ahogy így eltűntek Budakesziről ezek, akkor valahogy 
úgy megnyugodtam, akkor végre nem foglalkoztam evvel többet. 

Nahát, ez BORZASZTÓ! 

Akkor aztán engem elvittek az Emmáékhoz, és ott voltam tán egy évig? 
vagy tovább? nem tudom meddig — egészen az iskoláig ott voltam. Én nem 
tudtam azt se hogy most mér vagyok ott — csak később értettem meg, hogy 
az Emmáék így akartak segíteni az anyámék nyomorán, hogy elvitték 
mindig valamelyik gyereket, kölcsönbe. Az Emma apja az anyámnak 
unokatestvére -nekünk más rokonunk nem is maradt, mer a többi odalenn 
volt mind falun, és úgy valahogy elfelejtődött. De ők már régóta itt éltek 
Budán, a Tizenegy kerületben. Hát másképpen mint mi. Mer rendes lakásuk 
volt, szép nagy, szőnyegekkel, nagy függönyökkel, a bútorok is egész 
másmilyenek voltak, politúrosak, csipketerítők, mindenféle porcelándíszek 
voltak mindenütt, és minden más volt ott, a tányérok, az evőeszközök, meg 
másképp is kellett létezni mint otthon, mer olyan nagy csend volt, meg — én 
azt hiszem unatkoztam ott nagyon. Mer valahogy nem volt semmi, vagy 
nem emlékszem semmire. 

Csak arra hogy az Emma mindig templomba vitt. Meg hogy sokszor nem 
voltak otthon, csak az Emma nagymamája — mer az anyja meghalt már — és 
akkor a nagymamával voltam. Az Emma talán már egyetemista volt akkor. 
A karácsonyra emlékszem még náluk, mer az Emma kurva nagy 
karácsonyfát kapott, és akkor mondták, hogy az az enyém is. Meg arra is 
emlékszem, hogy az Emma apja mindig meg akarta verni korbáccsal az 


Emmát. Borzasztó szar volt, mindig meg akarta verni korbáccsal, de az öreg 
nagymama nem hagyta az Emmát, mindig közéjük állt. Aztán egyszer 
mégis sikerült az Endre bácsinak, az Emma meg egy ilyen sokkot vagy mit 
kapott ettől az egész cirkusztól, nem tudta abbahagyni a sírást, volt egy 
ilyen félkör alakú sarok, ott volt az Emma íróasztala, arra ráborult és úgy 
sírt. Én meg nagyon sajnáltam, és odamentem, hozzábújtam, próbáltam 
volna vigasztalni valahogyan — de az Emma csak sírt, és kiabált rám, hogy 
ez mind miattam van, mert megvette a tanszereimet, és azér kapott ki az 
apjától. Mer a tanszerek nekem kellenek, hogy iskolába tudjak menni, de 
ennyi meg ennyi pénzbe kerültek, rengeteg pénzbe, és ő megvette őket, és 
az Endre bácsi ezért verte meg. 

Hát én azt se tudtam még, hogy mi az az iskola, meg mik azok a 
tanszerek! És egyáltalán nem tudtam mit csinálni, csak próbáltam ott 
hozzábújni, és kiabálni szerettem volna hogy ne mondja ezt, ne csinálja ezt, 
mer majd lesz valahogy! És rettenetes volt hogy nem tudom elmondani neki 
hogy szeretem őt — és akkor belőlem is kitört a sírás, és azt hiszem én is 
valami sokkot kaptam, és nem tudtam hogy mi van velem csak bőgtem. És 
akkor az Emma jött rendbe előbb, én már arra tértem magamhoz hogy ő 
már észnél van. Ültem az ölébe és így átfogtam a nyakát. És újra csönd volt 
már. És akkor egy idő után halkan elkezdte mondani nekem, hogy jó lesz ha 
én minél rendesebben viselkedek náluk, mer otthon nekem nincs túl jó 
helyem — meg így meg úgy. 

És akkor én hallgattam az Emmát, és közbe iszonyúan vágyódtam haza. 
Az otthoni nyomorba. Eszembe jutott az öcsém, aki állandóan bepisilt 
akkoriba — de még a SZAGÁT is éreztem ott! —, állandóan bepisilt, mer 
ideges természet volt, sokszor megverték, ok nélkül, mer nem is akarták 
hogy megszülessen, meg eszembe jutott a két ágyunk, ahol mindenféle 
húzatlan párnák meg kabátok közt aludtunk — és meg is rettentem, de közbe 
meg nagyon vágyódtam is haza, az anyámhoz — hát én haza akarok menni! 

Akkor aztán nemsokára haza is vittek, iskolakezdés előtti napon. 

Valahogy úgy egyszerre nagyon hideg lett, elromlott az idő, meg olyan 
hülyén sütött a nap 15 mint télen, pedig szeptember volt még csak — anyám 
lejött velem az évnyitóra, nagy tömeg, szülők, meg az egész falu minden 
gyereke, anyámon a bordó hosszú szoknyája volt, végig mindig azt a 
szoknyát hordta azokba az évekbe, és én belekapaszkodtam a bordó 
szoknyájába és sírtam. 


Nagy melák gyerek voltam, de sokat sírtam, elég sokat sírtam 
gyerekkoromba. 

Megvan még most is az elsőosztályos fényképem, az egész osztály rajta 
van, állunk a budakeszi régi általános iskola előtt, középen a tanítónő, 
valami esz-betűs neve volt, Sztankó, vagy Szvetkó, vagy ilyesvalami, 
anyám biztos emlékszik még a nevire, mellettem meg a Tárnok áll, aki 
mindig panaszkodott hogy ők hogy nyomorognak, csak nem értettem a 
dolgot mer mindig állati fasza cipőkbe meg ruhákba járt, aztán egyszer 
mikor részletezni kezdte hogy ők hogy élnek, akkor kiderült hogy apja- 
anyja van, mindent megvesznek neki amit kér, külön szobája van — én meg 
csak törtem a fejem, hogy hogy a fenébe van ez az egész — — 

Meg van egy fényképem a családról is, ez is akkoriba készült, az 
udvarunkon, kint állunk a ház előtt a téglajárdán, anyám, apám, meg mind a 
négy gyerek. Anyám a bordó szoknyába — azt hiszem nem is volt más 
ruhája anyámnak akkoriba, csak ez a szoknya — — 

Gyerekkoromba — hát erős voltam már akkor is, erősebb mint a többi 
gyerek. Sokszor játszottunk lovascsatát — az olyan, hogy a kissrácokat a 
nyakunkba kaptuk, és szaladtunk egymásnak, hogy ki tudja ledönteni, 
lerántani a másikat a lováról. Mindig ilyen kis nagyszájú, magabiztos, 
erőszakos krapekok voltak a kapitányok, azok ültek föl, vívtak egymással, a 
lovak meg fogták közbe a lábukat, állták a sarat, meg szaladtak ha kellett. 
És én mindig ló voltam. Hát tetszett nekem ez, hogy mindig én voltam a ló, 
mer erős voltam, és hát a jó ló az borzasztó erős, és nem lehet kidönteni a 
helyéből! És mindig az volt, hogy én maradtam egyedül a lovasommal! 

Csak az volt a szar, hogy amikor a győztes kapitányok a babérokat 
learatták, akkor én szóba se kerültem. Hát ugye: egy LÓ? Szóba se 
kerültem! Hanem hát „éljen a kapitány!” És ez borzasztó rosszul esett 
nekem. Hát ez nekem annyira FÁJT, hogy sokszor elbújtam és elbőgtem 
magam. Hát ezeknek eszükbe se jut az, hogy nélkülem nem győznének?! 
BORZASZTÓAN fájt! De megmagyarázni soha nem tudtam ezt nekik. 

Hát én voltam a ló. Erős voltam, de eléggé csendes gyerek, verekedni 
nem tudtam meg nem is akartam, ilyen kiálló ló-fogaim voltak — — 

Gyerekkoromba nagyon nem voltak konkrét elképzeléseim, hogy mi lesz 
majd velem, meg hogy hogyan kéne élni, csak egyszerűen — nagyon 
szerettem volna boldog lenni. És ez talán sose sikerült. 

Mer mindig egyedül maradtam. Már akkor is. Borzasztóan szerettem az 
embereket, állandóan kerestem őket, meg a kedvükbe akartam járni — és 


nagyon nem sikerült soha kapcsolatot kialakítani velük. És én képes voltam 
bőgni, sírtam, ha egy-egy kapcsolat, amire olyan nagyon vágytam, nem jött 
létre. 

Volt a közelben egy csomó velemkorú srác, meg volt két pár évvel 
idősebb fiú, akik a szomszédba laktak, testvérek, akiket én úgy vettem hogy 
barátaim — egy tízgyerekes családból voltak ezek, tolvajok, útonállók, meg 
utcai kurvák lettek azután ezek a Restár-gyerekek, de akkor én úgy vettem 
hogy a barátaim, mindent megtettem nekik, ők meg iszonyúan kihasználtak 
engem és rettenetesen megbántottak mindig. És én egyáltalán nem láttam át, 
hogy ezek tudatosan csinálják ezt, hogy kinevetnek, kijátszanak, 
szórakoznak velem - amíg én halálosan komolyan gondoltam a 
barátságunkat! 

És mindig ezekkel voltam. Mikor ötödik osztályos voltam, kezdett már 
veszélyessé válni ez a barátság, mer belémkötöttek a többiek, nekemjöttek, 
amér én ezekkel járok. A végén már azt mondták, hogy én is Restár vagyok. 
Hogy a testvérük vagyok én ís, engem is Restárnak hívnak! És 
rámuszítottak egy gyereket, aki fölöttünk járt, úgy hívták hogy Kisréti — hát 
ez iszonyú! — egyszerűen fölbérelték, hogy ha én be akarom bizonyítani, 
hogy nem Restár vagyok, akkor ezzel a Kisrétivel meg kell verekednem. 
Hát ötödikes voltam, én pontosan tudtam hogy Tóbiás vagyok — de hogy ezt 
így kelljen bebizonyítani?! Ha le tudom győzni, akkor rendben, akkor 
Tóbiás vagyok, de ha nem, akkor Restár! 

Nagy erős srác volt ez a Kisréti, idősebb nálam — hát én is erős voltam, 
de én nem verekedtem soha, nem is tudtam verekedni! Hátravittek az 
iskolaudvarba, Budakeszin, a régi iskola udvarán, körbeállt az osztály, mi 
meg elkezdtünk birkózni. És nekem borzasztóan nem volt kedvem 
verekedni, iszonyúan féltem is az egésztől — hát mi lesz ha most én itt 
alulmaradok? És éreztem hogy agyonvág ez a Kisréti, hogy mindjárt 
leteper, nem azér mer erősebb nálam, hanem mer én még mindig nem 
veszem komolyan a dolgot, még mindig nem fogtam fel, hogy nekem itt 
most verekedni kell, és mindenáron győzni, hogy megvédjem magam! 

És akkor valahogy az utolsó pillanatba észheztértem és megembereltem 
magam, hogy a fene egye meg, hát muszáj! — és megfogtam, 
megszorítottam, és szépen magam alá gyűrtem a Kisrétit. Szépen 
letepertem. És tartottam. 

Aztán fölengedtem, ő meg elkezdett ordítozni, hogy — A kurva anyádat! 
— meg így meg úgy. És a többiek meg visszahúzódtak kicsit távolabbra, és — 


hát szóval hiába győztem, hiába volt az egyesség, nem lett semmit. 
Elmentek kicsit messzebbre, és onnan kiabálták, kórusba, hogy 

— Azért CSAK Restár vagy! AKKOR IS Restár vagy! 
MINDENHOGYAN Restár vagy! 

És aztán — ez is fantasztikus! — aztán sokkal később, már huszonnégy 
éves voltam, ennek a Kisrétinek a húga a szeretőm lett. A Kisréti Mari. 
Azelőtt soha nem is beszélgettünk — és ő lett az első igazi szeretőm. 

Az Emmáékon kívül volt azért még egy rokonunk, apámnak a bátyja, az 
Pesten élt már régóta a családjával, művezető volt a Ganzba vagy hol. De 
azt én csak egyszer láttam, mikor kijött hozzánk Budakeszire. És akkor azt 
se tudtam róla, hogy a nagybátyám! 

Beteg volt akkor is apám, otthon ült, és a Kálmán kijött hogy 
meglátogassa a beteg öccsét. Ott ültek az asztalnál és beszélgettek, 
vitatkoztak egész este, ott ültem én is, hát hagyták hogy ott legyek, úgyse 
értem hogy mi beszélnek — és dumáltak, dumáltak, teljesen belemelegedtek, 
és — hát tényleg nem értettem hogy miről van szó, pedig marhára figyeltem, 
a Kálmán mondta, mondta a magáét, magyarázott, kiabált, én nem értettem, 
de azt éreztem hogy nagyon tisztán beszél, én azt 15 éreztem, TUDTAM, 
hogy kurvára igaza van a Kálmánnak! Apám még úgy mentegetődzött, meg 
hímezett-hámozott — de a Kálmán az nem, az teljesen egyenesen és 
keményen — miről beszélhettek? az életükről? politikáról? a világról? 
Képtelen vagyok így utólag már összerakni, pedig nagyon fontos lenne. 
Csak annyi jön be, hogy a Kálmán többször is mondta apámnak, hogy 

— Nem azér jöttem, hanem hogy beszéljek veled! Mer úgy érzem, hogy 
veled megbeszélhetek mindent! — ezt többször is elmondta. 

És akkor kimentek az udvarra, biztos vizelni, és ahogy így bele voltak 
melegedve a dologba, folytatták kint az udvaron is, ott is magyarázott 
tovább a Kálmán, nyár volt, meleg, és álltak kint és mondták tovább —: és 
akkor a szomszéd, a Restát — a barátaim apja! — hallotta az egészet. Az az 
állat kihallgatott mindent. 

Én ezt az egészet csak sokkal később tudtam összerakni, ahogy anyámtól 
megtudtam a részleteket. Hogy a Restár ismerte a Kálmánt, mer ugyanott 
dolgozott ahol a Kálmán, asziszem a Ganzba. És kihallgatott mindent akkor 
este, a tornácon állva. És ez a szemétláda lebuktatta a Kálmánt. Úgyhogy 
ebből egy órjási zűrzavar lett, meg — hát én pontosan nem tudom, hogy mi 
baja lett a Kálmánnak ebből. Én csak azt tudom, hogy a Kálmán öngyilkos 
lett. 


Talán két hétre azután hogy nálunk járt, öngyilkos lett. Gyógyszerrel. 
Este úgy feküdt le, mintha semmi baja nem lenne, közben már telizabálta 
magát gyógyszerrel, lefeküdt a felesége mellé, elaludt és többet nem ébredt 
föl. 

És a felesége semmit nem vett észre az egészből! Semmit! Csak reggel. 

Csak amikor meghalt, én akkor tudtam meg, hogy a nagybátyám volt. 

A felesége, a Juliska néni, már mikor özvegy volt, elég sokszor kijött 
hozzánk egy időben. Volt két gyerekük is, a Julika meg a Miklós, de az 
öcsémet, az Árpádot is eléggé szerette a Juliska néni, mert hogy a Miklósra 
hasonlított talán, vagy mittudomén, mindig játszott vele, erre emlékszem. 

De azt hiszem hogy a Juliska néni nem sokat tudott róla, hogy miért is 
halt meg a férje. Mer csak azt hajtogatta mindig, hogy bolond volt a 
Kálmán, azért kellett meghalnia, hogy nem volt erre a világra való. Mer 
hogy mindig lázadozott, mer neki nem volt jó semmi, pedig családja volt, 
két szép gyereke, művezető volt — hát mi kellett volna még neki, mit akart 
volna még? — ezek a szövegek mentek mindig. Meg a gyerekei is hülyének 
tartották az apjukat — egyszer beszéltem velük erről később. Azt mondták 
hogy diliből lett öngyilkos. A Miklós melós lett, de művezető most már, a 
Juli meg férjhez ment valami káderhez — jól megvan mind a kettő. 

Amikor följöttünk Budakeszire, apám először mentős lett. Ott 
megemelte magát, hazavágta a derekát. Operálni nem merték, mer már 
akkor gyenge volt a szíve 15 — szóval akkor úgy volt hogy nyomorék marad, 
tolókocsizni fogják meg minden — akkor lehettem vagy négy éves. De aztán 
helyrejött valamennyire, és kapott valami könnyebb munkát, raktáros lett a 
Zőldség-Gyümölcs elosztótelepén — érettségije volt apámnak, meg hát úgy 
tisztába volt a dolgokkal, tudták használni — csak viszont szar volt az egész, 
mer nagyon becsületes volt apám világ életibe, és nem tudta nézni ami ott 
megy, csak kinyírta magát evvel is. Hát aki nem úgy ugrál ahogy fütyülnek, 
meg túlságosan belelát a kártyákba és a száját is kinyitja, azt hamar 
süllyesztőbe rakják. Úgyhogy ott meg az lett, hogy a sok idegeskedéstől 
kidurrant a gyomra neki, gyomorbeteg lett. Aztán már hol dolgozott, hol 
nem, otthon volt, meg sokszor kórházba is. Már nem lehetett megállítani 
akkor, mindenfajta bajai lettek — végül aztán kapott egy szívtrombózist, 
leszázalékolták vele, akkor már otthon volt mindig. De a legvégin is a szíve 
vitte el. Akkor voltam pont húsz éves. 

Amikor apám egy kicsikét rendbejött a derekával, akkor meg anyám lett 
nyomorék. Fonógyárba dolgozott, és ott megszúrta valami gép a lábát, és 


kapott tőle gyulladást, aztán vénás trombózist, az István kórházba meg 
félrekezelték, teljesen, úgyhogy a végén már ott tartott a dolog, hogy le 
akarták vágni a lábát. Anyám már az első perctől érezte, tudta, hogy gáz 
van, hogy félrekezelik, mer anyám egy okos asszony a maga módján — de 
valahogy nem hitt magának! Csak aztán amikor már amputálni akarták, 
akkor megtagadta, nem járult hozzá. És neki lett igaza, mer megmaradt. 
Csak hát nyomorék lett a lába, teljesen. Én voltam olyan kilenc éves forma 
akkor. 

Úgyhogy amibe én fölnőttem, hát az egy igazi nyomor volt. Hát iszonyú 
körülmények között nevelkedtünk mi föl! Olyan ezerötszáz, kétezer 
forintokból tengődtünk hatan. Én elég hamar észrevettem, hogy milyen szar 
körülöttem minden, és megértettem, hogy hát pénz kellene, hogy ebből 
valahogy kimásszunk, és állandóan azon ábrándoztam, hogy ha majd nagy 
leszek és elkezdek dolgozni, akkor majd annyi pénzt fogok keresni, hogy 
meg tudom váltani a családot, az összes otthoni gondot meg tudom 
szüntetni — és egészen erre álltam rá, mer állandóan ebbe éltünk, hogy a 
PÉNZ, a PÉNZ, és nekem akkoriba érzelmileg nagyon közel állt a 
családom. És iszonyú volt nézni, hogy állandóan mindenkitől kölcsönkér 
anyám, csak hogy élhessünk, EHESSÜNK - néha talán túlzásba is vitte ezt 
az evés-ügyet, mer valahogy mindig attól félt hogy éhezni fogunk, vagy 
mittudomén, és akkor ezért minden megaláztatást vállalt — hát borzasztó 
volt! 

Sokszor engem küldött pénzt kérni az Emmához. Egyszer az Emma 
kitört — hát kis srác voltam, meg azt se tudtam miről van szó, leragasztott 
borítékba vittem az anyám levelét! — és nekemesett az Emma, hogy , mér 
írja az anyád azt hogy «kölcsön», amikor úgyse adja vissza soha! — így. De 
kiabálva! Hát én azt se tudtam hogy miről van szó! De amikor megértettem, 
akkor megértettem azt is hogy hát igaza van, hát tényleg nem fogjuk tudni 
visszaadni azt a pénzt — de szólni nem tudtam semmit, csak álltam ott mint 
a hülye. Hát iszonyú szar volt. Aztán valahogy megnyugodott az Emma, 
odaadott egy százast, hogy „na vigyed", meg mondta, hogy „jól van 
kisöreg, hát mit tudsz te az egészről", meg hogy „kár is volt ezt mondanom 
neked" — de hát akkor már kimondta. Ilyen az Emma, sose fogja föl hogy 
kit hogyan bánt meg, meg azt hiszi hogy csak úgy jóvá tudja tenni a 
dolgokat egy szóval. 

Még mikor egész kis srác voltam, vállaltam mindenfajta gyerekmunkát, 
kezdetleges dolgokat, boltba jártam, meg ilyesmik — hát egy-két forintér 


akkor még. De ez olyan felemás dolog volt, mer nem tudtam hogy szabad-e 
ezer nekem pénzt elfogadni. Mer tulajdonképpen hát nem a pénzér 
csináltam, hanem hogy egy másik embernek segítsek! Hogy az valamilyen 
oknál fogva nem tudja megcsinálni, mer öreg, vagy beteg, vagy gyönge, 
vagy valami — hát akkor meg kell csinálni helyette! Nahát persze mindenki 
elfogadta ezer a pénzt, sőt hát meg is követelte: nyújtotta a markát — én is 
elfogadtam ha adták, de furdalt a lelkiismeret érte. Szóval valahogy nem 
volt tiszta dolog ez! Aztán anyám megnyugtatott, de főleg a többi gyerek, 
hogy — Hülye vagy te, hát dolgoztál, hát pénzt kaptál érte, jól van, kész! — 
Na akkor evvel úgy valahogy megnyugtattam magam. 

Olyan tizenhárom éves lehettem, amikor először elmentem rendes 
munkára. Teljesen szarban voltunk akkor 15, apám valahol Visegrádon volt 
szanatóriumba, és nekem eszembejutott, hogy az osztálytársaim mondtak 
mindenféle lehetőséget. Vakáció volt, nyár, és én egyik nap előadtam 
anyámnak, hogy én el akarok menni dolgozni a vasúthoz. És ő eggyáltalán 
nem mondott nemet. És ettől úgy bátorságot kaptam. 

Felébredtem reggel — borús reggel volt —, felkeltem, és — na, én most 
elmegyek dolgozni! És anyám meg nekiállt hogy csinál nekem reggelit. 
Nagyon nem lehetett pénze neki, de csinálta, mer én most dolgozni megyek. 
Teát főzött, meg krumplit sütött a lerbe, zsírt is adott hozzá, úgy látszik volt 
még azért zsírja, megsózta — és nekem borzasztó ízlett az a reggeli, mer 
tudtam hogy azért van, mer dolgozni megyek! Az iszonyú szép volt! 

Mentem a vasúthoz. A sínek közt kellett volna a gazt kapálni. Sokan 
álltak már sorba, idősebb emberek, fiatalok, asszonyok, gyerekek is. Ott 
álltunk, aztán egy idő után kijött egy egyenruhás vasutas, és mondta hogy a 
személyi igazolványokat készítse mindenki elő. Hát az nekem nem volt 
még akkor. Úgyhogy már gondoltam hogy nem fognak fölvenni, de azér 
hátha mégis — végigálltam a sort. És a végin megmondták, hogy amér nem 
vagyok még tizenhat éves, engem nem tudnak alkalmazni. És akkor 
irigykedve néztem a többit, hogy mennek melózni, és majd kapják az 
ötforintos órabért, és. eszembe jutott hogy most pénz nélkül fogok 
hazamenni, hát én mindenképpen dolgozni akartam, pénzt keresni — és 
akkor elmentem a Királyhoz. Aki egy ilyen maszek parasztember volt. 
Hogy hátha volna nála valami munka. A házától utánakűdtek, mer kiment 
már, úgy találtam meg a réten, és akkor mondta hogy lehet szénát gyűjteni, 
öt forintos órabérér. És akkor nekiálltam szénát gyűjteni. Voltak ott már 


jópáran, de én voltam a legkisebb. És tudtam keresni naponta a tízórás 
munkával ötven forintot. És akkor vittem anyámnak a pénzt. 

Második héten már kapáltam. Nagyon szerettem volna egy szandált 
venni, de közbe tudtam, hogy az nem érdekes most hogy én mit szeretnék, 
mer otthon kell változtatni a helyzeten, oda kell a pénz. De egy szandált is 
nagyon szerettem volna! Száznegyven forintér adtak akkor egy szandált, 
gyerekszandált — talán úgy volna jó, hogy anyámnak is adok, meg 
magamnak is megtartok valamennyit? Visszafogtam akkor minden héten 
ötven forintot. Úgy vettem meg a harmadik hét után a szandált. 

Nyolcadikos voltam, mikor egyszer az osztályfőnökünk kihirdette hogy 
farsangi bál lesz, és mindenki fölléphet, amivel akar. De én nem is tudom, 
hogyan kezdődött ez — azt hiszem a srácok találták ki, hogy én énekeljek 
meg doboljak. Nem is én akartam! Én nem is mertem volna, féltem az 
egésztől — de aztán annyira rábeszéltek, hogy belementem, és jelentkeztem, 
hogy mi ketten a Zolnaival énekelni fogunk meg dobolni. A Zolnaiban 
bíztam, ő jobb énekes volt mint én — egye fene, ugorjunk bele! Aztán 
borzasztóan belementem, rettenetesen készültem rá. Valami hülyeséget 
választottunk, asziszem egy Német Lehel-számot, , Víz partján bungaló", 
meg még valami ilyesmit, akkori slágert. Óraszünetekbe összeültünk 
mindig a Zolnaival, úgy próbáltuk, ott hallgatott minket az egész osztály. 

Amikor már úgy összeállt valamennyire az egész, akkor aztán otthon 
megmutattam anyámnak. Egy reggel volt ez, az anyám még az ágyban 
feküdt, odamentem hozzá, és megpróbáltam elmondani neki, hogy lesz a 
suliban egy farsangi buli, és én készültem számokkal, és szeretném hogyha 
meghallgatná, meg megmondaná hogy mit szól hozzá, jó lesz-e vagy nem. 
És anyám meg mondta, hogy — na jó, hát csináljam. Volt a szobában egy kis 
kerek asztalunk, furnír lapja volt, terítő nem volt rajta, elég jól szólt — azon 
doboltam, és énekeltem hozzá. 

Anyám meg nevetett. Én persze marhára észrevettem, hogy nem tetszik 
neki, és mondtam, hogy 

— Mér? Hát milyen? Nem tetszik? Hát mondd meg hogy tetszik-e! Hát 
azér csinálom Itt neked, hogy mondd meg! 

És ő meg nem mondott semmit. Nem mondta se azt hogy jó, se azt hogy 
rossz, semmit nem mondott. 

— Háát, hát csináljad! — azt mondta csak. Megvolt aztán a farsangi bál, 
doboltam, meg énekeltünk is a Zolnaival ketten, nem érdekes — viszont 
anyámmal ez a sztori, ez BORZASZTÓ gátlásokat hagyott bennem. Ez 


nagyon sokáig bennem volt még! Később, évekkel ezután — akkoriba sokat 
vitatkoztunk anyámmal, meg nagyon nem értettünk egyet — lassan jöttem 
csak rá, hogy ő akkor milyen RETTENETESEN lecikizett magába! És nem 
is mondta meg, elhallgatta a véleményét, nem mondta ki amit gondolt! 
Szóba 1s került ez mégegyszer, évekkel a farsangi buli után, anyám hozta 
elő, azt mondta: 

— A ritmus, hát az még jó volt, de ahogy ÉNEkeltél! De OLYAN 
gúnnyal, OLYAN bántóan! Hogy aszittem hogy elsírom magam! Akkor már 
csak bántani akart vele, tudtam is hogy bántani akar, és rettenetesen 
gyűlöltem érte. 

Na így kezdődött a dobolás. De nagyon szar volt, hogy már az első 
lépéstől mindig érezhettem: anyámnak nem tetszik amit csinálok. 

Volt a szomszédba egy rakás gyerek, legtöbbje nálam idősebb volt egy 
kicsit, olyan tizenhat éves formák, suttyók, ott üléseztek mindig az egyik 
ilyen sváb ház mosókonyhájában — na akkoriba volt ez, hogy ezek valami 
zenekart akartak összehozni. Ott hülyéskedtek ebbe a mosókonyhába, 
pengették a gitárt meg énekeltek, én meg valahogy odavetődtem, ott lestem 
őket. És volt egy kidobott tévé-doboz — én akkor tévét még életembe se 
láttam, csak ezt a rossz dobozt —, odavettem magam elé, és elkezdtem rajta 
dobolni. Valami Sedóz-nótát gitároztak, és én elkezdtem dobolni rá. Nem is 
figyeltem oda hogy most mit csinálok, csak úgy ösztönösen megmozdultam 
a zenére — és vertem ott ezeknek. Arra ébredtem föl, hogy ők abbahagyták — 
abbahagytam én is. 

— Ne hagyd abba! Csináljad! MARHA jó! Kezdjük újra, de ne hagyd 
abba, csináld! 

Nahát ezek aztán állatira földobtak engem, lelket öntöttek belém. És 
akkor iszonyú gyorsan kezdett feljönni bennem, amiről még magam se 
tudtam, csak bennem volt! Rohantam haza anyámhoz, hogy nekem dobot 
vegyen, mer tisztára elkábítottak ezek a srácok, hogy , mondd meg az 
anyádnak, hogy mindenképpen vegyen neked dobfelszerelést, meg 
taníttasson, mer neked ÉRDEMES!” Rohantam anyámhoz — na jókor 
hoztam elő neki a dobot, éppen ennivaló se volt otthon. De azér csináltam 
tovább, BAROMI lelkesen, mer éreztem hogy minél többet próbálgatom, 
állandóan jobb és jobb leszek, előjön minden, és — és az ÉLETEM lett a 
dobolás! KÉPTELEN voltam abbahagyni! A többiek élvezték, marhára 
szerették, bíztattak — én meg BOLDOG voltam! 


De akkor még életembe nem láttam igazi dobfelszerelést! Ezek a 
nagyobb srácok alakítottak valami bandát, és ők vittek el először egy bulira 
dobolni. Volt a bandának egy dobosa, elég rossz dobos volt, de volt 
dobfelszerelése. Egyszer aztán szóltak, hogy menjek el velük, mer a 
dobosuk nem tud jönni, és valahol Budafokon egy borpincébe lesz 
valamilyen munkásoknak valamilyen összejövetel szombaton, menjek 
dobolni. Hát nekem igazi dobfelszereléssel soha nem volt még dolgom 
addig! Fogalmam se volt, hogy mit kell majd játszani velük, de egy pár 
ritmust ismertem már, amik akkor úgy mentek — csak nem tudtam a 
nagydobbal mit csinálni. Nem tudtam a lábamat használni még, nem tudtam 
hogy az mire való. A buli előtti napon, ahogy mentem haza a suliból, 
összetalálkoztam egy Márki nevű sráccal, aki tudta hogy én megyek 
dobolni, leálltunk beszélgetni, meg ott hülyéskedtünk, elkezdett a Márki 
valami slágert énekelni, meg ütni hozzá a kézivel — és akkor abba a 
pillanatba, ahogy megszólalt a Márki keze, megmozdult rá a lábam is — és 
akkor egyből összekapcsolódott az egész! Hazamentem, húztam le a 
cipőmet, egy magasszárú fűzős cipőm volt — fűzöm a cipőt, a fejembe a 
zene, és megszólal hozzá a lábam — és már tudtam hogy hogyan kell ezt, 
már tudtam hogy mit fogok csinálni holnap! 

És odaültettek az igazi szereléshez! És BAROMI jól sikerült az egész! 
Hát az ÓRJÁSI volt! 

Aztán a második menetre megjött az igazi dobos, akié a szerelés volt — 
és hát akkor engem elküdtek. Hogy hát igen, egész jó volt, de most akkor 
csináljuk komolyan — ilyen szöveggel. És én TUDTAM, hogy ÉN dobolok 
jobban — csak hát övé a dob. Mer neki PÉNZE van rá, nekem meg nincs. 
Hát, az szar volt, az iszonyú volt. 

A következő nyáron aztán már dolgozni is a dobolásér mentem. Akkor 
már nagyon tudtam hogy mit szeretnék. Most is úgy akartam, hogy 
anyámnak is adok, de mellette már dobot is akartam. A kisebbik öcsém 
szervezett be különben. Jó fej volt, jópofa gyerek, megfordult az mindenütt, 
szóbaállt mindenkivel — ő szerezte a munkát, egy haverjánál, egy 
maszeknál, aki rózsát nemesített. Nagyon kemény meló volt. Évekig 
csináltam aztán, nyáron is, meg tavasszal délután, iskola után, háromtól este 
nyolcig. Egy héten tudtam keresni háromszáznegyven forintot a rózsás 
embernél. És akkor egyszer — már a Müm Huszonegybe jártam, elsős 
iparitanuló voltam — egy hatalmas elhatározással nem adtam oda anyámnak 
az egyheti pénzem. Megvettem rajta az első dobomat. 


De az egy baromi kínlódás volt, egy FANTASZTIKUS harc a 
lelkiismeretemmel! 

Még a mai napig is hallgatom. Hogy „hangszert vettél belőle, nem adtad 
oda! miattad aztán éhenhalhattunk volna!" Borzasztó volt. Apám akkor is 
kórházban. Anyámmal ez volt az első komoly összetűzésem. Ez 
BORZASZTÓ volt. 

Amikor nyolcadikos lettem, nekem nem kellett pályát választani, mer 
anyám csinálta azt 15 helyettem, ö már akkor ott dolgozott a gyárban, ahol 
most én is dolgozom, és ott hallotta, hogy a szerszámkészítés egy milyen jó 
szakma, hogy avval milyen jól lehet keresni. Nyolcadikban az iskolában 
elénkraktak mindenféle papírokat, hogy hová lehet menni, ez miért jó, az 
miért nagyszerű — de nekem nem sok dolgom volt az egésszel, mer anyám 
már akkor javába intézkedett a továbbtanulásom ügyében, először 
megdumálta apámat, aztán ők ketten döntöttek, anyám megszerezte a 
címeket, beadta a papírokat, és ment minden. Két helyre lehetett 
jelentkezni, az egyik az szakközépiskola volt, de ugyanott volt a másik is - 
nahát a szakközépiskoláról ott szépen lebeszéltek, és mondták hogy ez meg 
új, most indul, ilyen érdekes meg olyan izgalmas, kísérleti oktatás — hát 
szóval így kerültem oda szerszámkészítőnek. 

Általánosba hármas voltam, meg túl sok hajlandóságot nem mutattam 
hogy gimnáziumba menjek — hát ez akkor jó lesz. De különben hogy mi ez 
a szakma, arról nekem fogalmam se volt akkor! Hogy ez mér jó, vagy mér 
rossz, meg hogy eggyáltalán mit kell majd csinálni, hogy ez az egész 
szakma MICSODA, arról FOGALMAM nem volt! Annyit tudtam az 
egészbe hogy pénzt kell keresni, pénz kell a házhoz, meg hát valahogyan 
tovább kell lépni — hát jó. De érdekelni akkor engem csak egy érdekelt: a 
dob. Ha akkor valaki úgy rendesen leült volna velem beszélgetni erről, ha 
úgy komolyan megkérdezték volna, hogy mit is akarok csinálni, akkor 
kiderült volna hogy csakis zenével szeretnék foglalkozni — dehát én akkor 
ennek semmilyen lehetőségét nem láttam, és az valahogy meg se fordult a 
fejembe, hogy hát ez is lehetne egy szakma! Segíteni meg nem is próbált 
senki. Csak annyi volt otthon, hogy 

— Na hát ez van, jó lesz? 

— Hátjó. 

Hát ugye egy gyereket könnyű elirányítani akár mire, ami egy kicsit is 
elfogadott dolog, pláne ha a szülei mondják neki — hát egy tizennégy éves 
gyereket nem nehéz meggyőzni! 


— Hátjó lesz. 

Elfogadtam. És még abba voltam, hogy majd evvel a szerszámkészítéssel 
sok pénzt keresek, jut majd haza is, meg lehet majd dobokat is venni — hát 
így volt. 

Úgyhogy mire aztán már valamennyire tájékozódni tudtam, mire már 
meg tudtam érteni, hogy nekem zeneiskolába kellett volna menni, 
komolyan tanulni dobot, addigra már annyira belekeveredtem ebbe a 
szerszámkészítésbe, hogy valahogyan már nem lehetett kimászni belőle. 
Vagy legalábbis én nem tudtam kimászni. Na, hát akkor ezt elvégzem, 
kijárom az iparitanuló-iskolát, aztán majd utána jöhet a zene! Teljes 
erőmből! 

Hát aztán ez az iskola — hát nem volt valami jó. Vagy nem volt 
nekemvaló — nem tudom. Mer nekem mindig óriási erőmbe került, hogy 
egy négyes vagy hármas gyakorlati munkát meg tudjak csinálni — holott a 
legtöbb srác csak röhögött az egészen. Én sose voltam egy ügyes gyerek, 
egy kimondott ügyes gyerek! Hol négyesem, hol hármasom volt 
gyakorlatból, de mindig komoly kétségek merültek föl az én manuális 
készségeim iránt. Ezt nekem állandóan mondták! Máig se tudom, hogy van 
ez — mer hát a dobhoz meg van manuális készségem? Talán az, hogy a 
tárgyak, a kézzel fogható dolgok engem nem tudnak eléggé érdekelni, 
valahogy másmilyen alkotásvágy volt bennem — fene tudja, mert amikor 
meg kétségbe estem, és nekifutottam valami nehezebb dolognak, hogy 
önmagam számára bebizonyítsam ezt az úgynevezett manuális 
készségemet, akkor azért az mindig egészen jól sikerült, a suliban is, a 
gyárban is! Mindegy, hát így mondom: nem voltam soha egy ügyes gyerek 
— mer mindig ezt hallottam másoktól. Lehet persze, hogy csak elvették az 
önbizalmamat! Talán ment volna ez nekem, lehet hogy tudtam volna jól 
csinálni — csak valami hülyeségeken mégis mindig megbukott a dolog. 
Lehet hogy ez az egész egy félreértés! 

Kezdődött minden avval, hogy nekiállítottak minket reszelni. De már 
hogy ez mire való, arról nekem akkor gőzöm nem volt! Adtak egy darab 
vasat, hogy ebből most egy kalapácsot kell reszelni. Hát egy kalapácsot 

— hát ez csak érthető! Nekifogtunk, a gyerekek még csak 
NÉZEGETTÉK azt a vasat, én már három oldalt körülreszeltem. Két nap 
alatt készen voltam — a többi még csak az egyik oldalával vacakolt! Kész 
lettem, príma kalapács, vittem a mesterhez. 

— Igen, jó — aszondja a mester —, eggyes. 


Eggyes! Nem értettem semmit se. Kérdeztem, hogy mér?! 

— Hát — azt mondja —, mer ez nincsen síkba. Meg ez itt nem derékszög. 
Meg ez a rádiusz lehetne szebb. 

— Meg mittudomén! 

Hát nem értettem az egészet. Csináltam a következőt. Az is eggyes lett! 
Nem tudtam felfogni, hogy most nekem mér kell egy darabot két meg 
három hétig ugyanúgy reszelni — hát én végig úgy vettem a dolgot, hogy 
nekem egy kalapácsot kell csinálni! És amit én csináltam, az egy 
használható kalapács volt! Lehetett volna vele szöget beverni, vagy akármit 
csinálni! Úgyhogy ezt, hogy annak síkba kell lenni meg derékszögbe, meg 
istennyila, ezt egyszerűen nem vettem komolyan! Én a buta agyammal 
képtelen voltam fölfogni, hogy itt most nem a mennyiség számít, vagy az 
idő, ők meg elfelejtették megmagyarázni, hogy most az a lényeg, hogy én 
ezeket a fogásokat százszázalékosan elsajátítsam, hogy később a kis- 
ujjamba legyen az egész, hogy álmomba is meg tudjam csinálni. Vagy ezt 
olyan természetesnek vették, hogy úgyis tudom én 15, hogy mondani se 
érdemes? Nahát tiszta röhej volt. Ezek reszeltek hetekig eggyet, hogy halál 
síkba meg derékszögbe volt rajta minden — én meg addig csináltam 
sorozatba a JÓ KALAPÁCSOKAT, egy-gyesre! Hát BORZASZTÓ volt! A 
végin már csak röhögtek rajtam, mint egy hülyegyereken! Hogy ott 
sorakozik a HÉT kalapácsom a mester asztalán, mind eggyes! A Sümegi 
meg, aki az osztály liblingje volt, a legjobb tanuló, a három hét alatt csinált 
EGGYET, és ötösre. Hát egy kurva szót nem értettem az egészből! És akkor 
erre azt mondták, hogy nincs manuális készségem. És én elfogadtam. És 
még nagyon hosszú ideig meg se fordult a fejemben, hogy ez talán nem is 
így van, hogy ez az egész csak egy oltári nagy féreértés ! 

És akkor úgy lettem az egésszel, hogy — hát engem ez nem érdekel. 
Csinálom, valahogy — és kész. 

De közbe nagyon szar volt az egész. Mer közbe mindenki azt játszotta, 
hogy engem segít! Állandóan azt éreztették velem, hogy itt most 
SEGÍTENEK rajtam! Hogy itt MINDENT megtesznek értem! Úgyhogy 
már teljesen lekötelezve éreztem magam. Hogyha nem lettem volna 
érzelmileg ennyire megkötve, biztos otthagytam volna még első évbe ezt az 
iskolát. De valahogy kénytelen voltam csinálni tovább. Meg voltam fogva. 
És akkor csináltam — pedig közbe láttam, hogy semmi olyat nem kapok itt, 
amit én szeretnék. Mindig arról van szó, hogy kapok valamit, de ez csak 
arra való, hogy valami nagyon rossz érzés legyen bennem állandóan, és 


amit meg igazából szeretnék megkapni, az egyre messzibb távolodik 
közben. 

Emlékszem, volt egyszer egy ilyen kampány, hogy most oda kell figyelni 
mindenkinek a szociális körülményeire, meg ilyen hülyeségek. Hogy 
hogyan tudták ott meg, hogy mi milyen nyomorba lakunk, meg milyen 
nehezen élünk, én nem tudom — de valahogyan rájöttek. Na ugye én voltam 
az, akinek soha nem volt zsebpénze, meg hát úgy öltözködésre is elég csóró 
voltam — hát nem volt nehéz kiszúrni pont engem. De nagyon rossz érzés 
volt, hogy most mindenki sajnál, meg — — 

Akkoriba volt épp, hogy kirándulni megy az osztály. És mindenkinek be 
kellett fizetni kétszázötven forintot a kirándulásra. És akkor ott valaki a 
gyerekek közül fölállt, és mondta, hogy nekem nem kell fizetni, mer az én 
pénzemet már összeadta az osztály. Vagyis hát a Kisszervezet — mer épp 
akkor léptünk be a Kiszbe, egyöntetűen, az egész osztály. 

Hát ez egy borzasztó élmény volt. Ott ültem, és teljesen sírhatnékom 
volt, de nem tudtam szólni semmit. Mer ráadásul akkor éppen lett is volna 
valahonnan pénzem, be tudtam volna fizetni. De ezt megmondani képtelen 
voltam! A másik meg, a nagy bukfenc az volt, hogy a harmincöt ember 
közül talán egynek vagy kettőnek tudtam volna elhinni, hogy tényleg most 
haverilag, jószívvel ad nekem pénzt, hogy én is elmehessek kirándulni! 
Állati szar volt! Csak ültem ott, és fojtogatott ez az egész, és nem tudtam se 
tiltakozni, se megköszönni nem tudtam — egyáltalán egy szót se tudtam 
kinyögni. 

Nem voltam egy igazi ügyes gyerek, de nagyon jó-szándékú srác voltam, 
nagyon szerettem volna mindenkinek a kedvibe járni. Sokszor úgy elkapott 
a jószándék, a lelkesedés, hogy most valakinek megcsinálok valamit — 
közbe meg elfelejtettem gondolkodni, elfelejtettem körülnézni. Sokszor 
tényleg úgy állhattam ott mint a hülyegyerek — hogy csak a nagy jóindulat 
maradt belőlem, semmi más. Le voltam bénulva. Mer ha az ember azt érzi 
nap mint nap, hogy mindenki segíteni akar rajta, akkor egyszerűen képtelen 
lesz ténykedni, képtelen lesz létezni. És mindennek csak mellényúl már, 
úgyhogy a végin több kárt csinál magának mint hasznot. És akkor aztán már 
úgy éreztem, hogy nem vagyok egyenértékű a többivel. És ezt állandóan 
éreztették is velem! Úgyhogy szépen kialakult bennem egy jókora gátlás. 
Úgyhogy amitől fölépülhet egy épkézláb ember, egy határozott valaki, akire 
úgy azt lehet mondani hogy nahát egy EMBER, akinek keze-lába van, 
üzemképes — ezeket a tulajdonságaimat én szép lassan mind elvesztettem ott 


az iskolába. Bizonytalan lettem, balfasz, béna. Meg nem szerettem az 
egészet, nem tudtam benne élni. És azt a monoton robotot se tudtam sose 
megérteni, meg megszokni. 

Egy barátom se volt az iskolába, egy haverom se, nem tudtam ott senkit 
szeretni. Nem tudtam hozzájuk sehogy se kapcsolódni. Hát egyrészt mindig 
azt éreztem, hogy én kevesebb vagyok őnáluk. Közbe meg tudtam azt is, 
hogy hát nem éppen egy válogatott társaság ez. Mer ugye akinek 
általánosba esze van, vagy szorgalma, az elmegy gimnáziumba, abból 
értelmiségi lesz. Aki meg hát selejt, kettes, hármas — na hát az elmehet az 
uralkodóosztályba, az jó lesz melósnak. Legtöbb úgy volt ott mint én: azt se 
tudta hogy került oda, ez adódott, hát elfogadta, majd lesz valahogy! 
Kísérleti iskola volt ez, emelt szintű oktatással, három napot padokban 
ültünk, három nap gyakorlat volt, adott a szakma mellé két év gimnáziumot 
is, ez teljesen új volt, kísérlet, az országban az első — na hát emellett ugye 
volt amilyen volt. Idegen voltam benne, nem tudtam szeretni. 

Csak a dobot szerettem, annál jobban. Barátaim is csak onnan lettek. 

Otthon az egész környékbe minden srác ismert engem a dobról. Tudták 
hogy én dobolok, és sokszor összejöttünk abba a mosókonyhába, ahol 
elkezdődött nekem ez az egész. Ott lett egy barátom is, egy nálam 
körülbelül hat évvel idősebb srác. Aki ugyanolyan csóró volt mint én, és 
nagyon tehetséges. Óriási volt: sikerült valahogy venni neki egy gitárt, és 
attól kezdve együtt játszottunk. Volt otthon egy kettérepedt székük, az volt a 
dobom, és ott csináltuk őnáluk, az anyja meg az apja hallgatták, meg a 
testvérei, meg a környékbeli srácok 15 mind összejöttek, a fele az utcán állt, 
mer nem fért be, az ablakon át hallgatták — és minden este játszottunk evvel 
a sráccal. Ő se tanult senkitől, de nagyon jól gitározott. Aztán megvettem én 
is az első dobomat — cintányérom még akkor n.em volt, csak egy szóló 
kisdobom — de óriási jókat játszottunk! 

Hatvanötbe lettem iparitanuló. Hatvanhétbe — másodikos voltam akkor — 
bejutottam az első zenekarba. 

Volt egy srác, műszerésztanuló volt valahol a Váci úton, és őneki volt 
ismeretsége egy zenekarral. Beszélgettünk egyszer, ő mesélt erről a 
bandáról, én meg mondogattam neki, hogy milyen jó lenne egy igazi 
zenekarba dobolni — hát csak úgy mondtam, mer eszembe jutott. Hát mindig 
az jutott eszembe nekem, másra nem is gondoltam! Akkor aztán egy 
darabig nem láttam ezt a srácot. Mikor újra találkoztunk, akkor mondta, 


hogy nincs dobosa a zenekarnak. És akkor el is vitt oda — és elkezdtem 
ezekkel játszani. 

Hát az FANTASZTIKUS volt! Volt egy kis lapos dobom, egy Ludvig 
dob — , Ludvig", hát ez volt ráírva, de hát egy igazi Ludvig az márka, az 
óriási pénz, ez valami fuserált bécsi Ludvig lehetett, kilenc forintér vettem 
hozzá dobverőket — de nekem így is nagyon jó volt. Leraktam ott egy 
székre, úgy doboltam. És a srácok szereztek hozzá egy kölcsön cintányért, 
egy cseh Troát. És akkor — — 

Hát valami HIHEtetlen volt! Én ezt SEHOL nem tanultam! Csak úgy 
JÖTT! És a legmenőbb akkori Sedóz-slágereket egyből ledoboltam, és 
ezeknek baromira tetszett! Akkor sláger volt a Sémák. Á-dur, G-dur, H-dur, 
mindenfajta Sémák. Hát nem volt olyan különlegesen nehéz, maga a dallam 
adja a ritmust is, a beszállást is, kiállást is, mindegyik ugyanarra a 
szerkezetre épül föl, a szerkezetet tudtam, hát pontosan tudtam mindig hogy 
mit kell csinálnom! De nagyon szépen ment. És ott nekem nagyon jó volt. 
Állatira tetszettem mindenkinek. És mind boldogok voltunk. 

Topis kis zenekar volt, a szerelés minimális, a többinek is pont úgy mint 
nekem. De megpróbáltunk mindent. Összejöttem mindenféle elárvult 
dobosokkal, akik bedobták a törölközőt, feladták az egészet, megnősültek, 
gyereket csináltak, és a megmaradt toplák szerelésüket pitiáner összegekér 
eladták — aminek én MARHÁRA örültem, mer így juthattam hozzá egy-két 
darabhoz. Olcsón volt — de nekem BORzasztó erőfeszítésbe került, dolgozni 
kellett az iskola mellett, meg rengeteg mindenről le kellett mondani, hogy 
párszáz forintér vehessek valamit. De vállaltam! Vettem először egy alsó 
tamot. Azután vettem egy cintányért. Aztán vagy két év után egy 
lábcintányért is. Hát az már majdnem teljes szerelés! Avval aztán mentünk 
kultúrházakba, klubokba, minden felé zenéltünk. ÓRJÁSI lelkesedéssel! És 
azt hiszem nagy tehetséggel — had mondjam így, mer így érzem, hogy nagy 
tehetséggel! 

Csak hát azért ez így mégse ment. Mer akinek a bandából lett valahogy 
jobb szerelése, az továbbment jobb zenekarba. Aki meg látta, hogy neki 
sehogy nem lesz már jobb, az szép csendben elmaradt. Úgyhogy lassan oda 
lyukadtunk ki, hogy ahhoz hogy megmaradjunk, szerelés kéne — szóval 
pénz kellene. Hát a végén aztán ezen szét is esett az egész. Úgyhogy mire 
én valahogy összeszedtem a teljes szerelésemet, addigra ez az együttes már 
nem létezett. 


Elvégeztem az iskolát, megkaptam a szakmunkásbizonyítványt — irány a 
gyár. Ez 15 ugyanúgy magától ment, mint ahogy az iskolába kerültem: 
anyám ott dolgozott már, ő elintézte, megvan a helyem, mehetek — én meg 
mentem. 

Hát aztán szépen lassan kiderült, hogy ez nem egészen az a jó szakma, 
aminek gondoltuk, vagy hát aminek anyám gondolta. Nem is olyan lassan, 
mer elég hamar kiderült. Hogy közel se lehet azt a pénzt megkeresni, amit 
vártam — meg hát amúgy is. 

Ha így bekerül az ember valahová, akkor előszöris fölmérik, 
megsaccolják — csak úgy, ránézésre, ismeretlenül. És aszerint adnak neki 
valami munkát. Ha sokra saccolták, akkor ezt vagy igazolni tudja, vagy 
nem. De ha meg kevésre becsülték, és aszerint adtak neki helyet meg melót, 
akkor neki a munkától teljesen függetlenül teljes mellbedobással kell 
harcolni azért, hogy állítsák a mércéjét magasabbra. Ha ezt nem teszi meg, 
akkor marad amit első lépésbe elképzeltek róla, bekategorizálják, és onnan 
már ki nem mászik többé. Vagy csak nagyon-nagyon kemény munka árán 
mászik ki. így valahogy jártam én is. 

Sok mindentől függ az előmenetel, nem csak az embertől magától. Függ 
attól, hogy milyen emberek közé kerül a krapek. Hogy ott hogy nyúlnak 
hozzá, milyen szemmel nézik. Hogy milyen gépet kap, milyen munkát kap. 
A körülményektől függ leginkább — de mikor meg ítélkeznek fölötte, akkor 
soha nem a körülményeket nézik, mindig csak a végeredményt, a lerakott 
munkát. Hogy azt HOGY csinálom meg, az csak rám tartozik. És annyit 
beszélnek mostanába munkapszichológiáról — csak épp a munkahelyen nem 
alkalmazzák. Nem tudom, lehet-e alkalmazni, ér-e valamit, lehet hogy tíz év 
múlva, húsz év múlva már figyelembe veszik majd egy gyári műhelyben is 
a munkapszichológiát — csak addig HÁNY ember fog tönkremenni! 
Rengeteg. 

Hát én rosszul indultam, meg rosszul is folytattam. Nade hát voltunk az 
osztályba harmincötén — a többi hogy kezdett, meg hogy folytatta? Ha tíz 
maradt, aki még mindig a szerszámkészítő szakmába piszmog valahol, 
akkor kurva sokat mondtam! Akibe mozgott valami, az mind továbbállt! 
Volt aki rendőrnyomozó lett. Van aki elment színésznek. Sok a párt útján 
lépett le. Van egy csillagász 15! Meg mittudomén! 

Volt egy kis alacsony krapek, a Nóvák — az érdekes, annak miniszter volt 
az apja, nem tudom milyen elgondolás alapján adták szerszámkészítőnek. 
Mi nem nagyon tudtuk hogy micsoda az apja, csak egyszer bejött 


meglátogatni a fiát, két hatalmas nagydarab birkózó jött vele, először 
fogalmunk se volt mit akarnak, meg hogy kik lehetnek, csak egy perc alatt 
megváltozott minden a tanműhelybe, a mesterek is teljesen zavarba voltak, 
mindenki hülye lett hirtelen — na aztán kiderült hogy a Novák-nak a faterja 
jött el, és hogy nemtudommilyen miniszter a szivar, baromi nagy ember — 
—Na ez a srác is velünk végzett, aztán a Momba kezdett el dolgozni. Evvel 
nem tudom mi lett, de nincsen már ott ő se. 

Én több mint kilenc évig maradtam, majdnem tíz évig voltam 
szerszámkészítő. Aztán tíz év után átmentem a szomszéd műhelybe, 
köszörűsnek. 

Amikor elkezdtem zenélni, megnövesztettem a hajamat. Attól kezdve 
nekem mindig nagy hajam volt. Na ugye az iskola miatt sokszor le kellett 
vágatni, úgyhogy egy ilyen vegyes dolog volt ez, nyáron mindig megnőtt 
nagyon, ősszel valamit rövidült — de azért úgy viszonylag hajam volt 
mindig. 

Na aztán hát a gyár! Ott aztán örökké ment a bunyó a hajam miatt. 
Először mindig a munkával kapcsolatban kötöttek belém. Hogy beleakad a 
gépbe, elkapja a fúró, meg ez lesz, meg az lesz. Hát így nem nagyon ment. 
Mer bebizonyítottam, hogy ez hülyeség, mer hát a fúrógép napjában nem 
forog többet tíz percnél, akkor is olyan az ábra, hogy nem kapHAT el, meg 
akkora hülye se vagyok azért, hogy olyan közel dugjam az orsóhoz a fejem! 
Akkor hogy erre süket voltam, jöttek ilyen haveri szövegekkel, hogy 

— Hát mégis, hát mi a francnak ez? Hát nem divat ez már! Nem vagy te 
olyan bunkó, mint ezek a vidékiek, táskarádiós parasztok! Nem vagy te 
hülyegyerek, hát vágasd már le! — így szépen szelíden, a lelkemhez! 

De így se ment! Mer én meg rájöttem arra, hogy ez egy olyan pont, ahol 
ellenkezhetek! Mer még mindig jobb, ha ezer baszogatnak, mintha 
komolyabb dolgokér! Mer így akkor talán észre se veszik, hogy nagy a 
szájam, nem nagyon fogom be a pofámat — hát ha ezt az oldalamat néznék, 
akkor tényleg nagy cikik lehetnének, igazi cikik! Hát akkor inkább ez 
legyen. Úgyhogy sokáig tartottam magam, mindig kijátszottam az utolsó 
passzomat is. 

Csak azér néha nagyon durvára fajult a dolog. Egyszer az egyik krapek, 
aki így hivatalos volt ilyen vonalon, kitalálta, hogy védőháló kell a fejemre. 
És hivatalosan: lehoztak a műhelybe ilyen hajlefogókat vagy mi a 
kutyaszart, hogy én azt kössem föl! Hát nagyon tudták ők, hogy az ember a 
haját nem azér növeszti meg, hogy begyömöszölje egy ilyen hülyeségbe! 


Hát BORZALMASAN nézhettem ki benne — nem tudom ugyan, mer 
egyszer se vettem föl. Akkor aztán mindenki állati hivatalos hangot ütött 
meg, hogy én nem használom a hálót. De mindennapos baszogatásnak 
voltam kitéve! Pedig az egészet csak nekem találták ki! Hát nem hiszem el, 
hogy ez országos probléma, hogy a pártközpontból leszóltak volna, hogy 
ezentúl minden nagyhajú embernek háló kell! 

Meg nem hiszem el hogy én annyira számítanék, hogy az én egészségem 
vagy életem olyan nagy gond lenne ezeknek! Hát máskülönben az ujjamat 
akármikor elvághatom, a lábamat összetörhetem egy nagy vassal, a kezemre 
rábaszhatok kalapáccsal — bármit tehetek, senkinek nem fáj! Csak énrám 
magamra van bízva minden ami munkavédelem! Akkor pont a hajam miatt 
aggódik mindenki? 

A végin aztán ez csak oda vezetett, hogy engedtem. Mentem borbélyhoz 
inkább. Mer az az igazság: kicsit túl érzékeny 15 vagyok. Nem bírom ki, ha 
mindenki engem ugrat. Meg amúgy is eléggé kilógtam mindig a sorból, mer 
nem tudtam soha fölvenni azt a stílust ami nálunk megy — hát nagyon soká 
feszíteni ezer se lehetett. Meg én azt hiszem: a békesség kedviér 
sokmindent megteszek, tán olyasmiket is, amit nem kellene. Tudtam hogy 
magamat csapom be vele, de azér megnyiratkoztam. Csak hogy megin 
mosolyogjanak rám, meg kedvesek legyenek hozzám! Meg mittudomén. 

Végül mindig megnyiratkoztam. Elég nagy szerepe volt ebben anyámnak 
is, mert ő mindig nagyon szeretett volna engem úgy látni, ahogy a szerinte 
rendes embereknek, komoly embereknek tetszek. És az hogy hagytam 
magam anyámtól valamennyire befolyásolni, az egy picikét talán az 
előnyömre is vált — ez az igazság. Mer így azért egy kicsit mégis 
visszaszorult az az én ÁLLATI nagy szembeállásom a világgal. Enélkül én 
azt hiszem sokszor a falnak mentem volna. 

Egyszer nagyon át is rázott anyám. Indultam volna haza a gyárból — 
anyám elkapott a portán. Elém állt nagy izgatottan, hogy 

— Épp most volt itt a főnököd — azt mondja —, és panaszkodik, hogy nem 
is tudja mit csináljon veled. Mer holnap jön egy küldöttség a 
minisztériumból, végigmennek a gyáron, neked meg ekkora nagy hajad van 
megin! Hogy nem 1s tudja: küldjön haza szabadságra? vagy mit találjon ki? 
Mer — azt mondja — téged se akart megsérteni avval hogy nekedesik, de hát 
viszont — — 

Én meg halálosan komolyan vettem az ügyet. Jó. Hát persze, na, 
MINISZTÉRIUM! Meg ugye az se lehet, hogy anyám tartsa a hátát 


miattam, meg — mittudomén, nem is nagyon gondolkoztam akkor valahogy, 
csak elmentem a borbélyhoz és megnyiratkoztam. 

Estefelé hazamentem. És anyámnak piszok jó kedve van. És nekem meg 
rettenetesen szar kedvem van. Lehetett is látni rajtam, észre is vette anyám 
— és egész este engem cikizett! De marha vidáman és fölényesen, föntről! 
Én meg még akkor se értettem semmit! Csak másnap benn a gyárba. Mer 
természetesen egy SZÁL vendég nem jött, sehol semmi, de SZÓ se volt 
küldöttségről! 

És akkor odajön a művezetőm — én persze úgy tettem, mint aki semmivel 
se törődik, csak csináltam a dolgomat — odajön hozzám a művezetőm, 
vigyorogva. Röhögve! Hogy 

— Na mi van, öreg? De jó hárid van! Megnyiratkoztál? Mér nyiratkoztál 
meg? — meg így. 

De röhögve! Meg a többi is, mind! Szóval, a művezető is tudott a 
bundáról. Lehet hogy együtt beszélték meg anyámmal. De baromian 
élvezték a dolgot! Várták persze, hogy majd megkérdezzem, hogy — Na mi 
van, hát mikor jön a miniszter? — hogy majd akkor tőlük tudjam meg, hogy 
én itten át lettem baszva, és majd még nagyobbat szórakozzanak rajtam! De 
azér ebbe már nem mentem bele. Csak próbáltam én is vigyorogni, vissza 
rájuk. Mint akinek nagyon tetszik a buli. De mint a hülyegyerek, tényleg! 
Iszonyú szar volt. 

Anyám meg apám elég sokat veszekedtek is. Mindig a pénz miatt. Hogy 
sose volt egy fillér se a háznál, csak legföljebb fizetés napján. Hogy sokszor 
volt úgy, hogy beszart minden, nincs tovább — és akkor persze a vége az, 
hogy egymást gyilkolták. Pedig nem azér nem volt pénz, amér apám ivott — 
hanem hát; egyszerűen nem volt! Anyám meg annyira nem tudott elnéző 
lenni, hogy azt a liter bort is a szemire hányta apámnak, amit néha 
megengedett magának. Az elején ritkán — aztán később már rendszeresen 
Ivott apám. De valahogy nem a család elől vette el ő azt, általába nem abból 
vett amiből éltünk, hanem mittudomén, valahogy hozzájutott, külön 
keresetből — például összegyűjtötte a száraz kenyeret, eladta, abból — hát 
fantasztikus! És még ezt is a szemire vetette anyám! 

Mindig emiatt volt a cirkusz. Meg azt hiszem hogy anyám ügyetlennek 
tartotta apámat. Hogy mér nem tud segíteni a családon! Nem tudom hogy 
volt ez, hogy tulajdonképpen milyen lehetőségek lettek volna akkoriba arra, 
hogy apám többet keressen, hogy hagyott-e ő valamit kihasználatlanul — 


nem tudom. De hát beteg volt állandóan! Meg négy gyerek — hát mindent 
megettünk! 

Azért nagyon szerették is ők közbe egymást, tudom, ezt is tudom. Csak 
azér ez mindig egy gát volt közöttük. És amikor már úgy rendesen ívott 
apám, akkor anyám sajnos azt 15 megtette, hogy egy kicsit apám ellen 
fordított minket. És ez nagyon szar volt. Később értettem aztán meg, hogy 
hogy is volt ez: arra kellett neki, hogy a saját helyzetét megerősítse. És 
akkor utólag eléggé gyűlöltem érte anyámat. 

Apámtól különben én mindig féltem valahogy. Meg egyáltalán nem volt 
vele közeli kapcsolatom. Valahogy a viselkedésével váltotta ezt ki, hogy 
meg se próbáltuk soha megszegni a három lépés távolságot, eszünkbe se 
jutott, mer lehetőséget se adott rá! Már eleve a megszólítás is — hát én még 
húszévesen is „apukám”-oztam, és nem tegeztem őt! Anyámat igen, meg 
ővele sokkal normálisabb kapcsolatom volt ilyen szempontból — de apámat 
nem tegeztem. Nem is magáztam, hanem valami ilyen hülye módon ment 
ez, hogy , apukám tessék szíves elengedni moziba". Szóval nem volt meg 
vele az a kapcsolatom, hogy ne lettek volna gátlásaim feléje. És ez nagyon 
rossz volt, és én állandóan szerettem volna közelebb kerülni hozzá — de 
valahogy nem jött ki a lépés soha. 

Amikor kitaláltam, hogy bort veszek neki, hogy beszélgessen velem — 
hát az szédületes volt. Nem volt ez ilyen tudatosan eltervezve, hanem 
egyszerűen csak örömöt akartam szerezni neki — csak közbe egy kicsit 
számítottam azért arra is, hogy hátha majd így közelebb kerülünk 
egymáshoz. És tudtam hogy én is milyen gátlásos vagyok, hát majd ha 
együtt iszunk, úgy talán megváltozhat minden. Tizenkét éves lehettem, 
vagy tizenhárom, valahogy így — hát én akkor még soha nem ittam, nem is 
próbáltam még! És akkoriba elég sok bajunk is volt egymással, apám 
valahogy nem szerette, hogy nem mutatok elég rátermettséget az életre, 
nem vagyok elég talpraesett, talán elég értelmes se vagyok, vagy legalábbis 
mások szemébe nem vagyok az. Én meg akkoriba nagyon sokat szenvedtem 
apámtól, úgy általába az életvitele meg a cirkuszok miatt, meg még azon 
felül elég sokszor büntetett 15 engem, letérdepeltetett, meg sarokba állított, 
meg ilyen dolgok. Hát így talán segíteni lehetne a bajokon, hátha! 

Volt valahonnan egy százasom, valami munkával kerestem. Anyám 
tudott róla, de nem adtam neki, nem is kérte, csak úgy számontartotta. És, 
hát ezen a pénzen vettem két üveg bikavért. Sutyiba megvettem, 
hazahoztam, de anyám miatt nem hoztam egyből be, hanem hátravittem a 


sufniba és eldugtam, úgy jöttem be. Anyám portás volt már akkor, éjszakára 
ment be, készült már indulni. És akkor — hát anyám mindent azonnal 
észrevesz rajtam! — csak rámnézett, és egyből azt kérdezte hogy hol a 
pénzem. És teljesen lerítt a pofámról hogy nincs meg a pénz. És akkor ott 
nekemesett, hogy hol a pénz, elherdáltam a pénzt — én meg nem feleltem, 
hanem összevigyorogtam apámmal, aki hát rögtön tudta, hogy olyasmire 
költöttem ami neki is jó lesz, meg anyám is megértette hogy apámmal 
kapcsolatos a dolog, talán még a bort is kitalálta, és BORzasztóan kikelt 
magából és apámat is lehordta mindennek, meg engem is, és iszonyú 
idegállapotba elment dolgozni. 

És akkor én egy csomó bűntudattal, de közbe meg izgatottan és 
reménykedve is előhoztam a sufniból a két üveg bort. És apám örült neki, és 
felbontottuk, és töltöttem két pohárba és koccintottunk, és életembe először 
megpróbáltam inni. 

Olyan félig sötét volt a szoba, nem gyújtottuk meg a villanyt, csak a 
konyhában égett — és akkor én azt hiszem hogy egy pohár bortól berúgtam. 
Persze állati felnőttnek éreztem magam, és rögtön azt hittem hogy most már 
evvel egyenrangú vagyok az apámmal. És akkor nagy lelkesen nekiestem 
hogy meséljen nekem, meséljen a fiatalkoráról, meg hogy milyen az hogy 
inni, meg milyen az hogy LEGÉNYNEK lenni, meg hogy mondja el hogy 
milyen legyek, meg egyáltalán hát MONDJON valamit! 

És akkor ő csak nevetett rajtam. 

Én éreztem hogy egyre jobban berúgok, pedig nem ittam akkor már 
többet, mégis éreztem hogy teljesen elszédülök, és elkezdtem én is nevetni, 
és csak röhögtem, röhögtem — és akkor a végén az apám azt mondta hogy 

— Na feküdj le. 

Ha akkor két értelmes szót szól hozzám! Ha mesél valamit — akármit, 
csak valahogy meg lehessen kapaszkodni benne! És elkezd terelni engem 
valamerre! Akkor én is teljesen más lettem volna attól kezdve, hát én is 
rögtön beszélőképes lettem volna! 

De ő ezt kihagyta! Kihagyta! Csak KINEVETETT engem! Hát a 
gyereket, ugye, aki berúgott egy pohár bortól — és mondta hogy elég. Kész. 
Gyerünk lefeküdni. 

És én akkor láttam hogy ott a másfél üveg bor, és hogy nem sikerült az 
egész. Eszembe jutott az elveszett pénzem, meg az anyám arca ahogy 
elment, és — hát hülye voltam. Nem érte meg. Nem kellett volna. És 
szédülten lefeküdtem és elaludtam. 


Aztán egyszer, már később, jóval később, lehettem már vagy tizenhat 
éves — akkor apám kezdte, akkor teljesen ő akart beszélni velem — de akkor 
meg olyan váratlanul ért az egész, hogy én passzoltam vissza neki a labdát. 
Ez valami vasárnap délután lehetett, valahogyan kettesbe maradtunk a 
lakásba — és ő egyszercsak minden bevezetés nélkül elkezdett beszélni 
nekem. A nőkről. Csak úgy. Hogy azokkal vigyázni kell, meg hogy mi 
mindenre kell velük figyelni — meg mittudomén. 

Hát nagyon mellément az egész. Hát nem tudom hogy mit képzelt ő 
rólam! Hát tizenhat éves voltam, de nekem FOGALMAM se volt hogy mi 
az hogy NŐ! Mer voltak már nekem vágyaim, de az csak egy nagy köd volt, 
szóval nem úgy hogy most én ezt akarom meg azt fogom csinálni, hanem 
hát egészen halványan és gyerekesen! Meg egészen titkos gondolataim 
voltak nekem ezek — úgyhogy én azonnal fülig pirultam, és azt se tudtam 
hogy mit csináljak, ö meg elmondott egy sor fontos dolgot, olyanokat, 
amiket vagy TÍZ év múlva értettem csak meg, hogy ha én kapcsolatot 
akarok egy nővel, akkor nekem mikre kell vigyáznom, hogyan kell 
viselkednem — és én semmit nem fogtam föl belőle. És akkor megintcsak 
oda sült ki az egész, hogy én gyerek vagyok, hogy én hülye vagyok, hogy 
én semmiből nem értek semmit! És BAROMI rossz volt az egész. Már 
akkor is éreztem félig-meddig, hogy hogyan lett ez mindenestül elszúrva, 
meg később még jobban megértettem. Apám meg teljesen tehetetlen lett. És 
akkor már úgy véglegessé vált, hogy nincsen kapcsolatunk. 

Akkoriba jött aztán az, hogy meg is támadtam őt gondolatba, vádoltam, 
és anyám mellé álltam. Apám akkor nagyon belement az ivásba. Azt hiszem 
ez eléggé közrejátszott abban is hogy meghalt. Akkoriba sokszor csinált 
cirkuszokat — és én úgy lassan kikerültem a hatása alól, nem kerestem 
tovább a kapcsolatunkat. Apám cirkuszozott, anyám meg ezt a saját javára 
fordította, és mi gyerekek melléje álltunk. Csak később jöttem rá, hogy ez 
mennyirre taktika volt anyámtól — de hát ezt még most se lehet megmondani 
neki. 

Aztán már csak egyszer volt olyan, hogy próbáltunk beszélgetni. Ez 
hetvenegy február huszonötödikén volt, este — biztosan tudom a napot, mer 
másnap vonultam be katonának, február huszonhatodikán. Jókedvünk volt 
akkor este, és én azt hiszem hogy nagyon szerettem akkor az apámat. Egy 
ing volt rajta meg egy hosszú alsónadrág, borostás volt az arca, mindig így 
járkált otthon — ő mindig teljesen otthon tudott lenni! —, volt talán egy üveg 
bor is, és beszélgettünk. És akkor én úgy éreztem, hogy minden rendbejöhet 


még köztünk, és hogy valamikor majd még jókat fogunk beszélgetni az 
apámmal -és akkor valami hülyeségen összevitatkoztunk. Mer megint: ő 
elkezdett volna tanítani engem, figyelmeztetni valamire — de olyanra, 
amiről én még eggyáltalán semmit se tudtam, és ezért nem érthettem 
semmit abból amit mond. Arról beszélt volna, hogy milyen lesz majd a 
seregben, meg mikre kell ott vigyázni nekem — és én meg első pillanattól 
ellentmondtam neki. És marhára úgy éreztem hogy igazam van — pedig hát 
fenét volt igazam. Csak én még akkor annyira hittem mindenbe! Nem pont 
a katonaságba, mer azt nem gondoltam hogy ott valami jó vár rám — de 
azért úgy gondoltam akkor még, hogy az ember sorsa attól függ, hogy 
hogyan állja meg a helyét. Azt gondoltam hogy ha én ott tisztán és 
becsülettel viselkedek, és megcsinálom ami rám van bízva, akkor ott baj 
nem lehet. Hát én akkor egy nagy lendületbe voltam, holnap megyek, és 
úgy ahogyan az ember valamibe belekezd, hát nyíltan és becsületesen állok 
oda! Meg különben is, hát ÉN megyek oda, és ÉN leszek ott, NEKEM kell 
megoldanom, nem neki, hát mit — — 

Most már tudom hogy marhára igaza volt az apámnak. És csupa olyan 
dolgot mondott, amit két hét múlva már értettem, mer közbe a saját 
bőrömön tapasztaltam — de akkor nem értettem semmit. És lehet hogy 
szemtelen is voltam vele, habár ezt nem tudom magamról elképzelni, hát 
talán nem, csak buta voltam, csak fújtam a magamét, nem is figyeltem rá, 
apám meg látta hogy ez most megin nem sikerült, meg biztosan tudta már 
azt is hogy nincs már több idő, hogy most utoljára nem sikerült, és teljesen 
tehetetlen lett és indulatba jött és SZÁJONVÁGOTT. 

Én soha nem bírtam elviselni ha ütnek. Talán nem vagyok annyira buta, 
hogy szóval ne lehetne meggyőzni engem, ha jobb passzba vagyok, értem 
amit megmagyaráznak — de az ütést SOHA nem bírtam, már öt éves 
koromba egyszer sokkot kaptam, mer megvertek igazságtalanul, egy 
NAPIG bőgtem miatta, egyszerűen nem bírtam abbahagyni! Most már 
tudom, hogy ezt a pofont elfogadom apámtól. Talán ez az eggyetlen pofon 
amit elfogadok tőle. De akkor BORZASZTÓAN megsértődtem. Hát 
SZÁJON VÁGOTT! POFONÜTÖTT! A fölnőtt fiát! 

És akkor nem beszéltünk többet. És reggel is úgy akartam elmenni, hogy 
nem beszélek vele, nem is köszönök neki. Pedig már akkor szerettem volna 
békülni is, de a méltóságom vagy nem tudom micsodám azt kívánta hogy 
ne szóljak hozzá, hogy éreztessem vele hogy azér megütnie nem kellett 
volna. Nyolcra kellett menni a művelődési házba, még feküdt apám — aztán 


végülis adtam neki egy puszit. Megpusziltam, pedig nagyon nem akartam. 
Úgy szúrt az arca, a borostája — — Többé nem láttam. Utána már nem 
találkoztunk. Elmentem, ő meg meghalt. 

Próbáltam még hazajönni, anyám leveleire próbáltam elkéredzkedni — de 
nem sikerült egyszer se. Csak már a temetésre. 

Én katonaruhába álltam ott, valaki szólt hogy vegyem le a sapkámat, egy 
szomszéd, és arra összpontosítottam minden erőmet, hogy ne bőgjem el 
magamat. Hogy mégis katona vagyok, meg mittudomén, hát nem tehetem 
meg, hogy ott sírok. Itt van az apám, akitől egész életembe féltem, meg akit 
nagyon szerettem, leeresztik — és csak arra vigyáztam, hogy valamiképpen 
úgynevezett férfi maradjak — pedig hát annyira nem számít — — Anyám ott 
kinn a temetésen összeesett. Nem is tudott visszamenni, úgy vitték haza. 

Hát a honvédség — az egy külön tészta. Hát az valami BORzasztó volt, 
ÁLLATI sztorikon mentem keresztül, aszittem nem bírom ki — hát az 
FANTASZTIKUS volt! 

Már a bevonulás is: reggel nyolcra be a kultúrházba, sorbaállítottak 
minket, még egy orvosi vizsgálat, utolsó ellenőrzés, de teljesen mindegy 
volt már hogy kinek mi baja — hát bejött egy manus, térdig lógott a két 
heréje, akkora lába volt mint két hordó: körbe megfogdosta a katonaorvos, 
, alkalmas!", ráírták a papírjára, mehetett! Na akkor megin sorakozó — és 
akkor már kerítés volt, mi belül, a civilek kívül, kint mindenki sírt, mi meg 
csak álltunk, azt se tudtuk mi lesz, hova megyünk — na indulás, századba 
állva, végig a főutcán, egyszerre lépni, énekelni, egy kislány szaladt 
mellettünk a járdán, végigsírta az utat, a fiúja meg ott a sorba mivelünk 
bőgött, nem lehetett odajönni hozzá — hát mér nem? meg lehet ezt érteni? —, 
akkor fölszállás a vonatra, indulunk valahova, nem tudjuk hova, meg se áll 
a vonat az állomásokon, fegyveres őrizet, már annyira vigyáznak ránk — hát 
minek? meg kéne szökjek? mér, hát mi lesz?! 

Már odamenet összeakadtam mindenféle emberekkel, fantasztikus 
krapekokkal. Az egyik kiadta magát hegedűművésznek — kiderült aztán 
hogy szart se ér, nem ért SEMMIhez, csak egyszerűen megpróbált 
kicsikarni egy jó beosztást — sikerült is, bekerült a zenekarba, pedig 
FINGJA nem volt a zenéhez! És még majdnem lecsuktak miatta! Mer 
összevesztem vele, ő meg bemondta hogy én politikailag megbízhatatlan 
vagyok, és majdnem lesitteltek! Holott a zenén vesztünk össze, mer 
rájöttem hogy életibe nem látott még hegedűt! 


Ez a dagadtlábú gyerek a konyhára került valahogy, de hát azt se bírta, 
hát egyszerűen ÖSSZEESETT, örökké összeesett, hát képtelen volt csinálni 
ezt a baromságot! Leszerelték aztán, hat hónap után, de addigra kész volt 
egészen, egy idegroncs volt. 

Tíz nap alatt én is készen lettem. A FÖLDIG megaláztak minket. A 
NULLÁVAL tettek egyenlővé. Ez volt a legborzasztóbb: amíg az ember 
rájött, hogy menynyire semmi. Hogy mennyire egy zéró, a mások 
akaratával szemben! Hogy itt aztán most BÁRMIT tehetnek vele, 
megtehetik: kiszolgáltatott. Hogy kész, már nem ember többé, csak volt 
ember. És már életbe maradni is csak úgy lehet, ha még jobban megalázza 
magát, ha azt hazudja hogy ő itt szívvel-lélekkel ugrál, és boldogan kinyalja 
a seggit ezeknek. Mer ha csak egy mozdulattal, egy arcvonással is ellenáll, 
megpróbál ember maradni, azonnal megy tovább a gyilkolás, és akkor 
egészen alányomják. Hát itt majdnem meghaltam! Már úgy volt hogy kész! 
Már én szépen eldöntöttem, hogy itt most szépen meg fogok dögleni. Csak 
még a módját nem tudtam. De azt tudtam hogy nem bírom ki! Hát vagy 
valahol őrségben agyonlövöm magamat, vagy kitörök egyszer, elkezdek 
ugatni és lelőnek ők, de valamit csinálni fogok, mer ezt élve ki nem bírom! 

Idáig jutottam el tíz nap alatt. Hát tíz nap alatt átláttam már az egészet, 
ennyi nekem bőven elég volt! És akkor még utána jött a majdnem teljes két 
év —— 

A dob mentett meg. Meg az hogy távírász lettem. 

Híradós századhoz kerültem. És ott elkezdtem morzézni. Hát jó fülem 
van, meg érzem a ritmust — csak elkezdtem és egyből észrevettem, hogy ez 
jó lesz nekem. JÖTTEK A HANGOK! És élveztem, örültem neki! Meg 
érdekelt az egész: hát ezek jelek, egy jelrendszert adnak össze, jönnek a 
hangok és értelmük van! — és akkor így ebbe valahogy meg tudtam 
kapaszkodni. Nem is volt ez tudatos, csak azon vettem észre magam hogy 
csinálom, hogy dolgozok. Meg hogy elkezd tisztulni körülöttem valamit. 
Mer evvel meg tudom védeni magam! Hogy kellek valamire, van már 
helyem, még ha a legutolsó hely is, de létezhetek benne, mer valahogy 
mégiscsak hagynak élni, mer használható lettem. Hát mint a ló, hogy húz, 
holnap is húzatni akarunk vele, hát akkor nem verjük agyon, még 
vigyázunk is rá valamennyire, nehogy elromoljon — de hát akkor is! Mer ez 
az egész börtön tovább is érvényes rám — de valahogy mégis legalább élni 
hagynak benne. És rádiótávírász lettem, és mer jól csináltam beraktak olyan 
állomáshelyekre, ahova csak a politikailag legmegbízhatóbbak kerültek! És 


anélkül hogy tülekedtem volna, a kilencedik hónapba rádióállomás- 
parancsnok lettem, az ezredparancsnok rádiósa! A legtitkosabb hülyeségek 
mentek át a kezemen, adtam, vettem, élveztem, marhára nem érdekelt hogy 
mi van az üzenetekbe, egyszerűen csak tetszett, hogy jönnek rohanva, 
izgatott pofával, nyomom a kezükbe a táviratot, olvassa a krapek, spuri el — 
jól van, én meg mehetek estére dobolni! 

Tulajdonképpen úgy kerültem a híradósokhoz, hogy doboltam. És 
viszont így, hogy híradós voltam, dobolhattam. Volt egy tiszti klub, ott 
játszottunk, tiszteknek, tisztfeleségeknek, minden héten kétszer-háromszor 
is. Aztán úgy rájöttek, hogy nem is dobolok rosszul — fizetgették nekem a 
nagyíröccsöket a főtörzsőrmesterek, tetszett még nekik is! Volt másik dobos 
is, de nem számított az se hogy harmadikos öregkatona, mer az egész 
laktanya elismerte, hogy én jobb vagyok. Na tényleg, ez egész jó dobos! Jó 
távírász is, meg dobol is, hát egészen alkalmazható fazon! Na had éljen 
akkor! 

Csak azér közbe állati szar volt az egész. Kinőttem az első nyolc 
hónapot, már nem voltam kopasz, meg azt a sokfajta szemét munkát már 
nem velem csináltatták, hanem az újakkal — de hát a lényeg azér ugyanaz 
maradt. Meg ott mindent végignézni, nap mint nap, még ha nem is rajtam 
csattant hanem másokon — a gyomrom kavargott tőle. Nem haltam meg, 
élve maradtam — de minek? Ahogy ezt az egészet így átláttam — elkezdtem 
iddogálni. Akkor kezdtem én el inni. Mer valahogy ez az egész buli olyan 
fölnőtte tett belül. Hagytam már mindent a maga útján futni, nem 
kapálóztam már, amit gondoltam megtartottam magamnak — és ittam. 
Végignéztem az aznapi látnivalókat — aztán ittam rá pár üveg sört. Ott 
kezdtem el nagyon rászokni. 

Amikor a gyárba dolgoztam már, egy idő után hozzáfogtam dobot 
tanulni. 

Hát világos, hogy tanulni kell. Mindegy hogy mit tudok már, mer az 
teljesen nem számít, ahhoz hogy én dobolhassak, rendesen végig kell 
járnom a zeneiskolát, mer másképp nincs papír, nincs jogosítvány. Hát 
akkor tanulok! Mer én dobolni akarok! 

Hirdetésre mentem el egy helyre — véletlenül ezt találtam, hát másról én 
nem tudtam. Nem állami zeneiskola volt ez, hanem a szakszervezetnek 
valami munkaközössége. Én nem tudtam, hogy ez csak egy üzlet, hogy csak 
arra való, hogy pénzt szedjenek be avval hogy úgynevezett zenészeket 


termelnek! Hogy papírt adjanak minél nagyobb dohányér — hát honnan 
tudhattam volna! 

Másfél évig jártam egy Kaszás Ottó nevű krapekhoz, aki a Mulen 
Rúzsba dobolt, meg közbe tanított is. Marha furcsa szivar volt, beugrottam 
neki, valahogy hittem benne, nem tudom mér — hülye voltam. Másfél évig 
fizettem neki, meg még egy nőnek is közbe, akit ő ajánlott, akinél énekelni 
tanultam — hát nem érdekelt engem az éneklés, de mivel hogy csak egyedül 
dobbal nem lehet kategória-vizsgát tenni, kell mellé még valami más is, hát 
jó: énekeltem. Mindenféle szemeteket, nagy csomó Szécsi Pál-, meg Korda- 
számot, meg mittudomén már milyen szar slágereket kellett megtanulnom — 
mindegy na, ha ez az ára a dobnak! Mer elkezdtem még hegedülni is, hogy 
majd az jó lesz második hangszernek -de akkor hogy ne azt, hanem inkább 
énekeljek — így aztán énekeltem is. Sohase vettem én komolyan ezt a 
második hangszert — de hát ha muszáj, csinálom. Munka mellett, meg még 
túlóra mellett, sokszor azt hittem nem bírom felemelni már a dobverőt se, 
olyan kimerült voltam, meg hát nagy kalap pénzér, hordtam ezeknek a 
dohányt másfél évig — na akkor már úgy volt hogy mehetek vizsgára. 

De nem mehettem mégse, mer akkor berántottak katonának. 

Akkor jó nagy szünet. Mer mikor leszereltem, hát eléggé meg voltam 
rendülve, nem akartam visszamenni, valahogy nem volt erőm hozzá. Aztán 
mégis visszamentem. Közbe a Kaszás csinált egy új dob-iskolát, már avval 
tanított — akkor ezt is végigvettem. Aztán hát végre már mindenfajta iskolát 
végigcsináltam, minden könyvet végigtanultam, már nem tudtak előhozni 
semmit se, hogy még mi hiányzik, hát most már ki kell hogy írjanak 
vizsgára! Be is írta akkor a Kaszás a nagykönyvbe,, hogy „vizsgára mehet", 
aztán még átpasszolt valami fiatal krapeknak, még az helyettesítette a 
vizsgáig, mer hogy ő most el fog utazni, mittudomén hová, külföldre, 
turnézni, az énekes csajjal, akinél énekelni tanultam. Na had menjen, most 
már minden oké! 

Bementem akkor befizetni a négyszáz forint vizsgapénzt a kategória- 
vizsgára. Bemegyek, és mondom, hogy mit akarok. Jaaj, hát ez nem megy, 
nem lehet! Mer ám közbe bevezették, hogy most már a hivatásos 
zenészeknek érettségi kell. Szóval hogy csak akkor mehetek vizsgára, ha 
megvan az érettségim, vagy ha legalább most végzem a negyedik 
gimnáziumot. Hát én akkor voltam harmadikos a dolgozók esti 
gimnáziumába — na szóval ez nem megy. így nem lehetek hivatásos zenész! 
Hát marhára elkeseredtem. Azt hiszem látszott is rajtam -úgyhogy akkor az 


a nő, akivel én ott tárgyaltam, megsajnált, és mondta, hogy van valami 
kisebb vizsga még,, az is jelent valamilyen papírt, és ahhoz elég a két 
gimnáziumom, meg ahhoz csak háromszáz forintot kell befizetni. Hogy 
tegyem le ezt a vizsgát, evvel még éppenséggel dobolhatok azért! 
Megsajnált ez a nő, mer elmondtam ott, hogy én nem régen szereltem le, 
meg hogy én BORzasztóan szeretnék dobolni — az ő fia meg pont akkor volt 
katona, szóval úgy együttérzett velem és segített. Be kellett még szerezni 
mindenféle igazolásokat, hogy fizikai dolgozó vagyok, meg a szociális 
körülményeimet igazolni kellett, meg a dolgozók gimnáziumát, meg 
mittudomén — aztán végre befizethettem a pénzt, kiküdték a papírt a 
dátummal és mehettem be vizsgázni. 

De már a kezdete se volt jó. Már a lépcsőn összetalálkoztam a 
hegedűtanárommal, akit otthagytam. És — hát nagy hajam volt. Hogy 
vizsgára megyek? Oda. Jól megnézett magának, meg tett is valami 
megjegyzést a külsőmre — hát persze, a hajam, meg hát nem voltam 
frakkba! Hát egy normális nadrág volt rajtam, a jobbik cipőm, meg — hát 
nekem nem nagyon van ruhám, és úgy gondoltam hogy nem temetésre 
jövök, hát szerintem elég rendesen föl voltam öltözve! 

Jó, nem érdekel! Fölmentem az irodába, lejelentkeztem. Egy nagy iroda, 
tele mindenféle adminisztrátorokkal, gépírónőkkel, meg volt benn egy pár 
tanár 15 — kikerestek a névsorba, rendben, negyed óra múlva a nemtudom 
hányas teremben, addig kint várjak. Negyed óra múlva bementem a 
vizsgaterembe — és a zsűribe ott ültek a gépírónők meg az adminisztrátor 
csajok! Meg tán még a takarító néni 15! Meg hát egy dobos tanár, a Soltész, 
azt Ismertem valahonnan. Az vezette a vizsgát. 

Na, hát akkor — hogy ki az én tanárom. Mondom neki, hogy a Kaszás 
Ottó. 

— Ne beszéljen itt össze-vissza! — azt mondja. — Mit képzel?! Miér 
hazudik?! 

— De hát — mondom - hát NÁLA tanultam! 

— Ugyan! — azt mondja. — Hát az disszidált! Disszidált??? Hát mit 
tudtam én, hogy disszidált! Azt tudtam, hogy külföldre utazik avval a nővel, 
de hát nekem nem mondta hogy disszidál! 

— MOST ki a tanára? 

Hát volt az a kis fiatal krapek, aki a végin helyettesítette a Kaszást — de 
én annak a nevit se tudtam! Hát meg kellett volna kérdezni a nevét? Hát én 


nem gondoltam hogy ez fontos lesz, hogy én tudjam ennek a faszinak a 
nevét! Csak álltam ott, nem tudtam mondani nekik semmit. 

— Najó — aszondja, és legyint — üljön a dobhoz. 

Egy Prömier szerelés volt — de ahogy megláttam, egyből megizzadtam. 
Hát ez be van állítva jobbkézre. Én meg balkezes vagyok. Ezen minden 
fordítva van! 

— Hát- mondom - így ezen nem tudok játszani, mer balkezes vagyok. 

Hát állítsam ahogy akarom! Csak gyorsan, mer ők nem várhatnak estig! 

Bejött egy százharminc kilós mandró, a zongorista, hátrament a terem 
másik végibe, elkezdett a zongorán skálázni, billegetni — én meg már 
éreztem, hogy itt ki vagyok ütve. Próbáltam ott valahogy átrendezni 
magamnak a dobokat, de hát csak kapkodtam, csak félig sikerült, a fölső 
tam erősen le volt rögzítve, nem boldogultam vele. 

— Nem megy — mondom -, nem lehet. Így meg nem tudok, hát balkezes 
vagyok! 

— Mindeggy az, olyan mindeggy! Jó lessz az úgy, csak csinálja már! 
Úgyis meglátjuk mi azt, hogy mi újság! 

Na, hát lesz ami lesz. Elkezdett akkor a zongora egy klasszikus bigint 
Játszani. Hát ott szorosan meg van határozva, hogy mit kell ütni. Meg aktív 
szerepe van a fölső tamnak. Hát fonákul kellett ütnöm, tisztára kitekeredve 
— rémes volt. Valahogy megoldottam, ritmusba voltam, csak hát nem szólt 
azért úgy ahogy kellett volna. Aztán egy boleró. Aztán szving. Meg 
istennyila. Csináltam. Közbe meg figyeltem a zsűrit. Az öregebbektől 
hallottam, hogy ha rendbe van a dolog, azt onnan lehet tudni, hogy 
elkezdenek dumálni egymással, időjárásról, bevásárlásról, meg hogy ki 
kivel, szóval jól érzik magukat — ha már rám figyelnek, az azt jelenti hogy 
valami gubanc van. Nahát ezek — mintha ott se lettem volna, tereferéltek, 
nevetgéltek, szórakoztak. Ettől kicsit erőre kaptam, csináltam szépen. 
Elkezdett a zongorista négyezni. Hát ez eléggé nehéz ügy, eléggé a 
partnereken múlik, az összeszokottságon, meg hogy mennyire akarják 
segíteni egymást, mer ez már majdnem improvizáció, ha megoszthatjuk a 
vezetőszerepet akkor szépen lehet labdázni, oda-vissza adni az instrukciót, 
aládolgozni egymásnak — na én itt eleve alárendelt szerepbe voltam, a 
zongoristától függött minden. Az meg aztán le se szart engem. De azér 
mindent jól végigvittem! Nem csúsztam el sehol, és tudtam hogy ez nem 
rossz! Legföljebb a vé-gin szaladtam el egy kicsit, mer átvert a zongorista, 


úgy tett mintha beütné a végit, aztán mégis továbbvitte, átrázott — talán 
ennyi hiba volt az egészbe, de így 15 formája volt azért! 

Vége. Fölállt a zongorista, én is fölálltam. 

A góré meg — hát elkezdi ott dörzsölni a kezét, és — 

— Jó, Jó, szép — aszondja —, de hát azér van még ezen mit csiszolni. Talán 
majd jövőre próbálja meg újra — azt mondja —, jövőre egész biztos sikerülni 
fog! 

Így küdtek el a francba. 

Többet aztán nem is próbáltam meg. Nem érdekelt többé semmiféle 
vizsga. Elegem lett, valahogy undorodtam az egésztől. 

Anyámba marha nagy erő van. Nyomorék, de azér ninden erőfeszítést 
vállal, a családjáér, vagy BÁRkiér, akinek segíteni akar, és soha nem ad fel 
semmit, a legreménytelenebb helyzetbe is képes tovább csinálni — lehet 
hogy ezt a szívósságot faluról hozta magával, a paraszt családjából. 

Meg azt is lehet hogy faluról hozta, hogy — ő mindenbe elfogadja a 
rendszert. De mindenbe! Az hogy kitüntetett vállalat vagyunk, meg hogy ő 
most háromszoros kiváló dolgozó lett, meg mittudomén — ezt ő mind 
elhiszi, komolyan veszi, és teljesen ennek a rendszernek él! És ha minden 
nap tapasztalja a bőrén, hogy mindenestül szar az egész, akkor se hajlandó 
elismerni, ha beledöglik, akkor se! És bármi adódik, kiáll ezer a rendszerér! 
Közbe szidja az Ikszét, szidja az Ipszilont, amér szélhámos, meg tolvaj, 
meg strici, mer hát látja, és nem buta az anyám, elég okos, meg még művelt 
is, hát gyerekkorába még verték is, mer mindig csak könyvekkel vacakolt, 
olvasott — de mindig azt hiszi hogy csak az az illető krapek a szemét, az az 
egy, és közbe a rendszer jó. Hát ilyen, na! És őt ebből kimozdítani se 
lehetne, mer ha valaki kimozdítaná, akkor ő teljesen összeomlana. Mer ez 
annyira hozzátartozik a gondolkodásához! 

És ugye ha a rendszer jó, hát akkor mindent amit ő el akar érni, azt csak 
a meglévő lehetőségek között érheti el — és nem veszi észre, hogy ez 
lehetetlen! És ezer nem tudunk mi soha egyetérteni. Ez már gyerekkoromba 
is látszott. Mer én meg nem tudok ilyen fokon alkalmazkodni! Ezt hiányolta 
bennem mindig! Már gyerekkorom óta egyfolytába ez a meccs megy! Ő 
alkalmazkodik. Én meg nem tudok. Meg nem is akarok. 

Talán jobban hasonlítok apámra. 

Ahogy még gyerekfejjel elkezdtem figyelgetni, hogy kik azok akik 
előbbre jutnak, meg elkezdtem gondolkozni rajta hogy azok hogyan 
csinálják, meg az apám hogyan csinálja — hamar rájöttem, hogy hát ahogy 


az apám csinálja, úgy nem megy. Ahogy meg a menők csinálják, úgy ő nem 
tudja, mer nem veszi be a gyomra. És lehet hogy ebbe én is valahogy így 
vagyok. 

Anyám különben szenzációs. Az emberszeretete, az határtalan! Főportás 
— hát ez azt jelenti, hogy van a keze alatt egy halom szerencsétlen öreg 
nyugdíjas meg nyomorék, és ezeket istápolja az anyám egyfolytába. Mer 
ilyenek a portások: beteg, félkezű, leszázalékolt, béna, vagy nyolcvan éves 
de nincs nyugdíja és senkije sincs — hát ezek az anyám emberei, ezekről 
gondoskodik, a feneküket is kitörli — hát ha nem az anyám lenne a főnökük, 
ezek már mind elpusztultak volna, meg fölakasztották volna magukat! Mer 
akkor ráadásul neki is van egy főnöke, a rendészeti osztályvezető, egy 
fiatal, negyven körüli, egészséges krapek, egy ilyen rendőr-vágású ürge, 
most végzi a marxista egyetemet, egy pont ugyanilyen titkárnővel — na ezek 
meg kizárólag arra mennek, hogy kivel hogyan basszanak ki. Hát ezek 
aztán ott kiélik magukat ezeken a nyomorultakon. Hozzák a hülyébbnél 
hülyébb rendeleteket, például hogy most ezentúl a portásoknak föl kell 
mászni a kimenő teherautókra — amikor még menni se tud legtöbb! —, meg 
ezt kell csinálni, meg azt kell csinálni — anyám meg védi az embereit, 
kiharcolja a pénzüket, próbálja mindegyiknek a legkényelmesebb beosztást 
megtalálni, veszekszik értük mindenkivel, meg még akkor a nyomorék 
lábával ő szaladgál nekik lakásügyeket intézni, szociális otthont keríteni, 
mittudomén — hát egy fantasztikus buli ez az egész! És anyám csinálja a 
végkimerülésig, és — szereti csinálni. Kell neki! Ez köti le. Még két éve van 
a nyugdíjig, de mehetett volna már akár tavaly is — csak nem akar. 
Mindenfélét kitalál, hogy még tartozása van a vállalattal szembe, meg hogy 
még most nagyon kell az a pénz — közbe meg az az igazság, hogy nem 
tudna meglenni enélkül. És nem is tudom mi lesz, ha majd tényleg 
nyugdíjba küldik — hát abból baromi cirkusz lesz! 

Szóval szenzációs jó ám az anyám, fantasztikus jó tulajdonságai vannak! 
Csak hát én nem tudok mit kezdeni velük. 

Hogy az mindenkinek tud segíteni! — Volt egy nő a gyárba, portás az is. 
Egy elég fiatal nő, de eléggé stikkes, hivatalosan se normális, mer valami 
grófnak vagy ki az istennek a gyereke, de közeli rokonok voltak a szülei, és 
— hát szóval nagyon meglátszik rajta. Gyerekkorába még nagyon jó 
körülmények között élt, nem kellett dolgoznia semmit, aztán egyszercsak 
megváltozott körülötte a világ és neki is dolgozni kellett — és akkor kiderült 
hogy tisztára életképtelen. Már mindenféle lehetetlen hányattatások után 


odakerült anyám keze alá, anyám meg hát borzasztóan megsajnálta és 
persze nekiállt segíteni, hogy valahogy tudjon létezni ez a szerencsétlen nő. 
Mer például egyszerűen nem tudott a pénzzel mit csinálni, ahogy megkapta, 
elköltötte mindenféle baromságra, aztán meg éhezett. Meg hát semmiben 
nem ismert semmiféle mértéket! Volt egy gyereke is, a jóisten tudja kitől, és 
mindenféle szörnyű albérletekbe éltek, eszméletlen koszba meg mocsokba — 
mer talán valahogy nem is volt igénye jobbra ennek a bolondnak. Aztán 
összeállt egy krapekkal, aki pontosan ugyanolyan bolond volt mint ő, és 
elfogadta ezt a szerencsétlent így ahogy volt. És akkor úgy éltek hárman a 
gyerekkel, de a gyerek is ütődött volt — hát borzasztó — — 

És akkor egyszer egy este, valami lerészegedés végén ez a hülye nő 
összevissza szurkálta késsel a gyereket -hát nem beszámítható, na! Akkor 
rendőrség, minden, lecsukták a krapekjával együtt tíz hónapra. És amíg a nő 
benn volt a siten, addig az anyám nekiállt és szerzett nekik egy LAKÁST! 
Hát fantasztikus! Iszonyú ellenerőkkel kellett megküzdenie, de megszerezte 
a lakást, hogy mikor a nő kijön, el tudja kezdeni valahol a dolgot, össze 
tudja szedni magát — nahát ilyen az anyám. 

Most mindegy, hogy aztán a csaj mégis elvesztette a lakást, már benne 
volt, de valahogyan kiütötték belőle, mer annyira hülye! — de még most is 
megvannak ezek, lett azóta két ikergyereke is a nőnek, valami 
szakszervezetis górétól, de most is együtt van a hülye krapekjával egy 
albérletbe, és most 15 anyámnál van a pénzük, hogy ő vigyázzon rá, ő ossza 
be nekik, meg vigyáz rájuk hogy falnak ne menjenek, állandóan oda jár 
hozzánk tanácsér meg segítségér a két nyomorult analfabéta — hát 
elképesztő. 

És így van anyám mindenkivel! Akivel csak összeakad! Megismerkedik 
valakivel, és öt perc múlva már ő az őrangyala! Hát millió sztorim van 
erről, hogy fölszedett mindenféle gyerekeket az utcán, akiket elvesztettek a 
szüleik, aztán ő segített visszatalálni nekik, meg — hát ez NEM IGAZ! 
Szóval mondom, egy elég klassz ember az anyám! 

Meg még akkor a macskák. Meg a kutyák — — 

Mer mindenkit befogad, BÁRkit, csak rá legyen szorulva, a rengeteg 
macskát, ott eteti őket, meg nálunk alszanak — pedig milyen kevés a 
helyünk, meg mennyi baj van ezekkel, mer ám odapiszkolnak mindenhová, 
meg hogy mennyit összezabálnak — hát a Lujza akkora mint egy 
kissebbfajta disznó! Lujza a neve, mert azt hittük hogy nőstény, de aztán 
kandúr lett, és akkora mint egy ház! De a nevét se tudom sok lakónknak, hát 


egy rahedli kóbor állat, meg még akkor vannak saját nevelésű macskát is 
anyámnak, mer aztán ezek egy évbe kétszer is ellenek ám, aztán sok 
elpusztul, agyonverik a szomszédok, vagy egyszerűen elviszi őket az 
öregség, de mindig jön újabb. Mer ha anyám kiszúrja, hogy valakinek — 
embernek, állatnak, mindegy! — szüksége van őrá, hogy valamit tenni tud 
valakiér, akkor már egyből — — 

Ez a kutya-ügy — hát ez anyámat is eléggé kikészítette. A Sárga. Ügy 
került a környékre, hogy jött egyszer egy autó, és — ez akkoriba volt, amikor 
fölemelték a kutya-adót — a krapek kilökte a kocsi ablakán a kutyát és 
elfüstölt. Na én erről nem tudtam, föl se tünt az egész, csak egy hét után: 
akkor láttam hogy hát nálunk kosztol a kutya. Ott ténfergett egy darabig a 
ház körül, aztán az egyik szomszéd megpróbálta befogni, de hát ez egy 
szabad kutya volt, egyszerűen eltépte a láncot — egy baromi vastag láncot! 
—, meg szétszedte a kutyaólat és elment, mer akkora volt benne a 
szabadságvágy! De azér a környéken maradt, és persze hogy a végin 
hozzánk csapódott — hát jó helyre jött, mer kapott enni, meg alhatott benn a 
szobába ha akart. Jól megnőtt közbe, meg minél többet volt odakinn, annál 
szabadabb lett. Szép kutya, egy fél-farkas, egy kicsit korcs, de eléggé olyan 
mint egy német juhász, csak a fülein látni hogy nem fajkutya, mer lekonyul 
a füle, csak ha alszik, akkor áll neki egyenesen. 

Na nem is lett volna semmi baj, csak aztán az egyik velünk egy udvarba 
lakó szomszéd, a Nemessányi hozott haza egyszer egy tacskó kutyát, egy 
dakszlit. És kijelentette, hogy márpedig itt az ő kutyája az érvényes kutya, 
és nem a Sárga, aki csak úgy hébe-hóba bejárkál hozzánk enni. A tacskó 
meg valahogy mintha értette volna, hogy mit mond a gazdája, vagy csak 
úgy fölfogta hogy mi itt a fölállás, és egyre jobban elszemtelenedett: mindig 
nekiment ennek a nagy kutyának, mindig belekötött. A Sárga egyszer- 
kétszer eltűrte hogy ez ott okoskodik, mer nagyon kedves meg értelmes 
kutya, de aztán ahogy ez a kis vacak jól fölhúzta, végül hát megtépte. És 
azóta megy az aréna. A Nemessányi meg a felesége ha csak meglátják a 
Sárgát, ordítanak, káromkodnak, meg dobálják kővel, nekimennek bottal — 
hát rettenetes! Még olyan is volt, hogy kerített a krapek egy vadászpuskát, 
hogy ő most kiirtja ezt a dögöt, a Sárgának pusztulni kell, de a Sárga okos 
volt — hát baromi jó ösztöne van egy kutyának! —, amikor a puska ott volt, 
egyszer se mutatkozott, nem állt ki, csak sötétbe került elő. A puska aztán 
valahogy eltűnt, de a cirkusz azér ment tovább. Az lett a rend, hogy a Sárga 
egész nap csavargott, este meg, mikor megjöttünk a munkából, az ablakban 


jelentkezett, akkor ki kellett neki nyitni az ablakot — de nagyon gyorsan, 
mer máskülönben összeverték közbe! Egyszer amikor így nyitottuk az 
ablakot, a Margit, a Nemessányi felesége seprővel be is verte az üveget — 
hát az nem igaz, hogy mire képesek! Aztán később meg már az lett, hogy 
reggel mindig hátrakisértük a kutyát, a telek végin kieresztettük a kiskapun, 
elment világgá, este meg érte mentünk a kiskapuhoz — van ott hátul egy 
füves részy ott elvolt addig a környékbeli kutyákkal, a haverjaival, meg 
kazlak is vannak ott, megbújhatott egy kazalba — értementünk és úgy 
hoztuk be, hogy megvédjük valahogy, mer közbe ez a két őrült ha 
észreveszi, elkezdi dobálni kővel — hát egyszer anyámat is jól eltalálták a 
vállán! Na persze , véletlenül". Mer ugye ő csak a kutyát akarta! 

Fantasztikus két ember ez is, a Nemessányi meg a felesége! Hát az a nő! 
Ami épp eszibe jut, azt csinálja 

— és közbe eggyáltalán nem zavarja, hogy öt perce épp az ellenkezőjét 
csinálta! Közbe ő jóba van anyámmal! Hát járkálnak egymáshoz! Anyám 
névnapjára ajándékot hoz, meg vasárnaponkint hozzánk jön süteményt 
enni! És akkor közbe ezt csinálja! Meg ilyen van, hogy — hát fél a sötétbe a 
csaj. Nem mer egyedül hátra menni. És valami rokonuk lakik arra hátul, oda 
ment volna egyszer, de nem mert elindulni a sötétbe, és akkor átjött — és 
elkezdi ott simogatni a Sárgát, meg becézni! Hát én teljesen le voltam 
döbbenve! Amikor épp aznap reggel is megdobálta meg átkozta meg agyon 
akarta verni! A kutya meg tisztára meg volt ŐRÜLVE, teljesen bepörgött 
örömébe, hogy most kitört a béke! És akkor — hát hogy kísérje el őt a 
Sárga, mer ő fél. És a kutya boldogan ment, és elkísérte! Meg vissza is! És 
következő reggel meg már ment újra a cirkusz, a dobálás, káromkodás, 
minden. Hát SZÉDÜLETES egy nő! 

Meg anyám rengetegszer segített már ezeknek! Hát ismerem őket 
gyerekkorom óta, tudom az egész életüket! Alig voltak tán két éves 
házasok, amikor a Margit összeállt a férje legjobb haverjával, egy falubeli 
sváb gyerekkel, és leléptek. Persze nem volt hol lakjanak, nem volt 
munkájuk se — és persze hogy anyám szaladgált és szerzett nekik albérletet, 
meg elhelyezte munkába a nőt! Közbe a férje, a Nemessányi, az teljesen ki 
volt bukva, idegileg tönkrement, nem tudta elviselni hogy nincs meg az 
asszony, és odajött anyámhoz minden este, csapta ott a nagy 
idegösszeomlásos jeleneteket — minket gyerekeket valahogyan félreterelt 
anyám, már amennyire a huszonhét négyzetméteren lehetett, hogy mégse 
halljuk annyira ezt az egészet, és akkor ott vigasztalta meg ápolta ezt a 


szerencsétlent, de hetekig minden este! Aztán a Margit valami miatt 
megunta a bulit, fogta magát és visszajött, és folyt tovább az élet, mintha mi 
sem történt volna. Na de ez nem érdekes, csak hogy ugye úgy látszott, hogy 
mind a ketten olyan nagyon kötődnek anyámhoz — és akkor EZT 
megcsinálják! Mer én nem egy adok-kapok játékra gondolok, hogy ugye 
ahogyan szokás, ha valamit kapunk, akkor kiméricskéljük, hogy most akkor 
nekem is ugyanannyit kell adnom helyette, mer másképp izé -nem erre 
gondolok, mer ez nem üzlet. Na de valahogy mégis! Hát az alapvető emberi 
magatartásra gondolok — amiről ugye hát szó sincs. Erre anyám is 
hivatkozott. Amikor az ment, hogy le akarták lőni a Sárgát, akkor odáig 
jutott anyám, hogy hivatkozott is erre, nagyon finoman, de mégis. Valahogy 
így, hogy „azt hiszem elég régóta ismerjük egymást ahhoz, hogy ezt ne 
tegye meg", ezt mondta a Nemessányinak. Szóval nem az hogy , maga 
nekem nagyon sok mindent köszönhet", hanem csak hogy , elég régóta 
ismerjük egymást". 

Dehát ezek süketek, vakok, érzéketlenek, vagy nem is tudom mit 
mondjak már rájuk! Én megpróbáltam már beszélni is velük. De nem lehet! 
Amint fölfogják, hogy erről kezdek beszélni, abba a pillanatba átveszik a 
szót, és csak ömlik belőlük, hogy ez a kutya itt úgyse maradhat, pusztulnia 
kell innét, ha nem visszük akkor ők úgyis kinyírják — meg mittudomén. És 
már nem tudok mit kitalálni! Mer volna egy olyan, hogy elvinném beoltatni, 
befizetném rá az adót, és bejelenteném hogy tessék, itt van, az én kutyám, 
Sárgának hívják, és most már ez is épp olyan törvényes kutya mint az a 
másik! De semmit nem csinálnék evvel, tudom hogy semmi nem változna. 
Mer egész nap nem vagyunk otthon, hát ezalatt ugyanúgy zavarhatnák- 
ölhetnék azt a szerencsétlent mint eddig. És még lehet hogy ennél is 
rosszabbra fordulna a viszonyunk a Nemessányival. 

Szóval tiszta tehetetlen vagyok! Hiába mutatom az ellenpéldát 15! Etetem 
az ő kutyájukat! Meg simogatom, szeretetből! És nem bántom soha, a 
legnagyobb cirkusz közepén se nyúlok hozzá — hát eszem ágába sincs, 
amúgy se tudnék egy állatot bántani! És számtalan módon próbálnám 
megértetni velük, hogy hát ezt nem csinálhatják ők se, mer mire jó ez?! — de 
hát hiába minden. 

A Sárga meg közbe azt várja tőlem, hogy védjem meg — hát világos hogy 
ezt várja, hát látom rajta! Amikor hozom be, és dobálják, és ordítanak, és 
nekiesnek — hát ez valami RETTENETES, ha az ember belegondol, hogy az 
a kutya azt hiszi, hogy én őt meg tudom védeni! Mer ő sokkal tisztábban 


gondolkodik mint én, és nem értheti meg, hogy én nem gondolkodhatok 
úgy, olyan egyértelműen, olyan TERMÉSZETESEN, mer nekem ott vannak 
a mindenféle körülmények, amiket ő nem ért! Én körül vagyok véve egy 
csomó mindennel, amit figyelembe kell vegyek, mert ember vagyok, 
tökéletlenebb meg nyomorultabb mint ő! Hát igen: ki kéne állni verekedni a 
Nemessányival, ki kéne ütni a krapekot. De én tudom hogy nem érnék vele 
semmit! Mehetnék bíróság elé, csak ennyi lenne, és maradna minden 
ugyanúgy, meg még rosszabbul. Meg nem is tudom megtenni, ez az 
igazság. Mer akár hogy is nézem, én még soha semmiér nem verekedtem. 
És most már nem tudnám elkezdeni. Úgyhogy csak kétségbeesek a 
tehetetlenségtől, de nem tudom őt megvédeni. Szóval hát nem tudom 
vállalni ezt az állatot! És szégyelem magam. Iszonyú az egész. 

Csak este szokott bejönni a Sárga, reggel elmegy — de tegnap 
szabadnapos voltam, és kiszagolta hogy otthon leszek, és jelentkezett 
délelőtt tízkor hogy hozzam be. És akkor úgy elgondoltam, hogy most bent 
lesz egy ideig, alszik egyet, meg én is lefekszem, mer éjjel dolgoztam, állati 
fáradt vagyok, elalszom — akkor a Sárga vagy egy óráig nyugton van, aztán 
fölébred, és rájön hogy menne. Akkor odajön hozzám és elkezd nyalni. Meg 
fölmászik rám, meg addig ugrál ott meg dörgölődzik, amíg föl nem 
ébredek, és észre nem veszem hogy ő valamit akar. Akkor odamegy az 
ajtóhoz és elkezdi kaparni, vagy az ablakhoz, az közelebb van, elkezdi 
ütögetni az ablakot a kezével. És akkor nekem föl kell kelni, föl kell 
öltözködni — és akkor kezdődik a cirkusz. Hogy megpróbálom csöndbe, 
észrevétlenül hátravinni a kapuhoz. Ha ezt sikerül megoldani, ha le tudunk 
lépni baj nélkül, akkora kő esik le a szívemről, hogy az nem igaz. De egyre 
ritkábban sikerül így. Mer több mint valószínű hogy beleakadunk vagy a 
tacskóba, vagy a gazdájába, és akkor gáz van, és áll a bál. És már ha 
meghallom hörögni egymásra ezt a két kutyát, már hányingerem van az 
idegességtől! Már ROSSZUL VAGYOK, na! Az ember csak elképzeli, 
hogy most hogyan lesz tovább, és — hát szóval nem, nem tudom vállalni! 
Egyszerűen NEM BÍROM! 

Én azt hiszem egy kicsit gyáva is vagyok. Vagy nem tudom hogy minek 
nevezzem ezt, de — szóval annyira nem tudom elviselni az ilyen dolgokat, 
hogy inkább elmenekülök. Már teljesen fölemésztette az idegeimet ez! 
Inkább elmenekülök, elbújok, kikerülöm az egészet. Olyankor járok haza, 
mikor már sötét van, vagy nagyjából tudom hogy most mi a helyzet, most 


tiszta a levegő, nem kell találkoznom velük, nem kell szóba álljak senkivel 

Meg a másik szomszéd is, a Restár! Aki apám báttyát kinyírta, aki miatt 
a Kálmán meghalt! Hát ez valami egészen szörnyü! Ott élnek szembe 
velünk, ott kell látnom őket nap mint nap — és apróra tudom az életüket! 
Ezek talán még szarabb nyomorból jöttek mint mi, mer tizenegytagú család 
volt, kilenc gyerek, valahonnan Karcagról kerültek ide ebbe a sváb faluba, 
még rosszabbul éltek mint mi, hát tudom, mer az egyik gyerekük a barátom 
volt, és én hordtam neki a süteményt, meg minden vasárnapi kajánkból 
vittem neki, mer nekem BARÁTOM, hát úgy loptam neki tulajdonképpen 
otthonról, mondjuk anyám tudta de nem szólt, apám nem tudta hogy hová 
tűnt el, azt hitte biztos hogy megettük — és borzasztó most erre 
visszagondolni, mer most már látom pontosan az egész szitut, borzasztó 
elgondolni is, most már mindennek a tudatában, hogy később aztán 
szerelmes lettem az egyik lányukba, a Mónikába — -Hát együtt jártam 
táncolni velük, mer mindenhová velük mentem —- pedig közben 
egyfolytában csak megaláztak, becsaptak. Nem lett soha az enyém a 
Mónika, hát egy évvel idősebb is volt nálam, nem lett az enyém -de még így 
is rettenetes! 

ök még mélyebbről indultak mint mi. Csak ami más volt: őnáluk a 
szülők elhatározták hogy alkalmazkodnak, és elmennek akármeddig, hogy 
hajlandók MINDENT megtenni a családér. És párttag lett a Restár, és 
BÁRmit elvállalt amit kívántak tőle vagy ami adódott — és akkor szépen 
elkezdtek emelkedni fölfelé. Megszerezte először a házat, jó lakást, nagy 
telekkel, ingyen, avval hogy a tulajdonosa úgynevezett népellenes 
magatartású volt — ismerem őket, ott laknak a faluba egy rossz kis sufniba, 
alkoholista lett azután a krapek —, meg szerzett a Restár ingyen téglát, 
cementet, szerzett ingyenmunkát — az szép sorjába mindent megszerzett 
így! 

És emlékszem, hogy közbe azt hazudta a saját gyerekeinek, hogy az ő 
apja báró volt, pedig egyszerű parasztemberből lett melós, máskor meg azt 
hazudta hogy ő repülőszázados — 

— és ott van, él most is, látom minden nap, gyönyörűen megvan, és azt 
hiszi magáról, hogy ő a világ legbecsületesebb embere. Mer ő egy hős, ő 
MINDENT vállalt a családjáér. Ő tudta mindig, hogy merre kell forognia, 
és soha eszébe nem jutott másfelé menni, mint amerre terelték. És úgy 
gondolja, hogy aki nem így csinálja, az gyönge, meg hülye. 


Aztán a család egyik feléből bűnöző lett. Az egyik fia siten van, mer 
betört. A legnagyobb fia, a Géza, becsapott egy sor budaörsi embert, 
rendőrnek adta ki magát, lakásokban igazoltatott és közben ellopta a 
szivaroktól az irattárcát, lebukott, ült, kiszabadult, aztán ráesett egy gép és 
meghalt. Az egyik lányt utcai kéjelgésér ültették le, azután meg szült egy 
arab gyereket — meg mittudomén. A gyerekek fele bűnöző lett — a másik 
fele meg menő. Mindenféle górék, rendőrtiszt, meg vezető beosztású 
ístenfasza, van szép kocsijuk, szereztek Pesten jó lakást — — 

És az öreg kicsinálta a Kálmánt. És aztán meg eljött az apám temetésére! 
Hát mit csináljak vele? Nem mondhatom neki a temetésen hogy menjen 
onnan! 

És ott látom minden nap, és ha nem vigyázok, akkor találkozunk, és 
akkor beszélgetni kell vele. Beszélgetünk, és közbe tudom, hogy ha akármi 
lenne, ha KÉT FORINT haszna lenne belőle, vagy ha BÁRKI megkívánná 
tőle, belémbaszná a kést. Nem gondolkozna rajta! És beszélgetünk. Elkezdi, 
hogy ezek a hosszúhajú huligánok — csak úgy általába, mintha nekem nem 
is lenne hosszú hajam, csak szelíden! Meg hogy ez az Omega együttes — 
valahogy azt hiszi hogy nekem az a példaképem! —, hogy ezek már 
tűrhetetlenek, idegbeteg őrült állatok — így. Hogy én hátha elkezdek majd 
vele vitatkozni! De én ráhagyok mindent. És akkor vagy azt gondolja, hogy 
most ő meggyőzött engem, hogy én most már tényleg egyetértek ővele, 
vagy azt gondolja, hogy ő az erős, és én nem merek szembeszállni vele - 
szóval mindenhogyan ő győz! 

Úgyhogy már úgy megyek haza mint egy tolvaj, sötétbe, hogy ne 
találkozzak senkivel, ne is lássak senkit! 

Régen elég sokat olvastam. Most már nem, elmaradt az is. A Lengyel 
Péter könyvét kezdtem el nemrégen, a Cseréptörést, de azt is abbahagytam, 
valahogy nem lehetett olvasni — — 

Borzasztó szarba voltam akkor is, nem tudtam mit kezdeni magammal. 
Sokszor van ez mostanába. Elkezdem járni a várost ilyenkor, összevissza 
megyek, mindenfelé, nem találom a helyem sehol — aztán a vége mindig az 
hogy elkezdek inni. Budán mászkáltam körbe, a tizennyolcas villamos 
amerre megy, van ott valami park, meg a Dózsa-szobor, aztán balkéz felé 
van egy templom, oda is bementem, aztán visszafelé van egy utca — 
mindegy, ott ittam valamit, aztán fölszálltam a tizennyolcas villamosra, 
mentem vele valameddig, leszálltam, mentem tovább gyalog egyenest — és 
akkor megláttam egy könyvesboltot. És egyből eszembe jutott a Lengyel 


Péter, mer ismerem is, még a Vince révén, meg előtte olvastam újságba 
hogy megjelent a könyve. És bementem és megvettem, és kiültem vele a 
parkba egy padra és elkezdtem olvasni. Csak akkor mellém telepedett egy 
TÖK részeg ember. Aztán meg jött egy kutyás krapek, és elkezdte bolygatni 
ezt a részeget. Hogy — Menjen innen azonnal, itt nem lehet aludni, mit 
képzel, rendőrt hívok — meg mittudomén. Valami parkőr lehetett. És 
valahogy nem bírtam tovább, fölugrottam és elmentem. És utána minden 
nap elhatároztam hogy tovább fogom olvasni a könyvet, de mindig 
elmaradt. Egész az elején voltam még, ott hogy elindul egyedül megkeresni 
az apját — nem tudom már pontosan. — Szóval ahhoz, hogy az ember nap 
mint nap folyamatosan tudjon csinálni valamit, ahhoz meg kell találni a 
körülményeket. Nem lehet CSAK ÜGY olvasni! 

Én a gyárat soha se szerettem. Az ottani hangot soha nem tudtam 
megszokni meg elfogadni — nem szeretek ott lenni. Mégis jött még olyan is, 
hogy éppen oda menekültem. Amikor már nem volt hol doboljak, meg 
egyáltalán nem volt hová menjek. Jött egy ilyen időszak, hogy már 
egyszerűen nem akartam menni sehová, már baromira utáltam minden 
olyan helyet ahova mehettem volna, már nem tudtam semmit elviselni — 
most vége a műszaknak, most hova menjek? haza? vagy hát hová?! — és 
inkább akkor ottmaradtam a műhelybe sakkozni. Ezt is utáltam, meg 
rengeteg mindent le kellett hozzá gyűrnöm, teli voltam gátlásokkal, meg én 
nem akartam senkivel se versengeni, birkózni — mégis valahogy 
belekényszerültem. 

Még valamikor régen apám tanított meg sakkozni, ö már akkor ilyen 
félig-meddig nyugdíjas volt, otthon lézengett és unatkozott — és akkor 
egyszercsak eszébe jutott a sakk, és elkezdett velem foglalkozni, tanítgatott. 
Nekem meg állatira tetszett ez. Hátha majd így valami kapcsolatba kerülök 
vele mégis! És akkor annyira-annyira belementem ebbe, hogy lassan már 
általába én győztem. Aztán egy idő után apám már nem akart játszani. Én 
azt hittem hogy azért nem, amér mindig én győzök. Csak utólag jöttem rá, 
hogy akkor már napról napra rosszabbul volt. Romlott a közérzete, az 
idegei, szépen lassan teljesen kikészült, fokozatosan mindent elhagyott, 
nem is olvasott már, meg addig rengeteget vacakolt mindenféle térképekkel, 
az érdekelte valahogy, de ezt is teljesen elhagyta, mindent elhagyott. Csak 
utólag értettem meg, hogy ezért nem is sakkozott már velem. Csak 
anyámtól hallottam aztán, hogy az utolsó heteibe már nem csinált semmit, 
csak ült kinn a ház előtt a kövön, nem törődött semmivel — — 


Na így kezdtem sakkozni. Aztán folytattam a seregbe, csak úgy, 
szórakozásnak kellett ott. Azután meg már a műhelybe. De ott már kényszer 
volt, már muszájból csináltam. 

De hát ez egy borzasztó dolog, ahogy ott ezt csinálják! Meló után mindig 
benn marad egy pár ember -mind menekül valahonnan, a családjától, vagy 
az egyedülléttől, vagy mittudomén — és akkor elő a sakkot, és nagy 
körmérkőzések mennek sorsolással, meg minden istennyila. Az egyik jól 
Játszik, a másik rosszabbul, de azér úgy viszonylag mind elég jól — hát így 
amatőr szinten. De hogy micsoda indulattal csinálják, az FANTASZTIKUS! 
Hát az első hónapokba, amikor így kezdtem ottmaradozni, egyszerűen nem 
vette be a gyomrom. Hogy olyan SZÉDÜletes erőfeszítések, olyan 
GYŰLÖLETEK jönnek ki rajtuk, hogy kinyomódik belőlük MINDEN! 
Hogy a GYILKOLÁSIG viszik ezt a JÁTÉKOT! hát én egyszerűen 
megrettentem. Hogy hát most mi ez? És MÉR csinálják? 

Van egy hapsi, aki az úgynevezett legjobb nálunk. Nagy is a szája, veri is 
a mellét, hogy őneki nincs ellenfele. Tényleg nincs, mer néha véletlenül úgy 
elkapja valaki, de akkor is kidumálja, napokig nyomja utána a szöveget, 
hogy most ez mér sikerülhetett véletlenül — és tényleg csak egyszer-egyszer 
sikerül. Neki meg ez BAROMI fontos, hogy mindig nyerjen, hát ha őt 
valaki lenyomná, bele DÖGLENE! Én csak mostanába kezdtem fölfogni, 
hogy neki mit jelent a sakk, meg mit jelent a győzelem — először csak 
csodálkoztam, csak egyszerűen meglepett, hogy MINDENKI állandóan azt 
várja, hogy ezt a tagot kicsinálja valaki. Hogy ha ő BÁRkivel leül sakkozni, 
ott MINDENKI az ő ellenfelének drukkol! 

De nemcsak hogy drukkol, úgy csöndbe magába, mert ez olyan mint egy 
focimeccs, körülállja a többi melós a táblát, szövegelnek, ordítanak, minden 
teli lesz indulattal — hát ezt elmondani is nehéz, meg én túl finoman fejezem 
ki magam ehhez. Én először egyszerűen nem hittem el az egészet. Hát most 
itt tényleg mindenki azt kívánja, hogy ez a krapek meghaljon, itt most 
rögtön elfolyjon a vére, ne tudjon többé fölkelni a sakktáblától, elhúzni a 
beleit?! 

És akkor vége van a partinak, összeszedik a figurákat, fölöltöznek, 
indulnak — és mintha mi sem történt volna. Semmi! Minden rendbe! És 
másnap munka után kezdődik minden elölről. 

És most már csinálom én is. Mer nincs más! 

A szerszámkészítés mellett volt nekem hosszú ideig egy másodállás- 
félém: éjszakai vagonrakodás benn a gyárba. Hetvenháromba kezdtem el, 


mikor leszereltem — hát első sorba a dob miatt. Hogy dobokat akartam 
venni. Hogy azt akartam hogy nekem is olyan szerelésem legyen mint a 
menőknek. Belevágtam — hiába számoltam ki, hogy ez mennyire kevés pénz 
ahhoz képest ami kellene — más nincs, hát akkor csinálom ezt! Majd 
legföljebb részletekbe megveszem a szerelést. 

És hát sikerült is, mer ez a szerelésem, ami végül összejött, ez ebből az 
éjszakai vagonozásból lett. 

De hogy ezért milyen munkát kellett végezni — hát az iszonyú volt. Ez az 
éjszakai rakodás azt jelentette, hogy heti három éjszaka, meg heti négy 
éjszaka benn kellett lenni ügyeleten, a két nappali műszakom között egész 
éjjel, és ha vagon érkezett anyaggal, akkor gyerünk kirakni, de hamar, hogy 
mehessen az üres vagon. Ha éppen nem volt szállítmány, akkor lehetett ott 
kártyázni, vagy szunyálni is lehetett valamennyit — de volt olyan is hogy 
egész éjjel nem volt megállás, egymás után jöttek a vagonok. Hát rettenetes 
volt az egész, teljesen elhasználtam magamat, kikészültem, semmi erőm 
nem maradt, mindenféle bajom előjött, meg idegileg is kurvára kiborultam, 
főleg a nemalvás miatt, a villamoson is állandóan elaludtam, meg volt úgy 
hogy beszélgettem valakivel ebédszünetbe és beszélgetés közbe aludtam el 
-hát valami ISZONYÚ volt! És akkor kaptam a szer-számkészítős fizetésem 
mellé, a nagyon kevés, kétezer ötszáz, kétezer nyolcszáz forintom mellé 
másik két- és felet, hármat mint rakodómunkás. 

Tiszta egy kínszenvedés volt — de akkor még hálásnak is kellett lenni 
érte, mer nem mindenki jutott hozzá ehhez a vagonozáshoz! Majdnem hogy 
protekció kellett hozzá — hát nekem anyám szerezte. És volt egyszer egy 
olyan, hogy abba is hagytam, avval hogy — hát nem bírtam. Nem akartam 
tovább kínlódni már, és egy hónapig nem is csináltam. Csak aztán éppen 
annyira szar volt otthon az anyagi helyzet, hogy anyám újra rávett, belevitt 
hogy folytassam. Meg olyan ciki is volt, hogy maga a szállítási osztály 
vezetője keresett meg telefonon a műhelybe, hogy — Úgy hallottam hogy 
maga akarna jönni, hát jöhet akár holnap is — meg így, úgy, amúgy, hát 
valahogy olyan kényszerítő volt az egész, hogy gondoltam: egye meg a 
fene, csinálom tovább! — és folytattam, jártam megin vagonozni. 

Hát ez ment is jó darabig. 

Csak aztán egy idő után a vállalati górék elkezdtek filózni, hogy — A 
szentségit, hát ezek az emberek keresnek így hatezret, hatésfelet, meg 
némelyik HETET — hát hogy van ez?! 


Mer ott volt például az öreg Guszti, egy jó ötvenes krapek, jóképességű 
szerszámkészítő, és mellette rakodott, bírta még valahogy — az keresett 
bizony nyolcezer forintot is összesen! Nade havonta háromszáznegyven, 
meg négyszáz órával! Hát EMBERTELENÜL hajtott a szerencsétlen, mer 
egy csomó problémája volt, házat akart venni, meg a fiának-menyének 
lakást, már útban volt az unoka, és az ő nyakába volt az egész családja 
minden gondja, ezer aztán MINDEN munkát elvállalt, és a TELJES 
energiáját bedobta — és bizony volt olyan hónap hogy a kilencezret is 
kihozta. Hát aztán ezek az osztályvezetők, meg mittudomén kicsodák 
persze kiszúrták: 

— Hogyhogy?! Hát MELÓS! És ennyi pénzt keres? Hát mi ez?! 

Meg aztán fennakadtak persze a raktárosok pénzén is. Akik ugyan 
semmit nem csináltak, csak ott voltak a rakodásnál, de sápot húztak, 
kibulizták hogy a magas órabérükhöz még vagononként is kapjanak száz 
forintot, plusz még az átlagórabérüknek az ötven százalékát — hát persze 
fölfutott a pénzük tízezerre, ha sok vagon jött, TIZENNÉGYRE! Hát ebbe 
már bele lehetett kötni — de persze akkor ezen a címen nem a 
RAKTÁROSOKAT kapták el, hanem az egész társaságot, a 
RAKODÓKAT! 

Mikor ez a lavina elindult, hogy elveszik a pénzünket, hát marhára 
fölhördült a banda, és a raktárosok is kurvára melletünk voltak — aztán a 
raktárosok egyszercsak föladták, mer látták hogy az ő dohányuk úgyis 
menthetetlen, azt mindenhogyan elveszik, és akkor szépen átálltak a másik 
oldalra, minket kezdtek el baszkurálni azok is. És még nekik volt a 
legnagyobb szájuk, hogy — Szar melósok, a bőrük alá is pénzt dugnának! 
-így! Úgyhogy oda jutott a dolog, hogy teljesen ránkszállt mindenki. Mi 
elhatároztuk hogy nem hagyjuk magunkat, döntőbizottsághoz visszük meg 
bíróság elé — erre jött az hogy mindenfajta akadályokat gördítettek a 
munkánk elé, de amit csak ki lehet találni! Hogy rossz a targonca. Hogy 
nincs hová lerakodni. Hogy torlaszt pakoltak az útba. Hogy kétezerre kellett 
behordani, DUPLÁN elvégezni a munkát! Hogy vegyük már észre 
magunkat és ne ugráljunk, hát itt úgyis úgy basznak ki mivelünk ahogy 
kedvük tartja! Hát ez egy borzasztó időszak volt, éjszakáról éjszakára 
végigcsinálni ezt a cirkuszt, és nappal meg nyomni a nyolc órát rendesen, 
termelni, és mutatni hogy itt is fasza gyerek vagyok, nemcsak éjszaka — húú 


Na akkor addig okoskodtak a főnökök, míg behoztak egy új fizetési 
rendszert. Elvették az átlagbér ötven százalékát, kitaláltak egy új 
mázsapénzt, csináltak egy tök új kollektív szerződést — csak úgy, év közbe, 
hogy most ez az érvényes, nem a régi! — és kiderült hogy valami ezerötszáz 
forinttal kevesebb jár ugyanazér a munkáér, szóval levették a pénzünket 
kábé a felére! És akkor még az volt a poén, hogy a végin a raktárosok 
pénzéhez nem nyúltak, csak a rakodókét vették le! 

Hát mi először megpróbáltunk a gyáron belül mindent. Van ilyen hogy 
munkaügyi jogsegélyszolgálat, meg szakszervezet, meg frászkarika — dehát 
sehol semmi. Hát óriási volt, hát a szakszervezetbe, ami ugye 
úgynevezetten azér van hogy a munkások érdekét védje, ilyen szövegeket 
kaptunk, hogy hát 

— Nézzétek, én egy jó srác vagyok, meg baromira szeretlek titeket, meg 
kurvára igazatok van! De hát értsétek meg, hogy én is csak egy beosztott 
vagyok itt, meg tudjátok mi van! Én megértem a problémátokat, mer én is 
melós voltam, most is veletek dolgoznék, csak hát egy gyomorbeteg ember 
vagyok, meg izé — meg azér TULAJDONKÉPPEN a vállalatnak van igaza! 
Hát mit akartok ti itten? 

Szóval szépen passzra ment minden. És akkor mi a munkaügyi 
döntőbizottsághoz fordultunk. 

És akkor megtörtént a csoda, és a döntőbizottság igazat adott nekünk, a 
vállalattal szembe. Hát a górék nagyon meg voltak lepve — nekünk lett 
igazunk! A vállalatnak fizetni kell! 

És akkor erre az történt, hogy a vállalat egyszerűen nem vette 
figyelembe, hogy mit döntött a munkaügyi döntőbizottság. Az történt, hogy 
nem történt semmi, mehet tovább a kocsi, és amikor mi mentünk be a 
fizetésér, akkor szépen a kezünkbe nyomták a megrövidített pénzünket, és 
megmondták, hogy lófaszt nekünk, őket nem érdekli semmiféle 
döntőbizottság, ezt adják, ha kell fölvesszük, ha nem, nem, őnekik úgy is 
jó! 

És akkor mi nem vettük föl a munkát. 

Szabályosan SZTRÁJKOLTUNK! Egyszerűen azt mondtuk hogy nem 
dolgozunk — és nem is dolgoztunk, egy hónapig! Hát fantasztikus buli volt! 
És elmentünk a bíróságra. Egy olyan üggyel, amit már egyszer 
megnyertünk! Nem érdekes most már, nem hagyjuk a dolgot, addig 
csináljuk a balhét, amíg nem fizetik ki ami jár! 


Na persze mi azt gondoltuk, hogy ha nem dolgozunk, sakkot tudunk adni 
nekik — pedig hát nevetséges volt az egész. Mer rengeteg lehetősége van 
egy vállalatnak a melósokkal szembe. Mer előszöris mi azt hittük, hogy ha 
nem rakjuk ki a vagonokat, akkor gáz van — a raktári készlet eltart még 
valameddig, nem 1s az, hanem hát a kocsiállás, ami baromi nagy pénz! De 
aztán kiderült, hogy ez nem érdekes. Mer vállalat a vállalatnak bármekkora 
összeget simán kifizethet, az senkit nem érdekel. Ha milliókat kell kifizetni 
a Mávnak kocsiállásra, az se baj, legföljebb föntről megdorgálják a 
vállalatot, hogy ejnye-bejnye, hát azér izé! — de tulajdonképpen csak az 
államtól az államhoz megy a pénz, és az egész más, mintha a melósnak 
kellene kifizetni valamennyit, mer a melós az már nem az állam! Úgyhogy 
nekik inkább megérte, hogy a vasútnak fizetnek félmillió álláspénzt, 
minthogyha minekünk kifizették volna azt a harmincezer forintot! Nekik ez 
így se ráfizetés! 

A másik meg — hogy hát ugye SZTRÁJK, hát ez már meredek dolog! Mi 
azt hittük hogy ez egy nagy valami! Nadehát: tizenöt ember. Mer annyian 
voltunk összesen éjszakai rakodók. Hát egy nagy semmi. És akkor még ők 
is elkezdték banalizálni. Mer hogy mi nem dolgoztunk, azt a világér se 
nevezték sztrájknak, vagy munkamegtagadásnak, mindennek nevezték csak 
annak nem — szóval szépen elsimították az egészet. Mer nyilván féltek azér, 
hogy ez továbbterjed, meg mittudomén — de nem, hát nem érdekes az egész, 
és még gyáron belül se nagyon jutott tovább, hogy itt most 
munkamegtagadás történt! 

És akkor ráadásul még avval is meg lettünk fogva, hogy sikerült 
sztrájktörőket találni köztünk, akik bementek minden éjjel, és ész nélkül 
rakták ki a vagonokat. A megszakadásig! És kurva jól megfizették őket, 
mer keresett a faszi egy HÉT alatt NYOLCEZER forintot! És még ő verte a 
mellét, hogy 

— Hülyék vagytok, ide nézzetek, kerestem nyolcezret, egy hét alatt! 

És kinek volt bátorsága odamenni hozzá és pofánvágni, hogy 

— Te szemétláda, hát hogy mered ezt csinálni, te rohadt állat, amikor mi 

Senkinek nem volt bátorsága hozzá. 

Közbe persze ronggyá ment a krapek, mer dolgozott négy helyett, hát 
minden éjszaka beállni abba a rohadt vagonba és hányni, egyfolytába, míg 
megszakad, hogy olyan volt már a végin mint egy halott! De csinálta, 


meghülyülésig, mer négy ember pénzét tudta hazavinni,, és kellett a pénz 
neki — hát ez egy ISZONYŰ dolog, a pénz! 

Nade közbe azér a bírósági buli ment tovább. Az első tárgyaláson a bíró 
jól lebaszta a társaságot, hogy minek mentünk be mind a tizenöten, sokan 
vagyunk,, ennyi nem kell, meg mittudomén — de azér úgy látszott hogy 
nekünk lesz igazunk. A második tárgyalásra csak négyen mentünk be — na 
ott meg az volt a baj, hogy nem volt megfelelő a képviselet, ennek a 
négynek nem, volt meghatalmazása a többitől, nem volt szabályosan 
aláirkálva, meg jogilag megformálva az egész — de azér ott is arról volt szó, 
hogy mi nyerjük meg a pert, mer kiderült hogy a második kollektív 
szerződésből mi megincsak ki tudjuk hámozni hogy nekünk van igazunk., 
holott azt a hátunk mögött csinálták, mi nem is láttuk! 

Úgyhogy a második tárgyalás után még a vállalati szakszervezeti főtitkár 
is elismerte hogy 

— Fiúk, oké, ezt megnyerték, hát mit csináljunk, van ilyen, nem? Hát 
emberek vagyunk, ebbe most tévedtünk! 

Úgyhogy akkor még a munkát is fölvettük, egy hónap után fölvettük a 
munkát. 

Szóval lehet hogy ez az egész csak egy beugratás volt. Nem tudom. 

Amikor harmadszorra behívtak minket, akkor már minden fasza volt, se 
túl sokan nem voltunk, se túl kevesen, igen, minden rendbe — és akkor 
tartottak egy negyedórás tárgyalást, és elvesztettük a pert, elküldtek minket 
a picsába. 

Hát ez valami FANTASZTIKUS volt. Akkora pofon volt hogy az nem 
igaz! Előkerült egy HARMADIK kollektív szerződés! Teljesen nem az, 
amire mi az egész bulit alapítottuk, egy TÖK új, amit akkor láttunk 
életünkbe először, a bíróság meg úgy vette mint igazit, és 

— Hát mit akarnak maguk itt?! Hát itt le van minden fektetve! Hát 
menjenek maguk a francba! 

Úgyhogy csak álltunk ott mint a birkák. Már azt se tudtuk, hogy melyik 
kollektív szerződés melyik, most melyik is az igazi, meg hogy nekünk most 
mi jó, mi rossz, tisztára meg voltunk keveredve, már fogalmunk se volt 
hogy mit is akarunk bizonyítani, és tizenöt perc alatt — még körül se néztünk 
jóformán! — kirúgtak minket, a szó szoros értelmébe KIRÚGTAK! És EZT 
a pert ELVESZTETTÜK! Ami pedig teljesen világos volt! Hát BAROMI — 


És akkor utána a vállalat egyből előszedett egy rendeletet, ami már 
régesrég megvolt, csak nem érdekelt senkit, mer a vállalatnak az volt az 
érdeke hogy ne törődjön vele — hogy azt mondja egy dolgozó másodállásba 
legfeljebb csak hétszáz órát dolgozhat egy évbe. És mivel mi ezt a hétszáz 
órát már júniusba túlléptük, és mind a tizenöten másodállásba voltunk ott, 
azonnal elküdték az egész gyülekezetet. Nem vagonozhatunk tovább, egy 
napig se. 

Elküdtek minket, menesztették az egész bandát, és a műhelyekbe 
mindenhol megjelentek a kiírások, hogy „Gyertek vagont rakni! Vállalati 
érdek!”, meg ilyen érdek, olyan érdek, és „munkabér kollektív szerződés 
szerint". Hát gyönyörű. Beszartam! És akkor nyóc forintos órabérrel 
pillanatok alatt összeszedték az új brigádot, hogy feleannyi pénzér mint mi 
megcsinálja nekik az éjszakai vagonkipakolást. 

Na. 

Még mikor elsős iparitanuló voltam, azt mondta egyszer az 
osztályfőnökünk, hogy ha jótanulók akarunk lenni, meg hát rendes 
emberek, akkor jobb ha belépünk a szakszervezetbe meg a Kiszbe. És akkor 
mindenki belépett, az egész osztály. Azt se tudtuk hogy hová meg mér, csak 
hát ha mindenki ezt csinálja, akkor mi is. És akkor kiállítottak mindenkinek 
egy-egy szakszervezeti könyvet meg egy Kisz-könyvet — azt se tudtuk hogy 
az mire való, de hát megkaptuk, tessék, most akkor tagok vagyunk. 
Úgyhogy akkortól számítva vagyok így névlegesen szakszervezeti tag, meg 
Kisz-tag. 

És csak jóval később, évek múlva kezdtem lassan rájönni — 
olvasmányokból, meg ahogy nálam idősebbekkel beszélgettem —, hogy mi 
is az hogy szakszervezet, hogy végülis mi lenne ennek az igazi célja. Lassan 
kezdett derengeni! Hogy az a munkások érdekét kell hogy védje, meg hát — 
— És akkor ezt összehasonlítottam a mi mindennapi életünkkel, a mi 
gyárunkkal. És valami olyan ISZONYÚ eredmény jött ki, hogy — hát 
BORZALMAS! És aztán évről évre és napról napra egyre világosabbá vált, 
hogy micsoda nagy hazugság ez az egész. 

De azér a Kiszben is, meg a szakszervezetben is megmaradtam, most is 
tag vagyok. Tagja voltam a szocialista brigádnak is — abból kiléptem. 

Mer amikor rájöttem, hogy minálunk mekkora humbug ez az egész, 
akkor ezt szépen el is mondtam egy brigádgyűlésen. És akkor persze 
felelősségre vontak. Én meg szépen megmondtam, hogy nem érdekes, úgyis 
ki akarok lépni. És elmondtam részletesen hogy miért nem leszek brigádtag, 


meg utána még mindenkinek külön is elmagyaráztam, akivel csak 
találkoztam. Na persze nagy balhé lett ebből is, jött hozzám a párttitkár, 
hogy 

— Hát te ide figyelj, hát te hülye vagy! Hát mér csinálsz magadnak 
rosszat, mér vagy Saját magad ellensége? Hát ne csináld már ezt, ne lógjál 
ki mindig a sorból! 

Na hát akkor aztán én már csak dacból is csináltam tovább amit 
elkezdtem, és kiléptem. És a mai napig se vagyok brigádtag. 

A munkám így is ugyanaz. A pénzem — hát nem tudom, tulajdonképpen 
nem tudom hogy ennek köszönhetem-e az anyagi hátrányomat, vagy nem 
ennek, de az biztos, hogy le vagyok maradva a korosztályomtól vagy három 
forinttal. Lehet hogy tényleg gyengébb szakembernek tartanak, és ezer, 
vagy nem elég szorgalmasnak, vagy az is lehet hogy tényleg a brigádtagság 
hiányzik — nem tudom, de az tény, hogy úgy szép fokozatosan elkezdett 
lemaradni a pénzem, egyszercsak körülnéztem és azt láttam, hogy nekem 
van a legkisebb órabérem. Pedig még törzsgárda-tag is vagyok — hát 
mondjuk az nem sokat számít, csak olyankor kerül szóba, ha lebasznak 
valamiér: „hát hogyhogy, hát törzsgárdatag létedre — —” 

De amellett, hogy én nem vagyok szocbrigádtag, még mindig én 
taníthatom meg a brigádtagokat arra, hogy mi az hogy társadalmi munka! 
Építkezett egy fickó nálunk, és — hát kijárt hozzá a brigád is, többször 
kinnvoltak, de messze legtöbbet én dolgoztam neki! Azért is, hogy 
megmutassam, hogy én ezt így képzelem, és hogy ehhez nem kell a brigád, 
nem kell ilyen vállalás, meg olyan fölajánlás — nem kell semmi bohóckodás 
csak csinálni kell, és én tudom csinálni! És egy egész nyáron át erre a házra 
áldoztam a szabadidőmet! Úgyhogy a végin még rám voltak dühösek a 
brigádtagok. Hogy én mit fontoskodók! Amikor nem is vagyok szocialista 
brigádtag! 

Az én tapasztalatom szerint a munkások nagyjából egyformák. Addig 
haverok, ameddig az érdekeiket semmiben nem veszélyezteti a haverság. 
De abba a pillanatba, hogy valami az ő érdeküket, pénzüket, állásukat, 
előmenetelüket, akármicsodájukat veszélyezteti, tovább már nem mennek, 
azonnal odaállnak az érdekeik oldalára, saját magukér harcolni és nem 
törődnek semmi mással, föláldoznak bárkit. És csak egy esetben hajlandó a 
krapek veszíteni: ha legyőzik. De hogy egy komoly ügy mellé odaálljon, ha 
azon ő veszíthet — hát azt nem. 


Ebbe vannak fokozatok, van aki vállal valamennyi veszélyt, van aki 
semennyit se vállal, és közbül sokminden van, haverság, meg becsület, meg 
szolidaritás, meg akármi — de a végin mindig csak oda lyukadunk ki, hogy 
legfontosabb a saját érdekem, és azt semmiér nem adom. Az nem igaz, 
hogy nem lehet rájuk számítani, mer lehet, egyikre jobban, másikra kevésbé 
— de ez mind egy bizonyos határon belül van, és azt a határt nem meri egy 
se átlépni. Ilyenek. Ha eljut a buli egy pontig, akkor rögtön eszébe jut hogy 
ki a munkaadója, tisztába van vele hogy mit várnak tőle — és meg is teszi. 

Van az a tipus, aki állandóan azt akarja bizonyítani a többinek, hogy ő 
milyen fasza gyerek, hogy ő mindig a többiek javát nézi — és közbe egy 
kalap szart nem ér, mer mindig annak ad igazat, akivel szembe áll. És az 
ilyen persze nagyon szépen halad előre. De mondjuk ennél van különb is. 
Például a brigádvezetőnk. Aki egy elég rendes krapek, úgy viszonylag, de 
tényleg, mer elég sokmindent kiharcolt már a brigádjának — amit lehetett. 
Mer közbe ő is csak egy hintás! 

Minden nap kijárnak kajáér. Tejér, meg ezér-azér — hát szükség van rá, 
főleg a tejre, mer olyan munkakörülmények közt dolgozunk, beszerző meg 
nincs. Szóval minden nap szerzett valaki kilépőpapírt, és kiment vásárolni 
az egész bandának. Egyszer aztán a főnökök rájöttek erre, és szóltak hogy 
vége, nem lehet tejér menni, hozzon mindenki otthonról! De hát az nem 
megy, hát korán jövünk, meg van úgy hogy otthon nem marad csak 
savanyú, meg mittudomén — szóval cirkusz lett belőle, nagy felzúdulás. És a 
brigádvezető is mellénk állt. Hát a tej őt is érdekli, meg különben is. És 
akkor bejött a műhelybe az egyik kisebb góré, akivel ez a rendes 
brigádvezető haverba van, és azt mondja neki a brigádvezető: 

— Te ide figyelj! — azt mondja. — Ti tudjátok, hogy én mindig mellettetek 
voltam, meg mindent elintéztem nektek eddig. De ha most ezt a tej-ügyet 
forszírozzátok, akkor vége! Akkor én isten bizony beleszarok a tálba! 

És sikerült is a dolog, utána mehettünk tovább tejér, szóval kiharcolta 
nekünk a krapek! Hogy persze, csak nyugodtan, hát ez egy speciális kérdés, 
csak menjenek minden nap! — De közbe azér úgy elgondoltam, hogy -te jó 
isten, hát hányszor árulhatott ez minket odafönn! Hogy ugye , mindig 
mellettetek voltam, mindent elintéztem nektek" — hát igen. Közbe nekünk is 
elintézett ezt-azt, elment ameddig elment — de meddig ment a másik 
oldalon?! Hát ez 15 csak kiméricskélte, hogy meddig lehet menni! 

És ilyenek mind. Néha még nagyon okosakat, szépeket is dumálnak 
egymás közt! Egymás közt. És mindig úgy, hogy , ezt NEKED mondtam", 


tehát hogy nem továbbadandó. Mer hogy kiálljon vele — hát azt nem. Vagy 
ha ez a másik továbbadná — hát akkor rögtön viszakozz, és „nem úgy volt, 
félreértettél", vagy , hazudsz" — és szemtől szembe letagadja! 

Hát én ezt az egész gyárat, meg ami itt megy, ezt képtelen vagyok 
megszokni! Mer nagyon kevés az őszinte ember, mind álarcba jár — hát 
akkor meg miről beszélgessek velük, meg minek?! Szokott lenni gyakran 
brigádösszejövetel. Mer kiírják hogy mimindent kell végrehajtani hogy 
elérjék a szocialista brigád-címet, és ebbe az összejövetelek is benne 
vannak. Ezeket vendéglőkbe tartják, ott teleeszi meg teleissza magát a 
brigád, úgy nagyjából berúg mindenki, aztán hazamennek. Hogy ezt mér 
találták ki, vagy hogy ettől mér szocialistább az a brigád, azt nem tudom. 
De mindegy. És akkor még ez a legnépszerűbb program az egész brigád- 
vállalásba. Na, hát egy ilyen buli alkalmával ott volt egy krapek, aki egy 
lépcsővel feljebb áll, szóval művezető, és patronálja a brigádot, tehát néha 
neki is el kell jönni. És ilyen mindenféle mai kérdésekről ment a szó, 
munkahelyi dolgokról, félig-meddig politikáról, ez az ürge ott szónokolt 
középen — és az EGÉSZ brigád TELJESEN mellette állt! Az akármit 
mondott, akármilyen sódert bedobott, EGYÖNTETŰLEG mindenki fújta 
ugyanazt! Ott melléduma nem volt! Egy icipicit, egy centit engedett a 
manus ellenzékként, azt egy-kettő kihasználta, de aztán többet egy 
milimétert nem próbált senki! Hát csak elnéztem az egészet — tiszta röhej. 
És úgy elképzelem: hát ez ugyanígy mehet tovább fölfelé is! Ez a faszi 
ugyanígy csinálja a nála magasabbal, azután meg tovább! 

A brigád meg, a melósok — hát mintha észre se vették volna hogy mi 
megy! Egyszerűen nem HAJLANDÓK tudomásul venni! Mer eleve 
elfogadják, hogy ők itt egy ilyen szerepet kaptak, ennyi meg ennyi 
lehetőséget, jó esetben azt esetleg kihasználják, de mást nem is akarnak. És 
nap mint nap így élnek! Hát BORZASZTÓ! 

És tudom hogy semmit se ér, de sokszor már az ember nem tudja 
türtőztetni magát, és nekiállok vitatkozni velük. De persze semmire nem 
megyek. Mer kisiklanak. És nem tudok úgy odanyúlni, hogy elérjem a 
szöveg mögött az embert. Sokszor csak bámulok: talán már nincs is 
mögötte ember? Csak ez a külső valami, amibe beleütközöm, és tovább 
nincs is? 

És amikor már idáig jutok valakivel, hogy na itt van ez a külső valami, 
akkor sokszor úgy fordul a krapek, hogy ez nagyon Jól van így, szóval hogy 
ő ezt a külső valamit kurva jónak tartja, ez neki is kell, örül neki hogy van! 


Ott van mondjuk a kommunista műszak. Na bát mindenki tudja, hogy mér 
mennek be az emberek: hogy egy kicsivel jobb helyezésük legyen, esetleg 
jobb órabér, meg mittudomén. Egytől egyig azér megy! De már hogy ezt — 
legalább egymás közt! — be is vallják, arra nem hajlandók. És akkor ha az 
ember úgy elkezd vele beszélgetni, hogy hát te tulajdonképpen mér vagy itt 
— akkor kitérnek, és mindenféle hülyeséget összehordanak, és úgy 
elsimulnak, elúsznak. És ha tovább piszkálom a dolgot, akkor a végin a 
krapek bemondja nekem a nagycímet, amivel a górék összekürtölték a bulit, 
hogy „az óvodaépítésér", vagy „a vietnami elesettek családjáér". NEKEM 
ezt mondja! A pofámba! Hát ISZONYÚ! 

És az a LEGiszonyúbb, hogy egy kicsit már én is ilyen vagyok. A 
kommunista szombatra én is bemegyek. És önként megyek be. 
Védekezésből. Ez az igazság. Mer rá vagyok kényszerítve. Mer már túl sok 
van a számlámon - és akkor ezt a lehetőséget kihasználom, hogy mégis élni 
hagyjanak. Mer már tarthatatlan a helyzet, annyira rossz a vélemény rólam. 
Mer néha olyanokat mondok hogy a górék haja az égnek áll — hát így aztán 
muszáj kihasználni ezt. Ez van. És így akkor egy kicsit nem tudják hogy 
hova tegyenek. Mer állandóan hülyeségeket beszélek, de viszont mégis 
Kisz-tag vagyok, meg bejárok kommunista műszakokra — hát így valahogy 
megtűrnek. 

Ha így összevitatkozok valakivel — legtöbbször brigádvezetőkkel, meg 
ilyesféle krapekokkal —, és egy kicsit sikerül beszorítanom az illetőt, hogy 
na most már színt kell vallania, akkor a végin mindig úgy intézi el, hogy 
kiböki: ő oda tartozik, a másik oldalra. Ami pedig talán nem is igaz, csak ki 
akar siklani. Nade az ilyen beszélgetésekre mindig összefut még két-három 
ember, aki talán csak az ötödik vagy hatodik mondatot hallotta, FOGALMA 
nincs hogy miről is beszélünk, legföljebb csak érzi valahol, de muszáj neki 
is bekapcsolódni — és akkor minden gondolkodás nélkül odaáll ő is az 
erősebbik oldalra. Szóval nem mellém. De hát ez lehetetlen, hiszen nem is 
érthette hogy miről beszélünk — akkor megpróbálom külön is letárgyalni 
evvel az ürgével a dolgot, aki közbeszólt, hogy mér mondta ezt, amikor 
pedig én ott éppen az ő érdekit védtem — és ilyenkor vagy az a vége, hogy 
vagy ő is úgy dönt óvatosságból, hogy a másik oldalon áll, vagypedig 
elkezdi szidni előttem azt a szivart, aki mellé ő velem szembe állt. És — 
négyszemközt — mutogatja nekem, hogy ő azér közbe igazából fasza 
gyerek! Hát szóval nem igaz — ez valami ÁLLATI! 


Undorodom az egésztől. Már nem is szólok! Senkihez! Vagy ha mégis, 
akkor szívesebben egy segédmunkással beszélgetek. 

Azok mások, nagyon mások. Azok szellemileg sokkal alacsonyabb 
szinten állnak. Másképp gondolkodnak, meg — szóval butábbak, na! Nem 
akarom bántani őket, de hát mindenhogyan az a lényeg, hogy butábbak. 
Közbe, hogyha az ember ember akar lenni, akkor nagyonis szeretheti őket, 
mer rengeteg jótulajdonságot lehet egy ilyen manusba találni, tudok vele 
dolgozni, beszélgetni, létezni, el lehet fogadni, mer lehet az egy nagyon 
klassz ember — csak hát mégis: sokkal butábbak, egyszerűbbek. Szóval ha 
kapcsolatot tudok vele kialakítani, akkor az olyan kapcsolat, hogy én adok 
sokkal többet. Mer neki nem nagyon van amit adhatna. Szóval nekem 
mindig engedni kell valamennyit, mer ezek iskolázatlanok, falusiak — 
mittudomén. De közbe megéri nekem, mer úgy a maga módján a legtöbbje 
elég tiszta, őszinte, meg ember — és az a szép az egészbe, hogy az ilyenek 
aztán a kérdéseket sokkal igazibban tudják fölfogni, mint az okosabbja! 
Mer az okosabbja az helyezkedik — de ezek meg minek helyezkedjenek? A 
gógyis ugye csak akkor csinál valamit, ha már kitapogatta az 
erőviszonyokat -de ezeknek az nem érdekes! Legföljebb ha minden nap a 
fejükre vernek, akkor kicsit befogják a szájukat — de akkor 15 csak szemtől 
szembe, aztán utána mondják a magukét! Szépen, egyenesen: fehérre- 
feketére osztják a világot, úgy gondolkoznak — és ki is mondják amit 
gondolnak! Mer őket nem lehet úgy megfogni. Egy segédmunkásnak nem 
nagy ügy, hogy kikérje a munkakönyvét, mer talál millió másik helyet. És 
ezer itt is, meg akárhol nyugodtabban beszélhet mint más. Nem is veszik 
annyira komolyan, nem törődik vele senki, mer egyszerűen rámondja 
mindenki hogy buta paraszt, bunkó falusi, hogy elitta az eszit, azér beszél 
összevissza. És így aztán neki lehet. 

Különben én azt hiszem hogy tanultam is tőlük valamit. Azt, hogy nem 
bánom ha hülyének néznek, meg gyereknek néznek. Meg aminek akarnak! 
Nekem ez nem rossz. Mer azt hiszem hogy ha ez nem lenne, ha csak a 
másik oldalamat látnák, akkor már nagy-nagy cikik lennének. De ez, hogy 
nem vesznek egészen komolyan, ez sokszor kihúz a szarból. Azt hiszem 
hogy néha még rá is játszottam erre. Hogy védekezzek. Ha már egyszer 
ilyen vagyok, hogy mindig járatom a pofámat. 

Jött nemrég egy új krapek hozzánk, egy köszörűs. És ez mindig 
megpróbál velem beszélgetni, állandóan nekem szövegel. Szóval nem 
tudom — — 


Nem értem, hogy mér pont nekem mondja! Hát én soha nem kezdtem 
vele semmit, pláne ilyen témákat! Meg nem is mutattam hogy tetszene 
nekem — sőt! -mer kétszer belém is baszott, megsértett. Talán nem is 
tudatosan. Csak mer olyan. 

Szóval, gondolkoztam úgy rajta: lehet hogy rámállították a manust? Nem 
tudom, nem merem állítani. Annyit talán nem is nézek ki belőle. Meg talán 
én se vagyok annyira fontos. De hát lehet — mit tudom én! Azt el tudom 
képzelni róla, hogy ha hall valamit, azt föl is használja a saját érdekibe. 
Hogy pont énrám irányulna a dolog, az nem biztos — de hogy adott esetbe 
fölhasználná, ha egy lépéssel előbbre tudna jutni vele, az tuti. Hát ezt látom 
a képin! — Nem tudom. Mindegy! 

A mi főnökeink legtöbbje olyan, hogy ,az üzem nevelte”, szóval 
valamikor munkás volt nálunk, aztán valahogyan elindult fölfelé és fejes 
lett. Namost az ilyenek baromi könnyen tudják elfelejteni, hogy ők is 
melósok voltak, és nem a melóshoz húznak — sőt! direkt mutatja a szivar, 
hogy ő most már máshová tartozik! Mondjuk az egy-két haverját esetleg 
megtartja, ha az melós is, annak nyújt valamit — de inkább éppen hogy azt 
akarja mutatni, hogy ő bizony nem fog kivételezni senkivel, mer ő 
, korrekt" ember, nem az érzelmei vezetik. Persze amellett azér megvannak 
a hangulatai, úgy szeret eljátszani avval hogy őt a melósok szeretik, jólesik 
néha leállni valakivel elbeszélgetni a régi cimborák közül, pláne ha mások 
is látják, meg jó hogy visszategezik a munkások — de közbe kurvára tudja 
éreztetni, hogy „itt én parancsolok”, és hogy őtőle tartani kell. Ha pedig 
valaki odalentről előre akar lépni egy létrafokot, akkor azzal a seggit is 
kinyalatja. Hát azt lehet tegeződve is! 

Ezek a górék nem értelmiségiek, egy se kimondottan értelmiségi. Mer 
aki tényleg értelmiségi, mérnök, technikus, ilyesmi, az lejár a műhelybe, 
érdekli a melónak a műszaki része, ötletekkel beszáll, meg minden — 
azokkal elég jó a viszonyunk. Egyik-másik nagyon fasza krapek, jól el lehet 
vele beszélgetni, barátkozni 15 — csak éppen rögtön kiderül hogy hát nem ez 
az én főnököm! Hanem hát csak egy Jó tag — hát egy értelmiségi. Aki közbe 
mindenhonnan le van szarva, szakmailag, emberileg, és még úgy jelzik is a 
górék, hogy hát ez nem egy komoly ember, ez nem egy valaki ám, nincs 
rábízva semmi, hatalma nincsen! 

A góré az más. Az viszont elvből nem jön le hozzánk, lehetőleg sose 
látja a műhelyt. Meg úgy bánik az emberrel, mint a kapcaronggyal! 


Mondjuk ez nem általános — mer általába az van inkább, hogy soha nem is 
látjuk, nincs vele kapcsolatunk. 

Aztán vannak még az irodisták, alkalmazottak. Azokkal nincs probléma. 
Főleg nőkből áll a gárda, sok bennük a melós-feleség, meg melós-lány — hát 
ezekkel nincs semmi baj. Nincs az hogy mutatni akarná, hogy ő följebb van 
vagy valami — esetleg ha éppen megsértik vagy megbántják, akkor 
védekezésképpen odavágja, hogy „hát a szentségit, hát én azér már 
mégiscsak — —!”, de erre nemigen hivatkozhat, mer mindenki kiröhögné. 
Mer ezt azér már mégis elérte a párt meg a Kisz, hogy melós meg irodai 
alkalmazott között nincs az a távolság. Mint ahogy avval se nagyon 
törődnek az emberek, hogy ki az értelmiségi és ki a munkás, ez nemigen 
számít. A magánéletbe kialakít valaki egy kapcsolatot, akkor ott nem az a 
kérdés, hogy értelmiségi-e, vagy munkás, vagy irodai gépírónő, hanem 
egyszerűen az hogy értelmes ember-e vagy hülye. És a gyárba se eszerint 
nézik az embert. A fejesek, az más! 

Betévedtem a múltkor egy szakszervezeti szemináriumra — nem tudom 
mi vitt rá, mer ott se voltam már vagy három éve —, és épp arról ment a 
szöveg, hogy hát a munkásság azt kezdi mondogatni, hogy a hatalom az 
értelmiség kezébe került és már nem a munkásoké, pedig ez nem igaz, ez 
nem így van, ez tévhit, mer nálunk már csak két osztály van, a munkásság 
meg a vele szövetséges parasztság, ez a kettő egységes erőt képvisel, és 
minden hatalom a munkásoké, az értelmiség pedig csak egy réteg, tévedés 
hogy ő irányít, ők csak segítik a fejlődésünket és teljesen nekünk 
dolgoznak, ezer nagyon is hasznosak — meg így meg úgy. Szóval hogy a 
munkások az értelmiségtől félnének — amikor pedig szó sincs ilyenről, mer 
ez a marhaság soha senkinek eszébe se jutott! Hát nyilván arra való ez a 
duma, hogy így uszítsák azt a melóst az értelmiségre 1 Ugye ezen, hogy mi 
vagyunk az uralkodóosztály, mindenki csak röhög — ezt ők is tudják, hogy 
ezen mindenki röhög! Na hát akkor viszont, ha nem a miénk a hatalom, 
akkor kié? Hát ott van ni: az értelmiség vette el tőletek, azon keressétek! — 
Na ezer érte meg, hogy bementem arra a kurva szemináriumra, legalább 
tudom hogy mi újság, mit próbálnak most! 

Csak hát aki épeszű, annak ezt be nem adják, akinek egy csöpp 
sütnivalója van, az tudja hogy nem az az érdekes itt, hogy ki a melós vagy 
kinek van valamilyen iskolája — hanem hogy főnökök vannak, górék, 
fejesek! Parancsolok, akik uralkodnak! Velük van nekünk bajunk, és nem az 
értelmiséggel! Nálunk legalábbis ez van, én így látom, így tudom. 


Nade hát hiába tudom most már ezeket a dolgokat, hasznát nemigen 
veszem. Tapasztalatom, az már van bőven. De az túl sokat nem változtat 
semmin. 

Meg SEMMI nem változtat itt semmin! 

Mer megtanultak már az emberek úgy gondolkodni, hogy na ezt szabad 
nekem, azt nem szabad nekem — és akkor ehhez igazodnak. Hogyha van is 
kivétel, ha vannak is ettől eltérések, az csak ritkán van, és egy pillanatra 
van, ha túl sok vizet öntöttek a poharába az ürgének, és kicsordul, akkor 
úgy hirtelen — nade utána annak is mindjár vége, kész. És akkor csend van 
megin. 

Néha úgy elgondolkodom rajta, hogy azér mostanába már nagyon sok 
ember poharába öntenek túl sokat, és ha az egyszer csak mind kicsordul 
egyszerre, akkor — — 

De nem lesz semmi. A melósok el fogják viselni ezt a túl sokat 15. Mer 
az emberek mind meg vannak fogva valamivel. 

Az egyik avval hogy aszondja: ő taníttatja a gyerekeit. Mint az egyik 
manus akivel sakkozni szoktam — hogy van egy egyetemista fia, meg egy 
gimnazista lánya, és azt mondja hogy az kurva sok pénzibe kerül neki. Hát 
én nem nagyon ismerem ezeket az értelmiségi iskolákat, én úgy tudtam 
hogy ingyenes az iskola — na jó, de azt mondja hogy mégis fölemésztik 
minden pénzét, mer közbe nem keresnek, de ruházni kell őket, meg 
szórakozni is akarnak, meg mindent akarnak, és ehhez tenger sok pénz kell! 
És akkor ez az ember ezer elvállal mindent és csinálja — és elbújik mögéje, 
ö nem lázad, őt hagyjuk ki, neki megvan a mindennapi kötelessége, gondja! 

A másiknak nincs hol lakjon, építi a házát, téglánként hordja össze, félbe 
van még — hát nem fogja kirúgatni magát, hogy tető nélkül maradjon a 
családjával! 

A harmadik besétált a csapdába az ótépével: eladósodott száz évre, 
rabszolga lett, arra kell keresni hogy törlesszen. És a nagy többség így van! 
Pláne ha lakáshoz akar jutni, akkor biztos hogy valamiféle kölcsönre 
szüksége van, hát másképp melós nem tud lakást venni! És akkor még a 
vállalatnak is adósa lesz, mer a vállalat is ad valamekkora kölcsönt — na 
avval aztán végképp elásta magát az ürge, mer akkor aztán tíz évre alá kell 
írni hogy nem hagyhatja ott a vállalatot — és így akkor már nem nagyon 
ugrálhat többé! Mer ha mégis, és véletlenül ki kell lépnie, akkor a vállalat 
bíróság útján behajtja rajta a tartozását! Hát ez marha veszélyes buli! És 
mégis belemegy sok, mer mást nem tud csinálni! 


A negyedik meg — mittudomén! Szóval mind meg van fogva valamivel! 
Mer mind szarba van, és akkor könnyű megfogni! Mind félti az állását. Mer 
egy se véletlenül dolgozik pont itt. Itt mégis valahogy egyensúlyba jutott, 
keres valamennyire, viszonylag meg tud lenni a családjával meg törleszteni 
tudja az adósságát — hát persze hogy nem szívesen megy el máshová, 
bizonytalanba! Hát ez már BAROMI nagy dolog volt, hogy tizenöt ember 
odáig Jutott, hogy el tudta felejteni a félelmét, FANTASZTIKUS hogy mi 
erő kellett már ehhez 15, hogy úgy döntsenek hogy bírósághoz fordulnak a 
vállalattal szembe, amér rosszul fizetnek, meg állandóan becsapnak minket! 
És eljutottunk addig a pontig, hogy a fene egye meg, én akkor is, és nem 
bánom hogy mi jön utána! — és akkor meg kiderül hogy ÍGY ki lehet baszni 
velünk, hogy hiába merünk: ENNYIRE nem csinálhatunk semmit! 

Ahhoz, hogy egyszerre sok pohár kicsorduljon, hogy ezek az elrontott 
emberek egyszer a sarkukra álljanak,, nagyon-nagyon sokkal túl kéne lépni 
már a határt. A górék meg óvatosak, vigyáznak, nehogy egyszerre nagyon 
sokkal túllépjék, annyira azér azok is józanok, tudnak vigyázni. Hát ez úgy 
megy, mint mikor fölemelik a szaloncukor árát. Nem mondja be a rádió, se 
a tévé, mer akkor egyszerre sok ember hallaná és esetleg balhét csapnának, 
csak amikor leemelem a dobozt a polcról, akkor látom rajta: nyolcvan forint 
— vagy inkább még. akkor se, mer rá sincs írva, csak amikor már beüti a 
pénztáros az árát. És még akkor is bizonytalan vagyok, hát tavaly ilyenkor 
vettem utoljára szaloncukrot, biztos hogy jól emlékszem hogy akkor hatvan 
forint volt? De még ha biztos vagyok is benne, még akkor is: ott állok a 
pénztárnál, mögöttem húsz ember, egy se szaloncukrot vesz, egyik sajtot, 
másik ecetet, harmadik szappant, azt most éppen nem emelték — most álljak 
neki ott egyedül cirkuszt csinálni? És úgyis azt mondanák rá, hogy de igen, 
itt van egy júliusi újságcikk, meg hogy ők három helyen öt embernek 
szóban is megmondták hogy emelik a szaloncukrot, csak én nem figyeltem, 
meg különbenis ha nem tetszik, rakjam vissza a polcra és ne vegyem meg — 
szóval az a vége, hogy fogom azt a kurva szaloncukrot, kifizetem a 
nyolcvan forintot, és szó nélkül kimegyek. És mindenki ugyanígy megveszi, 
legfeljebb egy napig magába föl van háborodva. 

Vagy még esetleg ki is mondja a véleményét, ha úgy látja hogy most itt ő 
nyugodtan kimondhatja, nem lesz belőle semmi baj. Mer néha, hogyha 
olyan körbe vannak, azér sokmindenről beszélnek az emberek! Például az 
öregebbek mindig fölhozzák, hogy , na kivívtuk a nyolcórás munkaidőt" — 
ezt minden ünnepi beszédbe is hallani, amikor összehasonlítják a régi 


világot a maival, és hát persze kihoznak egy csomó pozitívumot a mai 
rendszer javára, ami igaz is meg nem is, mittudomén — hát ez a nyolc órás 
munkaidő például nem igaz. Mer az üzembe lehet hogy nyolc órát 
dolgozunk, de aztán jön a másik nyolc vagy tíz, amit még mellékesen 
lenyomunk, hogy eggyáltalán létezni tudjunk! Most nem is beszélve arról, 
hogy még hivatalosan is dolgozunk sokszor tizenkét órát, a túlórával, mer 
munkaerőhiány van, nekünk meg kell a pénz! — Vagy ilyen témák, hogy — 
régen a gyerekeket kihasználták a gyerekmunkával. Hát most nem ugyanaz 
megy? Állandóan szervezik ezeket a munkatáborokat, ilyen tábor, olyan 
tábor, amolyan tábor — hát ott nem dolgoztatják őket? Most mindegy hogy 
milyen szöveggel — hát azt mondják hogy a munkábanevelés céljából. De 
közbe szükség van rá, kell! Mer nincs aki leszedje a gyümölcsöt, a borsót, 
istenharagját, másképp az ottrohadna! És akkor ki van adva az iskoláknak, 
Kisznek — és a gyerekek se hülyék, persze hogy elmennek, hát nem akarnak 
hátrányba kerülni ilyen miatt, hogy nem ment el építőtáborba! — Szóval 
ezek a dolgok úgy mind előjönnek, ha kockázat nélkül meg lehet beszélni 
őket, akkor úgy spontán előbuknak az emberekből — de aztán a végin 
mindig jót röhögnek rajta, legyintenek, és hagyják a fenébe az egészet. 

Hát valahogy így van ez. Mozdulni nem tudunk. Mer mindenki fél. Meg 
nincs egység. Mindenki azon van, hogy kihasználja a lehetőségeit, azt ami 
nap mint nap leesik neki — még akkor is ha a többi rovására tudja 
kihasználni. És akkor így azt lehet csinálni velünk amit akarnak. 

De én MÉG MINDIG hiszek abba, hogy odafönt nem tudják ezt, hogy 
mi milyen szar helyzetbe vagyunk! MÉG MINDIG azt hiszem, hogy nem 
jutnak el oda ezek a hírek, amik el kéne hogy jussanak! Mer ha eljutnának, 
akkor LEHETNE ezt másképp csinálni! 

Ha ezt az úgynevezett demokráciát komolyan vennék, ha el lehetne hinni 
hogy itt most TÉNYLEG elmondhatjuk a bajainkat, és odafönt ezt meg is 
hallanák, és TÉNYLEG akarnának segíteni rajtunk, akkor LEHETNE! De 
úgy, hogy akkor bevonni a munkásokat 15, nem csak a vezetők, amér ők 
vezetők, hanem együtt azokkal akikről szó van — úgy LEHETNE! De így, 
hogy „én vagyok a ti vezetőtök”, különválasztom magam, kitalálom hogy 
demokratikus centralizmus, tehát hogy csak én vagyok az okos, és én tudom 
hogy nektek mi a jó, tehát hogy én határozom meg hogy mi legyen veletek, 
és ti vagy végrehajtjátok, vagypedig én akármit csinálhatok veletek — hát 
így nem, így nem megy. 


Homályban élünk. Mindenki csinálja a magáét, amit viszonylag jónak 
gondol, de közbe nem lát semmit. És közben el is felejtünk egymásra 
figyelni. Van valami fölöttünk, amit nem ismerünk, csak tudjuk hogy 
valahonnan onnan kapjuk a pénzt amit kapunk — de mást nem tudunk. 
Olyan jó lenne világosba élni! Ha mindent igazán megmondanának, lehetne 
tudni a dolgokat, az utak ki lennének világítva, és lenne erkölcs, mer 
lehetne, és minden tiszta lenne — úgy lehetne élni, meg előre menni! De így, 
hogy minden olyan homályos, meg annyira nem tiszta, így — így nagyon 
nehéz. így — hát így csak lézengünk, valahogy. így mindenki kap amit kap. 
így mindenki mindent elfogad. Ha meg nem kap, akkor nem kap. így élünk, 
homályban. 

Ha én beleszeretek valakibe, az előszöris azér van,, mer az illető nagyon 
szép. Aztán utána ha úgy belelátok, és észreveszem az értelmét, ami benne 
van, akkor még jobban megszeretem, és akkor eljutok odáig, hogy 
szeretkezni szeretnék vele, hogy megmutassam neki az én értelmemet, ami 
bennem van, hogy nekiadhassam az értelmemet, hogy az övé is legyen az az 
értelem — — 

Ha ez nincsen, akkor azt hiszem csak annyi az egész, hogy férfi 
szeretnék lenni. De azt hiszem hogy ilyen alapon az se sikerülhet igazán, 
csak olyan nyolcvan százalékig, esetleg. 

De a Verocskát BORZASZTÓAN szerettem! 

Csak ő meg máshoz tartozott, a Dömötörhöz. Egyszer volt csak úgy, 
hogy talán — Kisoroszin voltunk, faházat építettünk az Eszternek, a Vince 
kedvesének, nyár volt, és este jöttünk föl a Dunáról, már besötétedett, 
mentünk a házhoz egy lucernán át, és akkor mi lemaradtunk a többiektől, én 
megfogtam a Verocska kezét, megálltunk, és odahúztam magamhoz és 
csókolództunk. És leültünk a lucernába és úgy csókoltam, nagyon sokáig, és 
akkor egy percig úgy látszott hogy — vagy csak én úgy éreztem hogy - 

és akkor fent a háznál felhangzott a Dömötör kiáltása, kiabált vissza 
hogy 

— Veraaal 

És akkor egy pillanat alatt megállt minden, a Verocska úgy megrázta 
magát, és fölállt és elindult fölfelé a házhoz. Én meg utána. 

Ó de kár, istenem — — 

Akkoriba majdnem egy évig az Elvira utcába laktam, fönn a hegyen, az 
Emmáék házába. Lakatlan volt a ház, mer halálra Ítélték, át akarta építeni a 
Sótonyi, az Emma férje, csak halasztódott a dolog, de ők már nem laktak 


ott, hanem a szomszédba, és én odaköltözhettem a szerelésemmel együtt a 
kisebbik szobába, hogy őrizzem az üres lakást, meg időnként besegítsek a 
mindenféle munkálatokba — rámolásba főleg, mer az volt a Sótonyi mániája. 
Hogy elő kell készíteni az építkezést, lomtala-nítani kell a padlást, a pincét, 
a kamrát, meg szerzett a Sótonyi bontási anyagokat, azokat kellett 
elrendezni az udvaron, amikor meg már minden rendbe volt, akkor új 
szisztémát talált ki a Sótonyi, gyerünk átcsoportosítani mindent — hát épp 
elég volt. Szóval az az igazság, hogy meg voltam zsarolva. Avval, hogy 
„hát ez a minimum amit megtehetsz!", és akkor nekem mindig a 
gyerekkorom jutott eszembe, amikor a kölcsönpénzekér mentem az 
Emmához, meg hogy most is itt lehetek ingyen — és csináltam mindent szó 
nélkül. És hiába láttam, hogy a két öcsém messziről leszarja az Emma 
, minimumát", hiába jöttem rá hogy én is leszarhatnám, pontosan tudtam 
hogy én nem tudom leszarni, és hát güriztem, ami csak belefért. De nem 
érdekes, mer közbe DOBOLHATTAM, amikor csak akartam, akár egész 
éjszaka 15 — hát magányos ház, a közelbe senki —, amikor nem melóztam, 
meg nem vagonoztam, meg nem a Sótonyinak rámoltam, akkor állandóan 
doboltam. 

És akkor ott lett egy barátom isi A Vince! Hát az CSODÁLATOS volt! 

Pár hete voltam még csak az Elvirába, amikor ő beköltözött a másik 
szobába. Menekült ő is, válás után volt épp, nem volt lakása, az Emmáék 
meg mint ismerőst odaengedték ideiglenesen. Grafikus a Vince, nálam 
tizenöt évvel idősebb — megjött, kirakta az asztalra a mindenféle tusait, 
tollait, papírjait, és elkezdett rajzolni. 

Először — hát ugye nem ismertük egymást. Szóval azt hiszem hogy én 
elég bizalmatlan voltam eleinte. Mer úgy éreztem hogy én valami olyan 
szerencsétlen rokonnak vagyok ott beállítva, akinek ugye megpróbáljuk 
elnézni hogy hülye, mer jó ember a kóbor kutyát is befogadja, még ha rühes 
is — szóval állati szar helyzet volt ez és nekem eszem ágába se volt 
közeledni a Vincéhez. És emlékszem, hogy például nem mertem dobolni se, 
csak amikor a Vince nem volt otthon. Mer hiába mondta a Vince hogy ez 
állati klassz, hogy ő ezt marhára szereti, és csak csináljam — én először 
egyszerűen nem akartam elhinni neki! Mer valahogy én akkoriba azt tudtam 
másoktól,, hogy nincs ember, aki el tudja viselni az én dobolásomat! 

Na hát ezek ilyen kezdeti nehézségek voltak, amik könnyen adódnak 
bármilyen ismeretség elején — de aztán minden megváltozott, egyből 
minden megváltozott amikor elkezdtünk igazából beszélgetni. Akkor 


minden jóra fordult hirtelen, FANTASZTIKUSAN jóra fordult Í És nagyon 
szerettem a Vincét! Hát BAROMI erőt jelentett nekem, hogy ő van, és hogy 
a BARÁTOM! MINDENT jelentett nekem akkor a Vince! 

És akkor az ment, hogy ő rajzolt, én meg ott ültem mellette és 
dumáltunk. Vagy rajzolt és hallgatta hogy dobolok a szomszéd szobába — 
ÁLLATI szépen tudtam dobolni tőle! 

És nagyon szépen éltünk. Fölváltva hordtuk haza a kaját, a Vince néha 
főzött, vagy jött az Eszter és az főzött valamit, ha a Vince nem volt otthon 
befütöttem a szobájába, meg készítettem neki valami kaját, esetleg piát ha 
volt, a Vince szeretett éjszaka rajzolni, akkor én ha nem vagonoztam, 
aludtam a szobámban, de fél ötkor kellett már kelnem, a Vince jött mindig 
fél ötkor kávéval és ébresztett, csak mikor már biztos volt benne hogy 
mozgok, élek, észnél vagyok, megittam a kávét, akkor ment vissza 
lefeküdni — — 

Ez még eléggé az elején volt, hogy egyszer egy este előálltam, és 
elkezdtem mondani a Vincének, hogy én mennyire szeretem őt — valahogy 
kibukott belőlem. Hogy milyen jó hogy összetalálkoztunk, és hogy nekem 
még soha nem volt ennyire a barátom valaki, hogy mennyire szeretném ha 
mindig együtt maradnánk, és hogy igen, csináljuk meg valahogyan azt a 
kommunát, amit a Vince annyira szeretett volna — és telj essen kiöntöttem 
neki a szívem-lelkem — — 

Hát lehet hogy hülyén csináltam, igen, biztos nagyon gyerekesen 
csinálhattam. Mer a Vincének az volt az első reakciója, hogy én buzi 
vagyok. De szerencsére kimondta, finoman, de érthetően megmondta hogy 
mit gondol. Én meg megmondtam, hogy nem, nem így van! És a Vince meg 
akkor egyből elfogadta, hogy hát akkor nem így van! 

Hát ez is fantasztikus volt — hát én még soha nem tapasztaltam addig, 
hogy a dolgokat így MEG LEHET BESZÉLNI! Szóval ezek a 
beszélgetések olyanok voltak nekem, mint egy KAPU, ami most kinyílt, 
mer egyszerűen kinyitottuk, és akkor most lehet rajta ki-be járni! Hát 
CSODÁLATOS! 

És akkor jöttek a Vince barátai, mind akikkel a kommúnát akarta 
csinálni, jött az Eszter, nagyon szép volt ő is, nagyon szerettem, meg a 
Gabi, vele össze is jöttem aztán, amatőr színházas csaj, a Dóra, szép szőke 
főiskolás lány, meg a Dömötör, egy nagyszakállú vegyész, hozta a 
Verocskát, aki gyönyörű volt, és én nagyon beleszerettem a Verocskába — — 


Sokszor három-négy napig se láttuk az Emmáékat, néha egy hétig is 
egészen függetlenek voltunk, és ilyenkor sokszor összejött estére valami 
buli — egyszer a Gabival mentem haza, és a Vincénél már ott voltak a 
többiek, Verocskáék, Eszter, bort is hoztak, és nem tudom hogy mi történt 
aznap este, de már attól a perctől hogy beléptünk, lehetett látni hogy valami 
elszabadult, a Vince irtó Jó passzba volt, rakta föl egymás után a lemezeket, 
jó zenéket, a Dzsimi Hendriksz ment, meg a Pörpl-lemezem, táncoltunk 
egész este mint a hülyék, a Vince szólót táncolt, föltette az Illés-lemezt és 
azt játszotta hogy ő énekli, most ő az Illések, baromi nagy színház volt — és 
én teljesen boldog voltam. Mer úgy éreztem hogy körülöttem mindenki 
boldog. A Gabi berúgott, fölborította a cintányért, meg — most már nem 
tudom megmagyarázni magamnak, hogy mér örültem úgy aznap este 
mindennek, hogy mitől is voltam olyan teljesen boldog — —Aztán doboltam 
nekik — — 

Hát, ez szép volt, ez az Elvira-korszak — -Amikor az Elvirába 
költöztem, akkoriba volt nekem a Mari. Ez a sztori is két hónap volt az 
életemből. Kedves lány volt. Megtarthattam volna. De nem akartam 
becsapni. Sokat mesélt, magáról, a munkahelyéről -egy közértbe dolgozott 
—, meg arról hogy minden férfi ki akar kezdeni vele, meg hogy nem lehet 
gyereke -ezek voltak a problémái. Meg így meg úgy — szóval azt hiszem 
hogy végülis szeretett volna férjhez menni. Elmondta szépen sorba, hogy 
neki milyen esélyei vannak, hogy ő el tudna vezetni egyedül is egy boltot — 
már volt egyszer férjnél, és akkor az apósának a maszek boltját ő vezette —, 
és hogyha mi összeszövetkeznénk, és elkezdenénk pénzt gyűjteni, akkor 
nyithatnánk egy saját boltot. Ilyesmiket szeretett volna. Meg hogy őtőle a 
férje csak azért vált el, amér nem lehet gyereke, de hogy ő szeretne 
menhelyből kivenni gyerekeket. 

Erre a pénz-dologra nagyon rá volt állva, ettől nem tudott szabadulni — és 
azt hiszem hogy nekem ez nagyon nem volt Jó. Azt hiszem hogy végülis ez 
volt az a pont, ahol kiderült a különbség — mer pénzről én is sokat 
álmodtam akkoriba, de nekem VALAMIRE kellett volna a pénz, őneki meg 
azér hogy LEGYEN. És mindig erről ábrándozott. Meg hát arra is kellett 
volna hogy gyereket hozzon haza és nevelhesse — mer azt tudta, hogy abból 
a közértes fizetésből ezt hiába próbálná meg, pláne ha nincs is lakása. De 
hát ez mind nem az én bulim volt. 

Meg még valami volt ott: hogy ő valahogy azt képzelte, hogy az a lakás, 
az a ház, az Elvira, az esetleg nekem leeshet, hogy az valamiképpen az 


enyém. Mer ugye rokonoknál vagyok ott, meg mittudomén — és én hiába 
magyaráztam neki, hogy ez nekem csak egy pillanatnyi lehetőség, innen 
engem akármikor kirúghatnak, ez nem végleges — nem akarta elhinni. 

Aztán azt hiszem hogy amikor végülis rájött, hogy én nem vagyok 
megfelelő az ő elképzeléseihez, akkor elhagyott. De hát nem is csak rájött, 
mer én őszintén megmondtam neki, hogy jó, együtt élhetünk, én élettársa 
lehetek neki, meg összetehetjük amink van, de hát ilyen házasságosdit 
játszani én nem akarok. Akkor aztán elment. De csak annyival bántott 
engem, hogy egy nálamnál sokkal csúnyább fiúval van azóta. 

Olyan TÚL sok nővel nem, de azért egy jó párral volt már kapcsolatom. 
De végülis még egyiket se akartam annyira, hogy házasságot kötöttem 
volna vele. Ha elfogadja az életemet úgy ahogy van, mindjárt egyből, és 
mellettem marad, akkor azt hiszem belesodródtam volna 

— de tulajdonképpen ilyen se volt soha. Mindig ott robbant a dolog, hogy 
kiderült: nem lesz ilyen gyűrűs buli 

— mindegyik ezt siettette volna — igen, azt hiszem majdnem minden 
nővel így Jártam. 

Ilyesféle vége lett mindig a dolognak. Talán csak a Gabi volt más. 
Színész volt, amatőr, doboltam neki az estjéhez, meg szervezett mindenféle 
közös föllépéseket 

— csak nem nagyon tudtuk soha megérteni egymást. Nem tudom, 
valahogy talán érettebb volt mint én, vagy talán többet szenvedett már mint 
én, valahogy kiégett volt, vagy — hát én nem tudom. Nem jött össze vele 
sehogyan se a dolog. Én nagyon szerettem volna vele szeretkezni, de 
igazából sose sikerült. Pedig összejöttünk egy párszor, de valahogy mindig 
úgy, hogy ő ivott, és akkor úgy elfogadta a kialakult helyzetet — de nem ÉN 
kellettem neki. Egy párszor együtt voltunk, mer elkapta a pillanat — de 
valahogy úgy éreztem, hogy neki ilyenkor is teljesen mindegy az egész. 
Baromi jó barát volt, meg minden — de nem is próbált elfogadni engem. 
Talán csak egyetlen egy embert fogadott el igazán, mindenestül, a férjét 
valamikor — de aztán abba teljesen csalódott, kidobta, és utána már minden 
mindegy volt neki. És végülis azt hiszem hogy engem nem kívánt úgy 
istenigazából soha. Nem szeretett engem. De igazából én se szerettem őt, 
mer nem tudott úgy szeretni ahogy én szerettem volna. Kár — — 

De a Verocskát, azt nagyon szerettem. Abba OLYAN szerelmes voltam! 
Jaj istenem — — 


A seregbe együtt zenéltem egy sráccal, elég jó haverok is lettünk — 
amikor aztán leszereltem, és állandóan zenélési lehetőségeket kerestem, 
meg embereket, akikkel együtt lehetne zenélni, akkor eszembe jutott ez a 
duna-pataji gyerek, aki elég jól gitározott, és írtam neki. Mer emlékeztem 
hogy annakidején szeretett volna ő 15 tovább zenélni, meg egy elég aktiv 
krapek volt — hát mittudomén. Aztán a levél után le is mentem hozzá 
Dunapatajra egy párszor, meg ő is feljött párszor hozzám amikor az 
Elvirába laktam. Hát aztán kiderült, hogy őt már nem érdekli annyira a 
zenélés, mer hát már megnősült, van egy gyereke is, meg most éppen kocsit 
vesznek, meg satöbbi. Azért én még próbálkoztam tovább, mer egy-egy 
ilyen találkozáskor azér még mindig föl tudtam lobbantani benne a lángot — 
csak aztán ez addig tartott, amíg együtt voltunk, mire legközelebb újra 
találkoztunk, már láttam rajta hogy megint marhára nem érdekli az egész. 
És csak utólag jöttem rá, hogy mér akar ő mégis barátkozni! Valahogy azt 
hitte ő is, hogy az Elvira az enyém, vagy hogy majd az enyém lesz. Pont 
mint a Mari! Pontosan! A pataji haveromék azon spekuláltak, hogy 
valahogyan feljöjjenek Pestre. Hát egy hülyeség volt az egész, mer príma 
dolguk volt odalenn, egy csodálatos helyen laktak és mindenük megvolt, és 
nagyon szépen tudtam volna élni ott — de hát ők a fejükbe vették hogy 
Pestre jönnek. És amikor együtt voltunk, én mindig a zenéről szövegeltem, 
ők meg egyfolytába a Pestre-jövést mondták — hát egy teljesen hülye 
helyzet volt, csak én valahogy nem fogtam föl hogy miről van itt szó! 

És annyira ráhajtottak az Elvirára, hogy ott rendeztünk együtt egy 
hatalmas szilvesztert, hoztak föl három bödön kolbászt, meg húsokat, 
tortákat, egy egész demizson fantasztikus finom pálinkát — de még egy nőt 
is hoztak nekem! Fogalmam sincs honnan szerezték be, reggel elment, sose 
láttam többet. De eszméletlen nagy dínomdánom volt, meg még hetekig 
ettük a Vincével a maradék kajákat! 

Aztán ahogy a krapek lassan fölfogta, hogy a ház tényleg nem az enyém, 
meg soha nem is lesz az enyém, szépen abbamaradt a barátságunk. Meg az 
is volt, hogy egyszer nagyon megnéztem a Béla feleségét, a Piroskát — 
fürdőruhába volt és én nagyon megnéztem, és ők észrevették. De azt hiszem 
a lényeg mégis az volt, hogy ők csalódtak bennem mint háztulajdonosba, 
meg hogy én rájöttem hogy mér voltam nekik érdekes. Úgyhogy aztán 
teljesen kifujt a haverság — kész, semmi, eltűntek mint a szilveszteri nő. 

Egyszer jöttem haza egy este az Elvirába, mentem be egyenesen a Vince 
szobájába — és ott találtam a Vincét a Dórával az ágyon, meztelenek voltak 


mind a ketten teljesen, csak a Dóra nyakába volt egy medál, egy nagyon 
szép ezüstláncon — hát GYÖNYÖRŰEK voltak! 

— Jaj de szépek vagytok! — mondom, és odagyalogoltam hozzájuk, 
adtam mind a kettőnek egy puszit. — Van egy üveg borom! Áthozom, jó?! 

— Jó! Hozd át! — és úgy örültek nekem! 

És szaladtam a borér, kibontottam és vittem át, odaültem vele a Vince 
ágya szélére és elkezdtünk inni, és nem bújtak be a takaró alá, a Dóra 
odatornázott hozzám és adott még egy puszit — és én BAROMIRA 
szerettem volna akkor, hogy engem is hívjanak, hogy legyek velük én is — 
de nem hívtak. Már én előtte ittam egy fél üveggel, talán ezt látták rajtam és 
ezért nem — vagy a Vince annyira akart szeretkezni a Dórával, vagy 
beszélgetni akart vele amihez én nem kellettem — vagy talán hogy a Vince 
úgy érezte hogy a Dórának nem lenne ez most jó — vagy nekem kellett 
volna szólnom? — vagy hát én nem tudom, de ők nem hívtak. Ott ültem 
még, ittunk, meg beszélgettünk, és borzasztó szép volt az egész, de nem 
hívtak, és akkor egy idő után én otthagytam nekik a maradék bort, és 
átmentem és elkezdtem dobolni nekik. Ütöttem, vágtam, csörömpöltem, fél 
éjszaka — — 

Aztán — hát vége lett az Elvirának. 

Úgy lett vége, hogy a Vince elszerette a Sótonyi egyik szeretőjét. Csak 
másnap tudtuk meg, hogy az az őrült éjszaka ránk akarta gyújtani a saját 
házát, mer ott volt benn a lány is, meg a Vince — aztán reggel a kilincsen 
találtuk a levelet, hogy estig a Vince költözzön el. 

Én akkor úgy voltam vele, hogy — hát elmentem én is. Segítettem 
összecsomagolni a Vincének, aztán meg összecsomagoltam én is, hoztam 
egy furgon-taxit, és hazaköltöztem a dobokkal együtt az anyámhoz. 

Tovább aztán már nincs 15 semmi érdekes. 

Egyedül maradtam — — 

Egyszer — talán az Elvira utáni évbe volt ez — anyám megpróbálta hogy 
megházasítson. Vagy hát legalábbis lépéseket tett. Előállt egyszer a gyárba 
az egyik portásasszony, elkapott, férehívott, és elkezdte, hogy hát van egy 
nagyon helyes kislány, aki így meg úgy. Hogy nincs-e kedvem vele 
találkozni. Hát, én egyből kitaláltam, hogy anyám szervezett valamit, mer 
már előtte is mindig zümmögte benn a gyárba, hogy milyen jó lenne már 
megnősíteni ezt a fiút, meg ez meg az. Úgyhogy egyrészt elég rosszul jött ki 
ez a dolog — hát pont mint mikor újsághirdetésre csinálják, hát tisztára! —, 
de másrészt meg: hát én ugye, az örök emberkereső — — 


— Hát, de van kedvem. Igen, persze, szívessen, hát találkozzunk! 

Ott mindjár meg is beszéltem a randevút evvel az asszonnyal — jó, ott 
lesz a kislány! meg én is ott leszek! Rendbe! 

És ott is volt a lány. Egy presszóban, egy szombat délután. És 
megismerkedtünk. És aztán tartott is a kapcsolatunk vagy két hétig. Olyan 
igazán komoly dolog persze nem lett az egészből, mer mittudomén, 
mindenféle elképzelései voltak neki, meg ő csak esküvő után lett volna 
hajlandó szeretkezni — na én még ennek ellenére se akartam otthagyni, mer 
valahogy reménykedtem kicsit ebbe a dologba, vagy nem is tudom. Amiket 
úgy mondott, azt nagyon nem tudtam elfogadni, de mégis abba bíztam hogy 
majd csak talán megbarátkozunk, majd tágul a látása, át tud alakulni 
valamennyire — mer sokkal fiatalabb volt nálam. Nem is évre, de úgy 
igazából. És különben nagyon rokonszenves volt, nagyon aranyos! 

És, valami buta féreértés volt ez, hogy mikor egyszer eljöttem tőlük, nem 
beszéltünk meg új randevút, valahogy féreértettük egymást, úgyhogy nem 
tudtunk akkor találkozni — és ő ezt végleges szakításnak vette. Aztán egy 
hónapra rá üzent evvel a portásnővel, hogy ez így mégse volt tisztességes 
elintézés, meg mittudomén. 

Na ennyi volt csak az egész. 

Szóval én azt hiszem hogy nem nyílt ki itt semmilyen kapu. Ugye ha az 
ember látja hogy nyitva van, ha érzem hogy kinyílt, akkor tudom csinálni a 
dolgokat. De ha ez nincs, akkor az ember el van szigetelve, és nem megy az 
egész, meg nincs is értelme. Akkor csak fölösleges tájékozódásra megy el 
az idő, és mire eljutnék oda hogy mondanék valamit, mire a számat 
kinyitnám — már el is múlt minden. Jaj, hát nagyon nehéz ez — — 

Aztán jóval később megláttam egyszer az utcán, állt a Bartók mozi előtt. 
Ittam előtte, kicsit többet is mint kellett volna — arra jó volt ez hogy oda 
tudjak menni hozzá, megszólítottam, de arra már nem, hogy valami nagyon 
értelmes dolgokat tudjak neki mondani. Hogy észrevette-e rajtam hogy 
ittam, vagy nem — nem tudom. Minden esetre tán két mondatot ha mondtam 
neki — és SZÓ NÉLKÜL otthagyott. 

Meg mostanába is láttam egyszer, egy buszon, és láttam hogy ő is lát. 
Valami idősebb nővel volt, valamilyen rokonával talán, és láttam hogy 
megismert — de akkor eszembe jutott a Bartók mozi, és nem mentem oda 
hozzá. 

Most már anyám nem avatkozik be így a dolgaimba, már nem mer. Hogy 
ezen minden nap gondolkodik, az biztos. De most már azér nem 


próbálkozik vele így. Most már csak SZERETNÉ, hogy megnősüljek. 
Szeretné, mer látja az életemet. De azokat a dolgokat már nem érti, amik 
miatt nem tudok úgy élni ahogy szeretné. Anyám nagyon őszinte meg 
egyenes, de mindig a saját gondolatmenete szerint néz mindent. És nem érti, 
hogy én miér nem tudom elfogadni amit ő gondol meg tervez nekem. 

Amikor eljöttem az Elvirából, akkor ez csak egy olyan tompa érzés volt, 
hogy most vége — csak később lett aztán igazán elviselhetetlen. Hogy 
egyszerűen nem lehet mit csinálni, kétfelé kell menni, és nincs tovább a 
Vince 

— ezt valahogy képtelen voltam fölfogni akkor, még nagyon sokáig 
képtelen voltam fölfogni. Mer én valahogy azt hittem, hogy az hogy mi ott 
találkoztunk, az örök érvényű. És úgy éreztem, hogy ha a Vincének a pokol 
fenekére kell is menni, ha oda kergetik, kényszerítik, az se érdekes, mer én 
MINDENHOVA követni tudom, és ha akármi éri is őt vagy engem, azér a 
mi kapcsolatunk mindig megmarad, ott lehetek mellette, és segíthetek neki 
— na igen, de hát HOGYAN? Én egy ISTENNEK tartottam akkor a Vincét, 
és úgy gondoltam, hogy ha nekem van egy ilyen IGAZI BARÁTOM, 
TÁRSAM, az akkora erő a létezéshez, hogy mindent megold, hogy nem 
lehet minket megölni se, hogy nem lehet minket széttaposni — és akkor csak 
ennyi. Hogy egy levél a kilincsen. És akkor ő beül egy taxiba. Meg én is 
beülök egy másik taxiba — — 

Utána még évekig azér lottóztam, azér akartam mindenáron ötöst nyerni 
— már nem új dobokér! — hanem hogy a Vince kommunáját meg tudjuk 
csinálni. Hogy megvegyük valamelyik házat, amelyiket a Vincével 
nézegettünk, hogy na ez kommunának való, megvegyem, és akkor ott fog 
majd a Vince rajzolni, ott fogok én dobolni, és mindenkit odahozunk akit 
csak szeretünk — — 

Ahogy aztán lassan-lassan megértettem, hogy kiszolgáltatott vagyok, 
hogy az életemet magamnak kell összerakni, ha tudom egyáltalán, hogy 
tisztára egyedül vagyok —— 

Most nemrég jártam az Elvira utcába, láttam a házat — szét van dúlva az 
egész. A Sótonyi szétdobatta, kezdődik az építés. Fantasztikus volt így látni, 
SZÖRNYŰ volt — na jó, hát a Sótonyté, azt csinálhat vele amit akar,, nem 
az enyém — én csak boldog voltam benne. 

A gimnáziumot én csak a zene miatt kezdtem el. Aztán amikor már 
láttam, hogy nekem már a büdös életbe soha nem lesz hivatásos papírom a 


dobhoz, akkor a gimnáziumot is abba akartam hagyni. De hát — aztán 
végigcsináltam mégis. 

Nagy nehezen. Mer a matematika meg a fizika nem érdekelt, azt csak 
annyira tanulgattam, amennyire föltétlenül szükséges volt ahhoz hogy 
átmenjek. Ami igazából érdekelt volna, az az irodalom volt, meg a 
történelem — de ott meg elkezdtem gondolkozni meg vitatkozni, és ez baj 
volt. Mer sokminden összejött, amibe nem értettem egyet a tanárokkal meg 
a tankönyvekkel. Hogy például magyarból se lettem ötös, az főleg abból jött 
ki, hogy a végin már dacból se mondtam azokat a hülyeségeket, amiket 
vártak. Ez leginkább a dolgozatoknál derült ki, amikor véleményezni kellett 
dolgokat. De soha nem mondták meg hogy mi a bajuk velem, azt 
elsumákolták, hanem hogy a stílus, meg a helyesírás, meg mittudomén — de 
hogy mit írtam abba a dolgozatba, hogy én mit akarok MONDANI, arról 
egy szó se volt soha. Hát aztán ez elvette a kedvemet. A végin úgy 
négyessel, hármassal átbillentem a humán tárgyakból. A reál tárgyakból 
meg kettesem volt végig. 

Úgyhogy megvan az érettségim — de hasznom nincs belőle semmi, az 
égvilágon semmi. 

Az az igazság, hogy én már sokféleképpem megpróbáltam otthagyni a 
szakmámat. Mer nem szerettem, nem érdekelt, úgy éreztem hogy nem 
nekem való. Egyszer még az is eszembe jutott, hogy elvégzem a 
tanárképzőt. Mer jött egy váratlan lehetőség, a Vasas Szakszervezet kirakott 
nálunk a műhelybe plakátokat, hogy , Fiatalok, gyertek a főiskolára", 
mittudomén, hogy nem kell érettségi se — még akkor nem volt meg az 
érettségim —, lehet anélkül is jelentkezni — és hát én megpróbáltam, 
jelentkeztem. Kértem papírokat, kitöltöttem őket, csatoltam hozzá 
mindenfajta igazolást ami kellett, beadtam a személyzeti osztályon, 
megköszönték, elküdték a központba - 

aztán jó másfél hónap után visszajött a válasz, hogy nem vettek föl, mer 
olyan munkakört töltök be, ami nem indokolja a főiskola elvégzését. 

Szóval alighanem a vállalat nem javasolt. De akkor mér csinálták az 
egész bulit? Mer ha ezt a plakátot az irodaépületbe rakják ki, vagy az üzemi 
könyvtáros kezébe nyomják, akinek nincs meg a végzettsége, akkor — hát 
jó, megértem. De mér rakták a műhelybe, a mi orrunk elé?! És 
végigjátszottak az egész hülye cirkuszt, tök hiába! Hát — — 

Később is jutott még eszembe ilyesmi, már az érettségi után — de 
valahogy nem volt hozzá semmi lökés. Azt meg feleslegesnek tartottam, 


hogy csak úgy a szabadidőmet elüssem evvel, hogy csak éppen 
elszórakozzak valamivel, ahhoz nem is elég nagy az érdeklődésem. Meg hát 
nincs is szabadidőm! A műszaki vonal nem érdekelt egyáltalán, de 
tanárnak, könyvtárosnak, népművelőnek szívesen elmentem volna éppen — 
hát, mindegy. 

Az rengetegszer előjött már, hogy elmenni innen, keresni más helyet. De 
nincs annak se értelme. 

Részben anyám miatt se mehetek. Mer neki az fontos, hogy én is ott 
vagyok, hordhatja be nekem a kaját, meg mittudomén, meg ő valahogy úgy 
veszi hogy ez „a mi gyárunk” — szóval őneki borzasztó lenne ha én 
máshová mennék. Na ez is közrejátszott. Mer akárhogyan is, de azért én 
kötődöm az anyámhoz. Szóval nem akarok neki ennyire rosszat csinálni! 
Meg hát ennyire elszakadni tőle. 

— De perdöntő esetben azt hiszem hogy nem számítana ez. Vagy hát 
számítana, de azért csak meg tudnám tenni ezt a lépést is, mint ahogy 
megtettem annakidején hogy megvettem az első dobot. Biztos, hogy meg 
tudnám tenni! Ha igazán fontos lenne. De eddig még nem volt olyan, hogy 
ezen múlott volna a dolog. 

Igazából nem ezen múlik. Hanem — egyszerűen nem érdemes máshová 
mennem. 

Egyszer az Emmáék kitalálták hogy menjek a Postához. Mer ott volt 
nekik mindenféle kapcsolatuk, összeköttetésük, mittudomén. Meg hogy 
meséltem az Emmának is, hogy a seregbe mennyire szerettem morzézni, és 
hogy azt jól is tudtam csinálni. Na hát bementem és utánanéztem a 
dolognak, és kiderült hogy előszöris gépekkel dolgoznak, géptávírón — úgy 
meg már nem olyan érdekes, úgy nem volt kedvem hozzá. Másodszor meg 

— hát kevés volt a pénz. Akkoriba az Elvirába laktam, de azér anyámnak 
is adtam haza valamennyit, meg tanultam dobolni, hegedülni, az is egy 
ötszázas volt havonta, meg még a dobom se volt komplett, mindig vettem 
hozzá valamit, vagy cserélgettem, ehhez is pénz kellett — szóval nem 
mertem megkockáztatni, hogy abból a havi kétésfélezerből nyomorogjak, 
amit a Postán kapnék. 

A másik meg az lenne, hogy elmehetnék a Metróhoz. Vagy bányába. 
Vagy akárhová — mer jó fizikumom van, bírom a munkát, elmehetnék olyan 
helyre ahol nagyobb pénzt adnak. De azér meg nagyon kemény munkát 
kérnek. Úgyhogy megintcsak nem sokat nyernék. Mer hogy munka után 
már béna legyek, ne maradjon bennem semmi — ez megin nem cikk. 


Azért meg, hogy ezt a pénzt megkeressem ami most van, nem érdemes 
másik munkahelyre mennem. Hát eléggé tudom, hogy túl sok lehetőségem 
nincs sehol. Az a helyzet, hogy pénzt keresni ezekkel a szakmákkal ebbe az 
országba nem lehet sehol. Illetve lehet, ha már eleve úgy helyezkedek — de 
azt meg én sehol nem tudok, nem is akarok. Meg nem is érdekel engem ez 
az egész, teljesen nem érdekel! Hát én a zenével szeretnék foglalkozni, 
avval szeretném kifejezni magamat — ezen kívül nekem minden csak arra 
való, hogy közbe valahogy létezhessek! Ha nem zenélek, mindegy hogy mit 
csinálok, köszörűs vagyok, vagy éjjeliőr, vagy akármi, mer a pénz se 
érdekel, hogy húszezerből létezem vagy ezerötszázból, egyre megy, 
mindegy! 

Illetve hát nem mindegy, sajnos nem mindegy a pénz. Mer mióta nincs a 
vagonozás, azóta nem elég a pénz — — 

Hát ez úgy van: a rendes munkája mellett a legtöbb dolgozik még 
valahol. Mer az a pénz amit a nyolc órával keres, mindenhogyan kevés. Ha 
én ismerek a gyárba tíz embert, abból nyolc biztos hogy dolgozik máshol is 
I Vagy túlórát vállalnak másik üzemrészbe, vagy vagont raknak, vagy 
szezonban kőműveshez járnak — de komoly szakemberek! vasasok! —, 
maszek préselőhöz éjszaka préselni, ahol nincsenek is bejelentve, azután 
van aki csirkét nevel otthon nagyba, vagy tojást termel, vagy nyúllal 
foglalkozik, van akinek szőlője van, gyümölcsöse, azt árulja a piacon — 
szóval a legelképzelhetetlenebb dolgokat kitalálják! És így ugye, a kettőből 
megélnek. Csak persze reggeltől estig robotolnak, vagy még éjszaka is, 
amíg ki nem nyírják magukat! 

És akkor még az a borzasztó az egészbe, hogy ezeket az embereket úton- 
útfélen leköpik, leszarják! Mer ezek a , kispolgárok"! , Akiket csak a pénz 
érdekel!" Én nem nagyon hajtok a pénzre, mer nem érdekel — de hát ezt 
rossz hallgatni, még ha nem is rólam van szó! Hogy szembeköpik, amér az 
a szerencsétlen élni próbál, vagy előbbre jutni! És ezeket a szövegeket 
olyanok nyomják, akik párttagok, szakszervezeti izék, Kisz-mittodudomén- 
micsodák, akik azt az utat választották, mert — mert rájöttek hogy azért 
támogatják őket. Ha nem is annyira mint szeretnék, de azér százféle módon 
támogatják érte — és akkor szembeköpik azt a másik melóst, aki meg 
ehelyett az éjszakai második műszakkal próbál létezni! 

Közbe persze a góréknak is megvan a második pénzük, mindnek! Hogy 
hogyan csinálják, azt pontosan nem tudom, de az egyik módját látom: 
kiszúrják azokat a melósokat, akiket valamivel sakkba lehet tartani, és 


akkor azokkal fusiztatnak maguknak. De nagyba! Adva van például egy 
krapek, aki úgy félig-meddig alkoholista, ami mondjuk nem volna olyan 
nagy baj, mer közbe elsőrendűen elvégzi a munkáját, az egyik legjobb 
szakmunkás — de nap mint nap lebasszák ezer, állandóan éreztetik vele hogy 
„a kezünkbe vagy”, és akkor folyamatosan csináltatják vele a 
legmeredekebb fusikat. De nem egy ilyen van — rengeteg! Kit mivel lehet 
megijeszteni, megfogni — volt valami ügye az ürgének, és akkor azt 
úgynevezetten elnézik neki, de viszont dolgozni kell érte. Egy fillért nem 
kap érte, köszönje meg hogy itt lehet, az a fizetsége! Szóval valahogy 
egyszer besétált a manus valami csapdába, és avval rabszolga lett. De 
komoly pénzre megy ez a játék. Megvan a módja, hogy hogyan lehet 
kilopni a gyárból a kész cuccokat — hát ez egy nagy maffia! És lebuktatni 
nem lehet őket. Mer jól védekeznek: mind be van biztosítva, nagyon 
aktívak politikailag, tiptop emberek különben — hát próbáljon valaki 
kikezdeni velük! Ha mindenki tud róla, akkor se lehet! Az egyiket 
megpróbálták felelősségre vonni — mer akad azér bátor ember, aki 
megpróbálkozik valamivel —, de megúszta a szivar. Megpróbálták 
MÉGEGY-SZER följelenteni — és akkor is megúszta! És ha a legfölső 
fórumig elviszik, talán még akkor is kimászik belőle! 

Mer nagyon nagy stiklit kell csinálni egy górénak, hogy ne tudják 
elsimítani az ügyét, hatalmas botrány kell ahhoz hogy lefokozzák vagy 
kirakják! De valahogy be van biztosítva hogy még akkor se érje komoly 
baj. Mer akkor is legalább olyan állást kap, meg legalább, annyi pénzt, mint 
ahol lebuktatták. Hát ezt százszázalékosan tudom! Nemrég került hozzánk 
egy krapek, aki valami főosztályvezető volt a gumigyárba, havi hétezre 
volt, valami óriási balhét csinálhatott ott, mer átrakták mihozzánk 
mittudomén milyen kalkulátornak — addig nem is volt nálunk ilyen 
beosztás! —, és a legmagasabb órabért kapta, ami csak elképzelhető, valami 
huszonhárom ötvennel vették föl, meg ilyen pótlék, olyan prémium, szóval 
egy fillérrel sincs kevesebbje mint a gumigyárba! És úgynevezett 
felelőssége semmi, munkája pláne nincs, annyi se mint egy gépírónőnek, 
mer még kávét se kell főznie, ott beszélget, röhögcsél, barátkozik, mer 
máris minden fejes a haverja, ide megy, oda sétál, nézgelődik, jól érzi magát 

Ahogy kirúgtak minket a vagonozásból — hát ott állt mindenki pénz 
nélkül. Persze mindenkinek céljai voltak evvel a pénzzel, hát nagyon meg 
voltunk lőve, és mindenki megpróbált valami más munkalehetőség után 


nézni. Namost a helyzet az, hogy nálunk baromira kellene a munkás, az 
egész gyárba, minden üzembe. Mer nincs elég ember, nem tudják teljesíteni 
a tervet. Most más kérdés, hogy a végin azér mindig kidobolják, hogy a terv 
teljesítve van, de hát ez olyan mint a néphadseregbe, hogy vége egy 
gyakorlatnak, és akkor húú, ilyen eredményes volt, meg olyan jól sikerült — 
közbe mindenki tudja, hogy egy halom szart ért, nem igaz az egész. Hogy 
ezt a tervteljesítést hogy tudják papíron kihozni, meg még el 1s hitetni egy 
csomó emberrel, hát — na mindegy. A lényeg az hogy kellene a munkás, 
baromira kellene — hát mindenki elindult hogy keres valami munkát, ugye 
lehet válogatni, elmegyünk préselni, vagy a bukóüzembe, vagy BÁRhová, 
valami segédmunkás-melóra, ahol túlórába lehet keresni. És mentem én is. 

Átmentem a Bukóba, jelentkeztem az üzemvezetőnél — tárt karokkal 
fogadtak, állati boldogok voltak hogy valaki jön, mondta a művezető hogy 

— Akár ma beállhat! 

Hát én mondtam hogy ma azér még nem, mer nincs is velem a baleseti 
jegyzőkönyvem, meg hát én úgy gondoltam hogy hónap elejétől — 

— Rendbe! Október elsejére várjuk! 

Elsején elmentem, vittem a papírjaimat, minden - 

— Jöttem dolgozni! 

— Húú — aszondja a művezető —, hát baj van — — 

Mer hogy elfogyott a túlórakeret, meg nincs is már annyi munka, meg 
mittudomén. 

Én csak néztem. Hogy három nappal előtte majd kiugrott a bőréből, most 
meg — hát hogy van ez? 

— Meg különben is — aszondja —, telefonált a Kockás elvtárs, hogy 
magukkal nem kell foglalkozni, mer a vagonozással letelt a hétszáz órájuk. 

Hú a szentségit! Szóval ez van! 

— Próbálja meg talán egy másik üzembe, vagy nézzen vissza a jövő 
hónapba! 

Elmentem másik üzembe, ott is ugyanezt mondták. Visszamentem 
következő elsején, ugyanez volt a helyzet! 

Hát persze kijött rajtam otthon, anyámnak elmondtam, nem azér, csak 
egyszerűen nem tudtam magamba tartani — na természetesen anyám egyből 
telefonált a Kockásnak, meg mindenkinek körbe, végigkurblizta az egész 
vállalatot, hogy — Az én fiam törzsgárdatag, tizenhárom éve itt dolgozik — 
meg satöbbi. 


— Persze, igen, hát a maga fiára ez nem teljesen vonatkozik, meg nem 
úgy vonatkozik, hát találunk majd valami megoldást! Talán keresse meg 
holnap ezt az elvtársat, meg azt az elvtársat — — 

Hát aztán én SZARTAM az egészre. Nem érdekelt tovább, nem mentem 
senkihez. 

Most hogy átmentem köszörülni, kaptam egy forint emelést, most van 
tizenhat forint húsz fillérem óránként — ennyit keresek, kész. Nem elég, de — 
egyelőre ez van. 

Két öcsém van, meg egy húgom -— hát eléggé másfélék mint én. 

Ott van például a nagyobbik öcsém. Kiskorába egy nagyon vacak kis 
krapek volt, ideges, meg érzékeny, mindig vigyázni kellett rá hogy meg ne 
verjék a többiek. 

Én sokáig kicsit dilisnek is tartottam — aztán ahogy kezdte összeszedni 
magát, lassan rájöttem, hogy menynyire számító meg hidegeszű. Buta nem 
volt soha, egyáltalán. Egyszer hazaállított — másodikos vagy harmadikos 
iparitanuló lehetett akkor —, azt mondja: 

— Ha meg tudom oldani ezt a feladatot, akkor milliomos lehetek! És 
akkor mindent el tudok érni az életbe a pénzzel! 

Teljesen nem tudtam hogy miről beszél. Elkezdett ott magyarázni, 
mindenféle sínpárokról, meg kanyarokról, darukról, liftekről — egy SZÓT 
nem értettem az egészből! Aztán lassan fölfogtam, hogy egy olyan liftet 
akar föltalálni, ami kanyarodni is tud. Azt gondoltam az egészről hogy egy 
baromság! Hát én már dolgoztam, szakmunkás voltam javába, ő meg tán 
harmadikos ha volt! Nem is érdekelt az egész, mondom: ez egy nagy 
hülyeség. De ő nem szállt le róla. Hogy a probléma érdekelte maga, vagy a 
millió, amit keresni lehet majd vele, azt nem tudom, de még hónapokig 
törte az agyát, szerzett valahonnan egy függönykarnist, avval kísérletezett — 
nahát ez nem komplett! — És aztán most egy éve nálunk a gyárba 
beszereltek egy nagyon bonyolult teherfelvonó-rendszert, és hát ott is az 
kellett volna, hogy kanyarodni tudjon, de nem lehetett megoldani, mer ez 
még nincs föltalálva. Szóval nem is volt ez olyan nagy marhaság! És ő az 
akkori eszével ezt tudta, hogy ha ezt kitalálja, akkor az mekkora nagy pénz! 
Na persze nem tudta föltalálni a kanyarodó liftet, egy idő után abbahagyta a 
dolgot — — 

De ha neki valami nem sikerül, valamiről kiderül hogy nem tudja 
megoldani, akkor se esik kétségbe, az belekezd valami másba! Mindig 
kileste, hogy mi a lehetőség, és akkor arra ráállt! Elkezdett például rajzolni 


meg festeni, mer elég jó keze van, ügyes hozzá. Ehhez tartozik az is, hogy 
belépett az Ifjú Gárdába. Én azt se tudtam, mi az, tőle hallottam először 
róla. Belépett az Ifjú Gárdába, és elkezdett furakodni. Kineveztette magát 
az osztály legsoványabbjának, aki mittudomén milyen szociális istennyilára 
jogosult, mer ő a proletárgyerek, őt be kell utalni szociális alapon az Ifjú 
Gárda Otthonba, ahol rajzolhat, festhet, kiélheti a művészi hajlamait, meg 
majd fölhízlalják egy kicsit. Ráhajtott — elérte! Anyám meg végigbőgött két 
hónapot szégyenébe. Mer jó, sovány volt az Árpád, mindigis egy vézna srác 
volt — de nem azér mer nem volt mit ennünk! Mer tényleg minden nap 
nagyon jókat ettünk, mer anyámnak az volt a heppje, hogy főzött, tömte a 
családot, még akkor is ha olyan szegények voltunk mint a templom egere, 
de ettünk, mer anyám kölcsönkért még a KOLDUSTÓL is, és a világ adósa 
volt, de azér mindig ettünk! Az Árpád meg bevonult két hónapra az 
otthonba, külön szobát kapott, baromi jó ellátást, és marhára élvezte az 
egészet és élte a világát, meg küdözgette haza az aktképeket, amiket ott 
festett. 

Amikor aztán letette a szakmunkásvizsgát, az Ifjú Gárdával bekerült 
valami képzőművészeti szabadiskolára, ott rajzolt. Na ott aztán már 
modellről rajzoltak, meg komolyra ment a dolog — és akkor valahogy úgy 
észheztért az öcsém. Ez úgy megtisztította őt egy kicsit. Ott összejött egy 
csomó festővel meg szobrásszal, körülnézett egy kicsikét, és akkor otthon 
előadta, hogy hát ez neki nem megy. Mer neki nincsenek olyan gondolatai 
mint azoknak a gyerekeknek, meg ő nem tudja megcsinálni amit szeretne, 
és nem lát magának lehetőségeket — és szépen kiszállt a buliból. 

De nem viselte meg ez se! Nem panaszkodott egy szóval se! Hanem 
elkezdett akkor meg pantomimmel foglalkozni. Hogy most ebben van 
lehetőség! 

Úgyhogy én csak néztem az öcsémet, csak bámultam — hát ennyire 
mások vagyunk?! Hát így is lehetne csinálni?! Az öcsém tud veszíteni, az 
gumiból van, nem törik össze. Ha valami nem megy: viszontlátásra! — 
továbbáll, kezd újat, és már mindegy hogy előtte mit akart! 

Ez az egész pantomim egy kalap szart se ér, mer nem lehet ezt se 
csinálni, komolyan csinálni nem hagyják, így meg nem érdemes — na 
mindegy, az egészből annyi jött ki, hogy az öcsém feleségül vett egy 
pantomimes lányt. 

Azt gondoltam, hogy majd valami művezető-féle lesz az Árpi — de ahhoz 
lusta. Szakmunkás, egy nagyon jó szakmunkás, mer jól érti a szakmáját és 


bele tud illeszkedni, a festő-terveket meg az összes művészi ambíciókat 
föladta, föláldozta, és elfogadta az életét úgy ahogy van. A lehetőségeket jól 
ismeri, harcolni meg nem hajlandó, egyáltalán. Viszont a vállalatánál ő a 
szakszervezeti titkár! Nem függetlenített, mer kicsi a vállalat, úgyhogy csak 
sima titkár van náluk — de lehet még majd függetlenített is! Hogy hogy 
került oda, én nem tudom. Meg hogy hogy oldja meg a föladatát, azt se 
tudom, de hogy ez neki jó, meg hogy így arra halad amerre szeretne, az 
biztos. És már van neki két háza! Mer egyet fölépített az apósa pénzén, 
összkomfortos házat, egy másikra meg eltartási szerződést kötött a felesége 
valamilyen rokonával, egy öregasszonnyal, akinek havonta fizet a házér 
meg a kétszáz négyszögöl telekér, és várja hogy az öregasszony meghaljon! 
Hát BORZASZTÓ! Ilyen lett az öcsém. Szépen megtalálta a számítását, 
szépen beolvadt, éli az életét. Van egy felesége, akit úgynevezetten szeret — 
hát ki tudja hogy hogy vannak, ki lát bele? —, most született egy gyereke, 
fia, két hónapja — — 

És a kisebbik öcsém is ilyesmi lesz. ő volt a szép gyerek a családban, a 
kis helyes, a jópofa, aki mindenkinél azonnal bevágódott, mer jaj de kedves, 
jaj de aranyos — aztán először csak ösztönösen, később meg már tudatosan 
ezt jól kihasználta, hasznot húzott belőle -én is szerettem nagyon a kisebbik 
öcsémet, engem is befűzött, nagyon szerettem, csak aztán — hát ugyanaz 
mint az Árpád, ő is. Már benősült, ott is egy gyerek, már elindult — 
mittudomén — — 

Más emberek valahogy mint én. őnekik könnyű az, ami énnekem nem 
megy. De sokszor olyan dolgok, hogy én nem is akarom, hogy az nekem 
menjen! És remélem is, hogy nekem nem fog menni soha! De akkor még 
engem néznek ezért hülyének ők! Hát már ott tart a dolog, hogy a hátam 
mögött mutogatnak, összejövünk, együtt vagyunk otthon, az egész család — 
és egyből kiderül, hogy ők egy hullámhosszon vannak, összetartoznak — én 
meg hát sehova. És én azér mindig megpróbálom, még mindig én vagyok a 
kezdeményező! Például belekapaszkodom valamibe, amiről tudom hogy 
nekik tetszik, mondom akkor én is aszerint, próbálok közeledni 

— és akkor ez se megy. Mer azért is!: abba a pillanatba elkanyarodnak 
másfelé, inkább mondják az ellenkezőjét, csak hogy ne találkozzunk! Pedig 
akkor lehetnénk együtt 

— de ők direkt megmutatják, hogy nem hajlandók velem semmi 
közösséget vállalni, még egy otthoni beszélgetés idejére se! Hát mit 
csináljak, hát különválasztják magukat tőlem. 


A húgom -— hát talán őt szerettem a legjobban, meg mindig úgy 
aggódtam érte, arra is voltam nevelve, hát ő volt a legkisebb, meg lány — — 

Valami intézetbe dolgozik, az Emma vitte oda, és hát ő az aki nem melós 
a négy gyerekből, ilyen értelmiségiféle, de meglesz a diplomája is, mer 
kötelezték rá hogy szerezze meg, másképp kirúgják — szóval ő értelmiségi 
lesz. Na ez nem volna baj, meg ővele tudnék is kapcsolatot tartani, alkalom 
is lenne, mer együtt lakunk, ő még otthon van — csak hát — — 

Ő még egy darabig vacillált — de most már csak hagyja magát sodortatni 
az árral. És nem hajlandó állást foglalni. Néha még úgy leáll velem egy-két 
állomásra beszélgetni, úgy tesz mintha együtt lennénk — de csak addig amíg 
a jókedve megengedi. Aztán egy idő után már látja, hogy halad az idő, és 
menni kell — akkor szépen átlépked a másik oldalra és továbbmegy azokkal. 
Mer énmellettem biztos nem érez akkora erőt. És akkor sokszor emiatt 
nekimegyek, hogy 

— Hát már megin becsaptál! — mer én így gondolom, hát ez nekem ezt 
jelenti! De aztán nem vitatkozom tovább vele se. Néha még úgy jó vele 
kicsit beszélgetni, összejönni — amikor meg megunja, hát menjen, amerre 
akar. 

Úgyhogy végülis semmi nem köt egyik testvéremhez se. Most már 
semmi. Ha valami bajuk lenne, és segítség kellene nekik, hát persze hogy 
segítenék, mer a testvéreim, meg mindig is én segítettem őnekik, nem ők 
nekem, meg hát ember vagyok, segítek, ha nem is a testvérem lenne, hanem 
akár ki, ha hozzám fordulna mindenkinek segítenék, hát persze hogy nekik 
is — de úgy igazából már nem szeretem egyiket se. Sajnos. Semmi nem köt 
már hozzájuk. 

Meg eléggé így vagyok a többi emberrel is. És nem tudom elmondani 
magamat senkinek se! Mert az emberek, akikkel valami kapcsolatom van, 
vagy egész másképpen élnek mint én, valahogy sikerültebben — vagy 
ugyanúgy élnek mint én, de közbe arra felé szeretnének menni ők is, oda 
eljutni, és akkor már csak arra figyelnek, nem énrám. 

Anyámnak kellek még. Hát őt az tartja életbe, hogy engem etet, meg rám 
vigyáz — meg a kutyáira, macskáira. Ezért is kell otthon lennem, ezer se 
mehetek albérletbe. Neki még egy olyan lakás se lenne jó, ahol külön 
szobába lakhatnék. Van most már a két unokája — de azok messze vannak. 
Ha mellette lennének az unokák, akkor talán lefoglalnák, nem lenne úgy 
rászorulva hogy engem ellásson — amit én már régóta nem igénylek — hát 
hagyom, mer neki szüksége van erre. 


Mindegy, hát lakunk így. A szoba-konyhába, huszonhét négyzetméteren. 
Most hárman — hát valamikor HATAN laktunk ugyanebbe, apám, anyám, 
négy gyerek, amikor a tanács kiutalta, jóformán még mint istállót. Apám 
rakott bele rendes ablakokat, ajtót, aztán utána már én fejlesztettem, 
próbáltam valahogyan rendbehozni — hát nagyon sok pénzt beletettem már 
ebbe a kis valamibe, a megtakarított pénzemet ha nem dobra költöttem, 
akkor erre. Bevezettem a vizet, csináltam a konyhába egy ilyen 
mosdófülke-szerűséget, meg hátul az udvarba építettünk egy új vécét, 
sajátot, mer új lakók is jöttek a házba, sokan lettünk a közös vécére. 
Borzasztó pénzeket megevett ez a kis semmi lakás, hol egy bojler, hol egy 
mosdókagyló, egy rádió, egy porszívó, meg ilyen leragasztható 
műanyagpadlót raktam a szobába, a konyhát kibetonoztattam, mer a padló 
már teljesen szétrohadt — meg mittudomén, hogy valahogy elfelejtsük, hogy 
ez egy istálló volt tulajdonképpen. De hát lakható lakás így se lett belőle, 
hát SEMMI, kész nyomor az egész! Meg hozzá még a többi lakók. Akik 
elől bújkálok. Mer én nem tudok úgy verekedni egy fél négyzetméter 
ade emberi érzést föladni, csák hogy oua fölösleges hülyeséget 
maguknak kaparintsanak — hát én nem tudok ezek közt élni! 

De hát nincs más. 

Most a nagyobbik öcsém fölajánlotta, hogy magához veszi anyámat. Mer 
a lehetősége megvan rá. De okosan csinálta — úgy ajánlotta föl, hogy anyám 
ne fogadja el. És tudom hogy nem is lesz ebből semmi, hacsak úgy nem 
alakul majd a dolog, hogy szükség lesz anyámra náluk mint nagymamára — 
akkor igen. 

De addig marad minden így. 

Elhullattam a szárnyamból a tollakat, megöregszem — — 

Én mindig vártam, én nagyon tudtam mindig várni. Ha mondjuk 
valakivel találkoznom kellett — hát sok találkám volt már életemben 
különböző emberekkel, rengeteg, és általába mindig késtek! És én mindig 
vártam. Hol tíz percet késtek, hol fél órát, hol KÉT órát, én vártam — aztán 
általába megjött az illető, és minden oké volt — — 

És most nemrégen vettem észre, hogy ez már nincsen. 

Vártam valakit, egy lányt, egy presszó előtt az utcán, mer a presszóba 
nem volt hely, és avval mentem oda hogy ez most egy fontos dolog nekem, 
és jó lesz, és — vártam rá egy negyed órát, és akkor elmentem. Nem érdekelt 
már, hogy majd idejön-e, vagy nem — eljöttem. 


És ez tök új dolog nálam! Szóval eljutottam odáig, hogy — hát nem, nem 
várok többet. Ettől a randevútól, ettől a délutántól kezdve számítom azt, 
hogy most már úgy vagyok vele hogy — — 

És azt hiszem hogy ez pontos mérce! 

Nem az hogy fáztam, az eső se esett — és mégis HATÁROZOTTAN el 
tudtam indulni hogy hazamegyek, nem várom meg — — 

Fél éve összejöttem egy pantomimes szivarral. Az a pantomimes csoport, 
amibe az öcsém volt meg a felesége, föloszlott, a krapek aki vezette, 
egyedül maradt, szabadúszó lett — én már a csoportnak is doboltam egy 
párszor, most viszont megkért ez a Somhidi, hogy legyek az állandó 
partnere, és segítsek neki csinálni egy műsort a Játékszínre. Hogy neki van 
papírja meg összeköttetése, egy csomó újságíró haverja van — menni fog a 
buli. 

Na el is kezdtünk gyakorolni, ö találta ki az egész műsort, én doboltam 
neki, a Józsefvárosi Művház adott helyet, ott tarthattam a szerelést is. Csak 
— hát egy nagy szar volt az egész. A pantomim nálunk nagyon kezdetleges, 
de szépen fizet most — na persze így már megette a fene: arra használják 
hogy megéljenek belőle, és ettől olyan is. De nekem más nem volt, hát 
vállaltam, jobb híján. 

Aztán az első főpróbán megbukott az egész. Véletlenül bejött két-három 
értelmesebb krapek, aki elmondta a véleményét — úgyhogy halva született a 
vállalkozás, el se indultunk vele. Na ugye ettől függetlenül a Somhidi 
szépen árulja a régebbi műsorát, viszi körbe a művházakba, a félórás 
hepajér fölveszi az ötszázat, hetenként megvan a kétezre — csak persze neki 
is kéne variálni valamit, hát nem tudja azér mindig ugyanazt eladni. 
Úgyhogy megkért, hogy írjam le neki az elképzeléseimet, forgatókönyv- 
szerűén, szóval hogy próbáljak neki egy új műsort kitalálni, dobbal, a 
Játékszín már várja. 

Csak hát nem fogom megcsinálni neki. Meg én nem akarok vele föllépni 
többet. Mer nem szabad! Hát ez egy tiszta dolog, ezt nem szabad 
bepiszkítani! Mások is ajánlottak mindenféle lehetőségeket — kapásból 
visszadobom már, két szóval kivédem: hát nem veszi be a gyomrom! Meg 
tudnám csinálni, de akkor már az nem az lenne amit én akartam! Hát csak 
azér hogy dobhoz ülhessek, nem csinálom, azér nem szabad! Én nagyon 
hiszek az igazi művészetbe. És a zenébe — hát a zene a LEGtisztább! Azt én 
nem csaphatom be! Avval csak önmagamat verném át! Akkor már nem 
beszélhetnék tovább művészetről! Mondjuk ha olyan hülye lennék, hogy 


sikerülne elhitetni magammal, hogy ez még mindig az igazi, és csinálnám 
mer azt hinném hogy a célomhoz még ez is közelebb visz — na jó; de előbb- 
utóbb akkor is lebuknék, mer a közönség soraiba észreveszi valaki, hogy 
„€j, ej, hát ez nem az" — és elég hogy csak EGGY ember vegye észre, az 
PONT elég, ezzel már bennem is összetörik az egész hazugság! És ebbe 
akkor én úgyis BELEPUSZTULNÉK! 

Szóval: ezt én teljesen őszintén és teljes tisztasággal kezdtem csinálni. És 
akkor ezen nem lehet később változtatni! 

Úgyhogy most már kilátástalan az egész. Lemaradtam. Egyszerűen 
lemaradtam! 

Ha nekem úgy hatvan nyolcba, hatvan kilencbe lett volna, lehetett volna 
egy klassz dobfelszerelésem, egy IGAZI szerelésem, akkor én — hát akkor 
minden más. Teljesen, teljesen más! Mer akkor egészen benne voltam a 
sodrásba. Meg volt is még akkor sodrás! Úgyhogy KIMONDOTTAN csak 
ezen múlott az egész. 

Most már nem lehet. Most már minden más. Én is. Meg a dolgok is. 

Abba a szerelésbe, amit én végülis összehoztam, benne van olyan 
harminc, harminckétezer forintom. Ami a jelenlegi helyzetben semmi, egy 
nagy nulla. Amit ma egy harmadrendű bandánál, a legtopisabb helyen 
elfogadnak, az kábé negyvenöt, ötvenezer. Mondjuk egy Prömier szerelés, 
vagy hát egy akármilyen cucc, ami már úgy megteszi, ami ma a beugrónak 
számít. És akik ma ezekbe a menő együttesekbe dobolnak, azok is majdnem 
mind olyanok, hogy nem a legjobbak, hanem akik vinni tudták a szerelést. 
Hogy tudásba másod— meg harmadrendűek, de vitte a koma a nagy csicsás 
hóbelevancot — nem is igazi jó dobokat, csak NEVE legyen, MÁRKÁJA, 
mindegy hogy hogy szól, csak csillogjon, ragyogjon, és ha apuka beruházott 
egy ilyen garnitúrát, akkor dobolhat a krapek — na ez van ma. Úgyhogy én 
lemaradtam, véglegesen lemaradtam. Nekem már csak álom maradt a 
dobolás. 

És most már én se vagyok alkalmas rá, hogy behozzam ezt a lemaradást. 
Mer nekem tanulni is kellett volna — én nem vagyok egy Mócárt. Megvolt 
az esélyem, mer talán sokkal inkább lehetett volna belőlem egy nagyon 
fasza zenész, mint ahogy nem lett. De most már nem lett. 

Mer egy kifejletlen példány maradtam. Mer én nem egy SZÜLETETT 
zseni voltam, aki így is úgy is kitör — mint ahogy a Mócártról mondja a 
fáma, hogy először látott életébe zongorát, odaült, és sitty!, meg hogy 
állítólag hatéves korába első hallásra lekottázott egy akármilyen szimfóniát, 


szóval hogy nem is kellett neki tanulni, mer benne volt minden — nahát 
nekem ez más, mer nekem erre idő kellett volna, nekem tanulni, fejlődni 
kellett volna, amihez erő is kellene. Valamikor volt nekem erőm. De most 
már nincsen. Arra meg már késő, hogy expanderezzek. Úgyhogy kész. 
Befejezve. 

Szóltak a művháznál, hogy útba van a szerelésem, szóval hogy nincsen 
hely neki, nem lehet ott tovább -elhoztam. Elvittem az Endre bácsihoz, az 
Emma apjához, ott van az Endre bácsi padlásán, letakarva egy nagy 
nájlonnal — — 

Még mikor a Vincével laktunk együtt, akkor még tudtam remélni, akkor 
még igen — most már nem tudok. Semmibe nem tudok már! Már nem hiszek 
semmibe, nincsen semmifajta hitem. 

Hát nem véletlenül járok én megin templomba! 


Gyerekkoromba anyámék hittanra járattak, és én vallásos voltam — na 
csak amennyire ez a hittantanulás belevitt. Közbe tudtam hogy az apám 
nem nagyon hisz az egészbe, és anyámat is olyan bizonytalannak láttam — 
de azér csináltatták velem. Valahogy úgy voltak ők evvel, hogy nem tudták 
eldönteni százszázalékosan hogy jó-e ez, csak úgy gondolták hogy a 
semminél mindenhogyan jobb, és akkor annyira hagyták a dolgot futni, 
hogy engedték hogy egyszer eljöjjön hozzánk egy pap is — egy csuda aktív, 
erőszakos pap volt ez, nagy szöveggel, ott nyomta nálunk, és én pontosan 
láttam az apámon és az anyámon hogy nem tetszik nekik a duma, csak 
miattunk hagyják, hát ha már a gyerekek benne vannak, akkor — és így 
aztán már én se tudtam hogy most mit csináljak. Én hittem, mindent 
aláírtam — és közbe látom hogy ők meg kételkednek. Próbáltam kérdezni 
őket — de mindig kitértek a válasz elől. Akkor megpróbáltam hagyni a 
fenébe az egész hittan-ügyet, szándékosan kipróbáltam, hátha ezt várják 
tőlem tulajdonképpen — és akkor meg a fejemre koppintottak! Finoman, de 
határozottan, ahogyan szokás a gyereket terelni, hogy — hát hoppá! 
megálljunk! neked arra az utad! — Fantasztikus egy hülye huzavona volt ez, 
tisztára megzavarodtam tőle — na mindegy. Mer ez elmúlt. 

De most megin járok templomba, rendesen. 

És nap mint nap csalódom a papokba, hát kézzelfogható hogy mennyire 
hazudnak és becsapnak — hát minden vasárnap kurvára becsapnak! Sokszor 
kijövök, mer nem vagyok hajlandó végighallgatni a hülyeségeiket, és 
ordítani tudnék, csak magamba üvöltök rájuk, hogy ha ezt most komolyan 
gondolják, akkor ostobák, marhák, hát ez mind nem igaz, ha meg nem 
gondolták komolyan, akkor képmutatók, aljasok, gazemberek — és közbe 
mégis hiszek. Hát nem a papoknak, csak istenbe. Mer más már nincs 
nekem! Már csak innen várhatok valamit! 

Még amikor a Vincével laktunk az Elvirába, akkor volt tartás bennem, 
akkor még nagyon tudtam hinni az életbe. Hogy még minden kijavítható, 
még minden jóra fordulhat, csinálunk egy jó kommunát, és élni fogunk — — 

De aztán elszakadtam a Vincétől és teljesen egyedül maradtam. Nem lett 
kommuna se, semmi nem lett — — 

Ő szerzett valahogyan egy kis szar albérletet, ott rajzolt tovább, tele volt 
ő is mindenféle bajjal, szörnyűséggel, én mászkáltam utána még egy 
darabig, féltettem hogy földobja a talpát, mellette akartam lenni — vagy az is 
lehet hogy magamat féltettem, hát nem tudom. A Vince nagyon pocsékul 
volt, és azt mondta hogy , vannak olyan poklok, ahová csak egyedül mehet 


az ember", szóval hogy egyedül akar inkább lenni, és én először nem 
tudtam fölfogni, hogy ha én ennyire szeretem őt, akkor mér nem engedi, 
hogy — aztán lassan megértettem, hogy hát egyszerűen nem erőszakolhatom 
rá magamat, az úgy Jó volt, hogy két szomszéd szobába laktunk, de hát így 
most minden más — — 

Most már jobban értem hogy hogyan is volt ez. Mer közbe én is 
rájöttem, hogy nem szabad olyanoknak előadni magunkat, akik nincsenek 
hasonló helyzetbe, akiknek nincsenek hasonló problémáik, akik még nem 
jutottak el odáig ameddig én. Hogy például a húgomat nem vonhatom 
felelősségre, amér nem hajlandó megérteni engem — sőt, bűnt követnék el, 
ha megpróbálnám megértetni vele a bajaimat. Mer avval olyasmibe vonnám 
bele, amibe ő nincsen, és amibe nélkülem lehet hogy soha nem is kerülne 
bele — hát ezt nem szabad! És lehet hogy valahogy így volt akkor a Vince is 
velem. Most már megértem. De akkor nem értettem, és kurvára kínlódtam. 
Eltelt egy év, és tisztára egyedül maradtam — és akkor jött hogy elkezdtem 
templomba járni. Meg elkezdtem inni. 

Anyám — anyám azér sokat tud. Sose látta a Vincét, egyszer se 
találkoztak. És mégis nagyon érzi, hogy a Vince milyen fontos nekem. A 
Vince Munkást szív. Én meg Szimfóniát, filterest, a Munkás egy kicsit erős 
nekem. De amikor el kellett költöznünk az Elvirából, akkor utána jó ideig 
Munkást szívtam én is. Először egy hónapig. Aztán szünet, és megint két 
hétig a Munkás ment a Szimfónia helyett — és így mindig vissza-visszajött a 
Munkás, pár napra legalább, és még most is van hogy néha veszek 
magamnak egy csomaggal. És amikor anyám meglátja nálam a Munkást, 
akkor TUDJA, hogy ez most a Vince. És én tudom hogy tudja, látom rajta. 
Anyám Ilyen! Mindig így a tárgyakon keresztül tudja a világot! A szöveggel 
valahogy nem Jól van, lehet hogy szóból nem is hisz senkinek igazán — de 
ÍGY mégis ért mindent. 

Régen az ivásban az fogott vissza valamennyire, hogy pénzbe kerül, és a 
pénz másra kell. Meg akármennyire is kívántam, eszembe jutott hogy 
holnap mit fogok majd gondolni magamról. De most már ez sincs. Most 
már tudom hogy holnap se fogom megbánni, akkor se ha minden pénzemet 
elszórom rá. Hogy holnap szenvedni fogok — — 

És megveszem, ha másér nem, biztonságul, hogy ha kell, legyen. Ha 
most nem is tudom meginni, de egy óra múlva lehet hogy szükségem lesz 
rá, és akkor KELL hogy nálam legyen, mer ISZONYÚ szenvedés lenne ha 
akkor nem volna! Akkor tudom hogy kurvára szenvednék — hát ez lenne az 


igazi szenvedés! Lehet hogy sírnék, ÖRJÖNGENÉK, vagy az is lehet hogy 
tudnám türtőztetni magam és egy hangot nem adnék, de ÁLLATIRA 
szenvednék hogy nincs. 

Hát tudom én hogy nem old meg semmit! Nem TOVÁBBLÉPNI segít! 
Meg nem is az hogy , szeretem", mer NEM SZERETEM! Csak egy olyan 
állapotba hoz, ahol még úgy el tudom viselni a dolgokat. Nem jó így se — 
csak vinni tudom tovább. 

Nem tudom meddig lehet ezt csinálni. Soká nem. 

Már elfelejtek dolgokat, észreveszem utólag hogy nem figyeltem, nem 
néztem körül, kimaradt egy rész — ez már károsodás. Csináltam valamit, és 
fél óra múlva nem tudok visszaemlékezni rá. Csináltam? nem csináltam? 
nem tudom. Most mér vittem én ki a poharamat a mosdóba? Vagy nem 
vittem ki? Hova vittem? Veszek egy fogást a gépen, elindítom, és rájövök 
hogy nem tudom mennyit vettem. Meg rájövök hogy ezt most másodszor 
mondom, az előbb elmondtam már ugyanezt! Átmegyek az úttesten, és 
utána jut eszembe, hogy nem néztem körül, akármi elüthetett volna — hát 
régen mindig körülnéztem előbb, hogy most MÉR nem — —Hát, igen. 

Ez még csak a szellemi károsodás. Majd jön a fizikai is — hát tudom. 
Legyengül az ember, állandóan fáradt, az izmok tönkremennek, nincs 
bennük erő, aztán elkezd remegni a kéz — aztán szépen ráhúzzák a krapekre 
a lepedőt, és kész. Hülye volt, elitta az eszét. Ez van, hát tudom! De MIND 
tudja! Mindegyik éppúgy pontosan tudja mint én! Mégse hagyja abba egyik 
se! Hát valami törvény csak van akkor ebbe! 

Fenn voltam a Vincénél — mer találtam egy budai trafikba Goloázt, ritkán 
kapni, vettem neki, azt elvittem, meg vittem egy vodkát is, iszogattunk, meg 
beszélgettünk, a piálásról, meg mindenről — és akkor azt mondta a Vince, 
hogy — hát szóval ajánlott nekem egy fogadalmat. Hogy — most van 
november közepe — szilveszterig nem iszunk egy kortyot se. Ketten együtt: 
ő segít, beszáll ő is, egyikünk se iszik szilveszterig semmit! Na: hát dobott 
nekem egy mentőövet. 

De hát neem — — 

— Ne, ne hülyéskedj, hát — — 

Mer lehet, hogy a hangulat elkapna, és belemennék — na de hát már 
hazafelé megszegném! Meg hát minek! Már nem tudok hinni — és ezer nem 
is tudom megtartani a szavam. Hazugság lenne ha megígérném! 

— Ne — mondom -, kérlek, ne kérjél ilyet tőlem! 


Persze hogy nem mindig iszom azér. Mer nem is mindig van pénzem. És 
azér kölcsön nem kérek — ez még megvan azér, hogy kölcsön nem kérek. 

Meg van az is, hogy ha tegnap nagyon berúgtam, akkor ma 
RETTENETESSEN nem kívánom, és nem iszom. De holnap, ha tiszta 
leszek, már csak arra vágyom megint! 

Meg olyan is van, hogy jön valami, amibe azt gondolom hogy 
megkapaszkodhatok, és akkor pár napig nem kell — csak hát aztán persze 
mindig — — 

Szombaton az Emmáéknál voltam, hívtak mer szőnyeget kellett porolni, 
és soká tartott, ottragadtam jó későig, este meg — egészen fura volt — 
összejöttem a Krisztinával, az Emma barátnőjével, vagy a Sótonyi 
barátnőjével, vagy minek mondjam. Elkezdtünk dumálni a Krisztinával, és 
valami fantasztikusan igazian sikerült beszélgetni vele, mind a ketten jól 
bepörögtünk, kimentünk a kisszobába és ott éjjel háromig — hát a Sótonyi- 
nál kurva nagy szabadság van, csak engedélyt kell kérni rá — hát borzasztó, 
de most valahogy még ez se tudott zavarni, úgy éreztem, hogy ez most 
nekem BAROMI fontos, és hogy talán most mégis — — 

Másnap vasárnap volt, és nem ittam egész nap semmit. Nem az hogy 
erőltettem hogy ne igyak — nem is kellett! Meg még hétfőn reggel se ittam. 
Valahogy úgy kezdtem volna megindulni — én nem is tudom hová! 

És akkor hétfőn délelőtt a gyárba fölhívott az Emma. Hogy hát ő nem 
szeretné ha én félreérteném a dolgot, és olyasmiket gondolnék amikről szó 
sincs, mer hát a Krisztinának én nyilván nagyon szimpatikus vagyok, így 
haveri szinten, meg hogy jó jó, egy szombat este az egy szombat este, de 
természetesen ugye — meg satöbbi. Hát én alig is válaszoltam, csak annyit 
hogy „igen, igen, persze, igen”, na és akkor hogy nagyon örül hogy én ilyen 
értelmesen fogom föl a dolgot, és hogy ne felejtsem el hogy csütörtökön 
parkettát lakkozunk. 

Visszatettem a végin a kagylót, aztán megálltam a műhely közepin — és 
körbenéztem, hogy hol itt egy kocsma! 

Na szóval így valahogy megy ez. 

A vagonkirakás arra is jó volt, hogy kurvára el tudtam fáradni vele. 
Hogy eldőltem tőle, elájultam — nem kellett beosztani, hogy na most 
lefekszem, hanem elvágódtam és elaludtam. Aludtam hat órát, vagy nyolc 
órát, vagy amennyi jutott — és akkor tovább. És nem volt probléma, hogy 
most ide menjek-e vagy oda, hogy hol legyek, otthon, kocsmába, vagy 


sakkozzak, vagy világgá menjek, dönteni se kellett semmiről, csak 
dolgozni, meg hát amikor leragadt a szemem akkor aludni. 

Most az az újság, hogy Januártól újra vagonozok. Januárba újra kezdek 
vagont rakni, és akkor lesz újra pénzem. 

Megyek, mer kell a pénz. Nem tudom mennyi pénzt adnak, tán felit 
annak amiér azelőtt csináltam, vagy harmadát — de mindegy, hát kell a pénz. 
Mer inni kell valamiből. Meg létezni. Meg ajándékot venni. Meg 
mittudomén. Sokszor jó az, ha anyámnak tudok adni kétszáz forintot, csak 
úgy — örül neki, boldog tőle. Meg összevásárolok mindenkinek mindenféle 
szart — mondjuk veszek a húgomnak egy cipőt. Fél percig örül neki — és 
akkor az jó. És akkor ha van egy üveg pálinkám, azt kibontom, töltök nekik 
is, megisszuk — tudom hogy evvel csak becsapom a helyzetet, mer most 
csak azér Jó mer volt egy kis pénzem, vettem pálinkát, meg pár ajándékot — 
de mégis: mindenki örül, együtt vagyunk, még el is néznek nekem egy pár 
dolgot, és akkor jó, egy fél óráig jó. Tudom hogy csak addig tart, amíg ez a 
hangulat el nem múlik, hamar vége — de akkor is: jó. És nincs más. Most 
jön megin a karácsony, veszek mindenkinek valamit. Az Árpádnak 
kétszázér pirítóssütőt. A Zoli feleségének százharmincöt forintér csicsás 
csészéket, mer azokat marhára szereti. Anyámnak bundakesztyűt. A 
húgomnak — mindegy, hát ami jön, nem az a lényeg hogy mit, meg 
mennyiér, hanem csak hogy valahogy, valahogy, VALAHOGY létezzünk, 
meglegyen az az egy vagy két óra meleg! Kéne most anyámnak új 
hűtőszekrény is, az már négy vagy ötezer, hát azt most nem tudok, ótépém 
sincsen, mer még a lemezjátszót törlesztem — hát olyan kevés az a pénz 
ahhoz hogy komolyat lehessen lépni, arra nem elég! De arra pont elég, hogy 
néha egy normális órát tudjak csinálni vele. Hát erre kell, ezer megyek 
megin! 

De ez már csak olyan napról-napra játék. Másra már nem vagyok képes. 
Tavasszal összegyűjtöttem négyésfélezer forintot — aztán elbasztam két hét 
alatt. Arra egyszerűen KÉPTELEN vagyok már, hogy ÉVEKEN keresztül 
gyűjtögessek, hogy számoljam hogy esetleg öt év alatt eljuthatok oda hogy 
veszek részletre egy kis telket, aztán megin öt év alatt építek rá egy kis 
faházat, ahol dobolni tudok — ezt már NEM TUDOM megtenni, hát hiába, 
késő már! Nem, hanem hát csak így, hogy néha kapok valamennyit, azt 
elköltőm, veszek egy kis levegőt rajta, aztán újra elölről, megin újra — — 

Hát nem tudom meddig. 


Az ember egy darabig hisz, meg próbálja a dolgot -aztán egy sor pofon 
után oda jut, hogy — hát lehet hogy már nincs több lehetőségem. Mer 
meddig várjak?! És hányszor próbáljam újra?! A dolgokat nem lehet 
erőszakolni, vagy bejönnek szépen, normálisan, vagy hiába -ha az ember 
erőszakot tesz értük, akkor már elveszti az igazságát, az igazát, a tisztaságát 
az egész! Úgyhogy az ember először megpróbálja normálisan — hát 
mindenhez vannak utak —, aztán ha kétszer, háromszor, négyszer, ÖTSZÖR 
15 nekirugaszkodott már, és mindig újra lerúgták az útról, önhibáján kívül, 
akkor mi az istent lehet csinálni?! 

Na persze ugye mi az hogy , önhibáján kívül". Evvel még eltelik 
valamennyi idő, hogy próbálja az ember saját magára kenni a dolgot, saját 
magát bántani, hogy biztos én voltam a hülye, a rossz. Én pláne nagyon 
ilyen vagyok, hogy ha megvertek, akkor 15 mindig olyanokat gondoltam, 
hogy most engem nem is vertek meg, vagy ha igen, hát megvertek, de hátha 
én adtam rá okot, biztos annak volt igaza aki megvert — hát mindig ezt 
csináltam! Nade hát egy idő után ez is lefut, ezt se lehet akármeddig 
csinálni! Egy darabig újra meg újra végigjárom ezt a kört, de aztán csak rá 
kell jönnöm, hogy hát bizony ÖNHIBÁMON KÍVÜL vagyok vesztes. És 
akkor — — 

Akkor már aztán csak negyedórákba számol az ember. Nem két hónapba, 
vagy egy hétbe, vagy fél órába -nem, csak negyed órába! Na még egy 
negyed óra, és többet nem várok! Hát komolyan! 

Baromi nehéz — mer az ember csak egy végső esetben tud leugrani az 
ötödik emeletről, csak nagyon-nagyon szorult helyzetbe tudja megtenni. 
Amíg normálisan eszik, alszik, működik a szervezete, addig az ösztönei 
nem engedik meg az ilyesmit, addig nem juthat el egy ember idáig. 
Mondjuk lehet hogy véletlenül elüti valami, mer meglátott egy izét a túlsó 
oldalon, megpróbált odamenni, de már nem volt elég fontos hogy 
körülnézzen mielőtt lelép — így még igen. De hogy saját ép akaratából — hát 
az kurva nehéz! De viszont a másik oldala a dolognak az, hogy — hát ahhoz 
hogy éljünk, valami kell! VALAMI kelLENE! Hogy csak azér éljek, mer 
valakik éppen a világra hoztak, az úgy nem megy! 

Azt mondja a Vince, hogy azér nem lehet megcsinálni, mer sok emberrel 
vagyunk összekötve, és akkor ez azoknak is vereség, mindnek, így már 
azoknak is sokkal kevesebb lehetőségük marad. — Jó, hát értem. De ebbe 
mégiscsak én vagyok az érdekes, nem mások. Nem azér csinálom hogy 
példa legyek akárkinek! Hanem mer muszáj! A másik meg, ha már a 


példáról van szó: hát ha tovább csinálom ÍGY, EZT, az nem hazugság, és 
nem rossz példa a többinek? Hát azt bizonygassam másoknak, hogy ha 
hasonló helyzetbe vannak, akkor is csinálják tovább?! Evvel nem csapom 
be őket?! 

Vannak ezek a dolgok, amiket az ember menekülésképpen használ, egy 
házasság, gyerek, ilyesmik, valaki aki nagyon rámszorul — kitalál az ember 
magának mindenféle ilyen ügyeket, és akkor odaáll és csinálja, 
végigcsinálja. Lehet hogy van aki ezt egészen komolyan gondolja, nem 
vallja be magának se hogy ez menekülés, elhiteti magával ha csak félig igaz 
is — hát ott van az anyám! Az állataival, meg a mindenféle 
szerencsétlenjeivel, akiknek állandóan a nyomába van! Hát ebbe 
kapaszkodik! Mer a végső szót ő se meri kimondani, nem tudná. És ezer 
csinálja ezt! Nem tudatosan csinálja, ő elhiteti ezt magával — dehát én akkor 
is tudom! Hogy ez neki is már az utolsó negyed. Már nem a saját életét éli, 
már csak VALAKIÉR él, már apám halála óta nem a maga életét éli ő se. 

Hát ez még nekem is egy dobás. Csinálni mondjuk valakinek egy 
gyereket, aztán fölvállalni, és akkor már kötelességből, KÉNYSZERBŐL 
leélni valahogy az életemet — hát igen. Csak ez nekem azér nem megy, mer 
én eleve tudom hogy ez hazugság. Mer az ilyen dolgok önmagukba igazak, 
de nekem csak kitalált ürügyek lennének! Anyámnak is csak azér igaz ez, 
mer nem tudatosan csal vele, mer ösztönösen csinálja. De hát én meg 
TUDOM hogy hogy állok! Nekem ez már hazugság lenne! És nem akarok 
egy ilyen dolgot, hogy házasság vagy gyerek ilyen szintre lealacsonyítani! 

Úgyhogy ez valószínű ki fog maradni, nagyon valószínű hogy kimarad. 
És akkor pedig ott vagyok, hogy — na még egy negyed órát. Aztán — kész. 

Egy héten kétszer-háromszor is eljutok már ide. És ez egyre sűrűsödik. 
Nagyon megyek lefelé. Amikor kiosztják a rendes pofonadagomat, például 
befut az Emma telefonja, vagy amikor jól beiszok és mindent olyan 
világosan látok — akkor ez jön. Egy órára csak, vagy másfélre. De ezek a 
foltok egyre sűrűsödnek. És amikor már ezek az órák összekapcsolódnak, 
egymásba érnek — — 

És nem tudok olyan önző lenni hogy így tovább húzzam! 

És mikor egyik percről a másikra beugrik, hogy elveszítem az összes 
szálakat — — 

Mikor egyszer régen, fönn az Elvirába Mikulásra a Vince bekészített 
mindenféle hülyeségeket a  cipőmbe, HOGY örültem, milyen 
FANTASZTIKUSAN boldog voltam! Meg mikor egy Bah-lemezt kaptam 


tőle karácsonyra! Meg a Verocska! — Ami ilyen jó volt az életembe, azt 
mostanába mindig próbálom így előszedni, összekaparni magamnak, 
kirakni magam elé — — 

Lehet hogy nem voltam elég rugalmas hogy kivédjem a dolgokat, lehet 
hogy vannak eszközök az élethez, amiket én nem ismerek, nem tudtam 
megtanulni, lehet hogy én vagyok a hibás — mindegy most már. Mer erőm 
nincs tovább, elfolyt, eltünt. Ami nem igazi, az nekem nem kellett. Ami 
meg igazi, az meg hát nincsen. Úgyhogy — — 


Átlagos ember vagyok 


Múltkor a Gitta — ő a könyvtárosunk, mentem kölcsönözni és 
beszélgettünk — megkérdezte tőlem, hogy mi volt eddig a legszebb az 
életembe. 

Hát elég furcsa kérdés, és nem is tudtam mit felelni rá. Mer nem tudok 
semmi ilyen , legszebbet" mondani! Nem tudok. 

Szóval én elég átlagos ember vagyok, egy közép-ember, énnekem nem 
volt semmi olyan csodálatos, olyan kiugró — — 

De nincs az a rossz se! Ugye az ember mindig úgy próbálja irányítani, 
hogy nekem Jó legyen, egyenletessen jó, és ha ez nagyjából sikerül, akkor 

Ugye annyira közössen csinálunk otthon is mindent, hogy olyan nagy 
valami, olyan különös élmény nem nagyon adódik. De ugyanúgy a gyárba, 
a munkahelyemen is. És nekem nem is hiányzik ez különössebben. Mer hát 
tulajdonképpen amit közössen csinál az ember, az is élmény azér. És nekem 
ez is elég élmény. 

Lehet hogy ha soká gondolkoznék rajta, eszembe jutna valami, ami hát 
nagyon rossz volt — de nem biztos. Az ember a rosszat elfelejti. Én nagyon 
hamar elfelejtem. De nem tudok a szépre se emlékezni, olyan különössebb 
valamire! Szóval mindenbe az az átlagos, az a jó közép —— 

Mi csak hatvanba kerültünk ide Vácra. Apám az pesti, született pesti, 
Tizenhat kerület. Anyám meg dunántúli, várpalotai, ott is találkoztak össze. 
De közbe laktunk még sokfelé — össze se tudom pontossan szedni. 

Nagyapám rendőr vót Pesten, közbiztonsági rendőr. Szóval nem a 
legrosszabb körülmények között éltek ők már azelőtt se, nem fényessen, de 
mondjuk az átlagosnál jobban álltak, úgyhogy a fater járhatott gimnáziumba 
is, meg asziszem a két testvére is gimnáziumot végzett, és a fater 
vegyészmérnök akart lenni, mer könnyen tanul, nagyon tud a fater. Csak 
aztán közbeszólt a háború. A nagyfater ott is maradt, meghalt a fogságba 
-én őt már nem ismertem. És akkor így a gyerekek se tanulhattak tovább, 
hanem munkát keresett az öreg és így került Várpalotára a bányába. 

Meg ott vót a muter is. Egy darabig ő is a föld alatt dolgozott — ugye a 
háború után, széncsata, meg izé —, ászt így összekerültek. Én még 
Várpalotán születtem, meg a nagyobbik öcsém is. Aztán mentünk tovább. 

Elősször tán Dabasra? Alighanem. Kicsi voltam még, alig emlékszek 
Dabasra, csak a Télapóra emlékszek az egészből: bundába, lánccal, totyogó 


öreg bácsi, végigjárta a falut, vitt a gyerekeknek mgyorót, diót, almát, és én 
nagyon féltem tőle — erre emlékszek, másra nem. 

Utána Inárcson laktunk. Gépállomás, téeszszervezés — ezek a dogok 
mentek ott akkoriba. Hát sokat ebből se tudok, mer négy éves körül voltam 
csak — ötvenkettes vagyok. Ott ért minket az ötvenhatos forradalom, szóval 
az ellenforradalom is, olyan különössebbet abból se láttam, inkább már 
utólag tudtam meg, az öregnek az elmesélésiből, hogy a téesz megmaradt, 
az inárcsi Fehérakác, ami még máma is menő téesz és már akkor is jól 
ment, és vasvillával őrizték a parasztok az elnökkel eggyütt a téeszvagyont. 
Hogy innen el nem visznek semmit, mer aki hozzányúl valamihez azt 
keresztülszúrják! Hogy kilépni lehet, de elvinni semmit — ászt így akkor 
nem is lépett ki senki. Meg nem is volt úgy semmi különössebb probléma, 
mer a szomszéd falukba katonaság volt, úgyhogy túlzottan nem ugrálhatott 
senki, lapos vót mindenkinek. 

Inárcsról kerültünk föl Pestre, a Tizenhat kerületbe. Ott már iskolás 
voltam. A fater akkorára mozdonyvezető lett, de dolgozott a muter is, ultrát 
csomagolt a Fehér úton, meg bedolgozó volt egy kátéeszbe, műbőr táskákat 
varrt, ilyesmiket csinált. Csak viszont nem tudtunk megmaradni Pesten se, 
mer lakás nem volt. Ez az egész állandó vándorlás, ez nekünk mind a lakás 
miatt volt. És ennek csak itt lett vége Vácon. Hatvanba fölépült a Décéem, 
hívták az öreget, megadták a lakást — jöttünk Vácra. 

És ott dógozott akkor a fater vagy tíz évig a Décéem-be. Gépszerelő lett, 
mer magas volt már a vérnyomása, nem vezethet gépet tovább. A muter 
meg szallagkezelő lett a Décéembe, meg a Kötöttárúgyárba dógozott -csak 
most nemrég lett ráparancsolva hogy maradjon itthon, mer négyőnkre van 
elég munka itthon is, hát fölösleges hogy azmellett még nyóc órát gyárba 
legyen, amikor a pénz se kell már — nehezen ment, mer anyám nem tud 
nyugodtan ülni otthon, azt lefektetni se leheti Hát egész életibe mindig 
dógozott, meg lehet érteni: ideges ha nem nyüzsöghet! De különben a fater 
is ilyen, összeillenek: SZERETNEK dógozni, őnekik nem kényszer a 
munka! És ezt talán mi is örököltük tőlük. 

Tíz év után jött el a fater a Décéemből — olyan főnököt kapott aki nem 
értett a dogokhoz, de azér állandóan belekotyolt mindenbe, nem jöttek ki, 
persze az öreg is nyughatatlan egy kicsikét, ilyen vándorló hajlamú ember — 
meg az van vele, hogy ő mindig előre gondolkodik, mindig előre lássa a 
hibát, hogy az be fog következni! És akkor mondja, de persze nem 


hallgatnak rá, és akkor csak eszi magát, a végin tényleg bejön amit mondott, 
akkor kiborul — na szóval így jött el a Décéemből is. 

Hát mivelünk is ezer hadakozik állandóan, a gyerekeivel! Hogy lássa 
előre a dogokat, és akkor bekövetkeznek, és , ugye mondtam előre hogy ez 
lessz!" És igaza van. De hiába, mer a következő alkalomkor ugyanúgy 
csináljuk! Ugye ötvenhárom éves, nagyon nagy élettapasztalata van, az idő, 
de főleg az a háború utáni időszak sokmindenre megtanította — és akkor mi 
meg nem akarjuk átvenni tőle. Na nem is hogy nem akarjuk, csak valahogy 
— amilyen ugye a fiatal! — szóval lassabban mint ahogy ő szeretné. Mer a 
végin csak átvesszük! Mer lassan csak muszáj a magunk lábára állni, és 
sokszor bejön már, hogy „de jó hogy az öreg ezt is magyarázta, erre is 
figyelmeztetett! ", és akkor nem kell a saját fejem után menni, hogy ráfázzak 
vele, hanem hát tudom az öregnek az élettapasztalatát hasznosítani 
magamnak -és énszerintem MINDEN fiatal így van evvel, hiába 
hőbörögnek a mostaniak, hogy , nem kellenek az öregek, minek?!”, mer a 
végin csak rászorul mindenki, mer hiába, hát csak az öregeknél van az 
élettapasztalat! Ha nem vagyok ellensége magamnak, csak muszáj 
átvennem tőlük! Hogy ne a magam kárán tanuljak meg mindent, hanem már 
egy lépcsőfokról tudjak indulni! Mer jó: van ami idejétmúlta, amire már 
nincs szükség. De van amire meg szükség van. És azt át kell venni, meg 
kell kapni az öregektől! 

És hát nagyon tud a fater. A szakmájába is: hát a motorokhoz piszkosul 
ért! Hogy minden érdekli, ami gép! Ezer is van annyi járgányunk. Tud 
nagyon az öreg — hát hiába, megtanulta a szakmát, az alapja megvan neki. 
Hogy ugye mérnök akart lenni — csak aztán a háború mindent elvitt. 
Elvégezte a gimnáziumot, az érettségije már nincs meg neki 
tulajdonképpen, mer akkor már vitték őket ki Németországba, hogy majd 
ott leérettségiznek — ő meg meglógott. De ettől függetlenül az alapja nagyon 
megvan neki! És él-hal a motorokér! Az ÉRZI a motort! Most Pesten 
dogozik, a vasútnál, motorszerelő. De bemegy minden nap korán, sokkal 
kezdés előtt, hogy ne másodkézből tudja meg hogy mi vót éjjel, hanem 
beszélhessen még a mozdonyvezetőkkel, akkor nem kell széjjelszedni 
mindent, hamarabb megtalálja a hibát — na ennyire előrelátó, ennyire 
tervező, előre gondolkozó az öreg! Ott lakunk a gyár mellett a telepen, 
mellettünk megy el a vasút, arra járnak a fater mozdonyai — ugye ő délután 
otthon van, de állandóan fülel, figyeli őket. 


— Na — azt mondja —, holnap muszáj korán bemennem, mer ezt meg kell 
igazítani, nem jól szól! 

Szóval ilyen vájtfülű az öreg a motorokhoz! 

Az iskola nekem már Pesten kezdődött. Hát, , Pesten": a Tizenhat 
kerületbe, Rákosszentmihályon, szóval egy kültelki iskolába, majnem 
faluba. És azér az iskolák között a különbség még ma is érezhető. Hiába 
Pest, de nem volt ez egy nemtommilyen iskola. Rossz se volt azér, 
kimondott rossz, mer emlékszek egy tanárnőre aki első osztályba tanított — 
még ma is szeretem azt a tanárnőt. Egy fantasztikus nő volt, egyszerűen 
FANTASZTIKUS, még ma is azt mondom, hogy olyan pedagógus köllene 
MINDENHOVA! Őnála JÁTSZVA megtanultunk mindent, és nem féltünk 
iskolába menni, hanem SZERETTÜNK járni! 

Na csak aztán ugye az is, hogy fiúosztályba jártam, csak fiúkkal, és hát 
persze ha fiúk így összeverődnek, pláne már úgy hat-hetedikbe — nem egy 
könnyű ügy. Fékezhetetlenek voltunk, az ellógástól kezdve az ablakon 
kiugrálásig minden ment ott az órákon — két tanár tanított minket, mer 
először három volt, de a harmadikat azt elvitték kezelésre, egy fiatal 
énektanárnőt, mer kicsináltuk szegényt. Akkor került oda, nagy ambícióval, 
szeretett volna mutatni valamit, hordta nekünk a lemezeket, próbálkozott 
volna — de hát KIT ÉRDEKELT az ottan! Kezdett már akkoriba jönni a bit 
is, meg hát különben is: a Bahnak meg a Lisztnek a szimfóniái KINEK 
kellettek?! ö meg szerencsétlen tépte a haját, ideges volt, kiborult — na 
hetedikbe már aztán nem is tanított, elvitték, elment. 

Mikor hetedikes voltam, akkor jöttünk át Vácra, év közbe. Iparitanuló itt 
lettem már. 

Namost minálunk nem az van, mint sok helyen, hogy a nagymama 
eldönti, hogy a kislányból mi lesz, és akkor , hát igen, jó, akkor ez lessz” — 
nálunk ebbe egyáltalán nem szólt bele senki. Mondjuk egy dolog megvolt, 
az nagyon megvolt: hogy a SZAKMÁT, azt ha törik, ha szakad, azt a 
kezünkbe adják. Abba nincs melléduma: a SZAKMA, az mindenkinek 
kötelező! De már hogy mi legyen az a szakma, az az én dolgom volt. Én 
választottam — de akkor azt végig kellett csinálni keményen! Utána már 
nem érdekes, ha a szakma megvan, azt csinálok amit akarok, ha utólag 
mégse tetszik, vehetem a kalapom és mehetek ahova jólesik, hogy mégse 
ezt csinálom, megszerzek egy másikat, harmadikat, akármit, az már senkit 
nem érdekelt — de a kezdő alapot, azt kötelezően megkaptam. Az öreg ebbe 
nem tréfált! A három évet, azt BECSÜLETTEL végig köllött csinálni! 


Úgyhogy mondom a szakmámat én választottam.  Nyócadikba 
odanyomják az embernek a prospektust, ott vannak benne fölsorolva a 
szakmák, megnéztem, végigolvastam — így lettem hajóépítő. 

Az hogy továbbtanulni, íróasztal mellé kerülni — ez valahogy föl se 
merült bennem. Meg eggyik öcsémbe se. Valahogy ez minálunk nem cikk! 
Nem: egy SZAKMÁT 

— és kész. Igaz hogy nem voltunk valami csudálatos tanulók, eggyikünk 
se, mer mindegyik olyan közepessen 

— szóval átlagossak voltunk! Olyan normális, átlagos srácok, szerettünk 
csibészkedni, meg főleg nem tanulni, közbe persze ami muszáj, azt 
megcsináltuk mégis — szóval valahogyan végiglavíroztuk az iskolát. 

Namost, hogy mér pont hajóépítő akartam lenni -hát lehet hogy volt ebbe 
egy kis romantika is. Szóval az hogy HAJÓ, egy NAGY VALAMI, úszik a 
vizén, és az ember lássa, hogy — hát igen, ezt ÉN csináltam, vagy hát ÉN IS 
csináltam — valahogy ez izgatott. Nem az hogy mennyit fizetnek, mit fogok 
majd keresni! Hanem ez a JÓ ÉRZÉS, hogy látom, hogy na ebbe az én 
kezem munkája is benne van, és más is lássa majd, mindenki, amerre csak 
elúszik az a hajó — ez nekem egy hallatlan örömöt ad! És ez nekem ér 
annyit mint a fizetés! Mer ez tulajdonképpen olyan, mint annak a 
művésznek az alkotása, hogy viszontlássa a téren a szobrát, vagy a 
festményeit a múzeumba vagy reprodukcióba az újságba, és akkor — mer 
nem hiszem hogy azok is úgy vennék, hogy na fizettek érte ötszáz forintot, 
vagy ezret, és kész, akkor már semmi közöm hozzá — nem hiszem el hogy 
ilyen van! Na: és nálam sincs ilyen. És talán ezer választottam ezt a szakmát 
is. Én még nem jártam külföldön, nem voltam soha tengerjáró hajón — de 
akkor is, hát a tévé is sokszor mutassa, külföldi kikötő, ott a magyar hajó, 
vagy magyar úszódaru — hát ez a mienké, ebbe én is benne vagyok! Még ha 
nem is pont én csináltam, de MAGYAR, NÁLUNK készült — és ez egy 
borzasztó nagy izét ad az embernek, nem tudom kifejezni szavakkal hogy 
micsodát! Hát ebből tudják mindenütt hogy vagyunk, hogy én is a világon 
vagyok! Na: szóval ez egy nagyon kellemes érzés. 

Tulajdonképpen az van, hogy mi már hajóval nem foglalkozunk. Mikor 
én kezdtem, akkor még csináltunk vízibuszokat, csináltunk mentőcsónakot, 
főleg a Szovjetunió számára, még volt részem ebbe 1s egy kis ideig — de 
utána jött a termékváltás, és most már csak konténereket gyártunk. De 
tulajdonképpen nem esik ez se olyan nagyon messze a hajótól, hát azt lehet 


mondani hogy ugyan az — és ha megyek valahol vonaton, meglátom a 
konténereket: na, ezt én is csináltam! 

A másik meg, hogy — hát azóta szereztem egy csomó más szakmát is. 
Mer van egy hivatásos jogosítványom, megtanultam heggeszteni, meg 
akkor ezmellett még van egy lakatos szakmám is. Ha valakinek van egy 
szakmája, akkor az már nem egy elveszett ember. Ha meg már három-négy 
szakmája is van — akkor már ott semmi probléma. így már nem tudok félni! 
Mer ha adódik valami, bármi — hát ott a másik szakmám. Vagy a harmadik! 
Ha valami nem tetszik, ha már ANNYIRA nem tetszik: veszem a kalapom 
és megyek tovább. Mer megtehetem! 

Nade egyellőre itt most jó. Jól érzem magam, ez most tetszik — hát akkor 
meg minek mennék máshová. A pénzem megvan, mer most húsz forint 
hatvan az órabérem — ami nem olyan rossz, hát húsz forint az átlag a 
brigádunkba, abba benne van a legmagassabb húsz kilencven, meg a 
kezdőknek a tizenhét forintja is. Mondjuk nem is olyan jajde sok ez a húsz 
hatvan, mer ha azt veszem hogy nálunk még segédmunkásba is van olyan 
hogy a tizenhét forintja megvan, akkor nem olyan túl magas az enyém, nade 
viszont ott van a másik oldala is a dolognak, hogy — épp most láttam egy 
kimutatást — nálunk eggyidős mérnök és teknikus közt kétszáz forint a 
különbség, teknikus és szakmunkás közt háromszáz! Na ebből jön hogy 
törekszenek is lefelé, de szabályossan: törekszenek lefelé föntről! Hát 
érthető! — Na mindegy, csak azt akarom kihozni evvel, hogy nem rossz a 
pénzem, olyan négy, négyezer kettő jön ki egy hónapra, és — szóval hát jól 
érzem magam! 

A két öcsém gépszerelő lett, mind a kettő. A nagyobbik két évig 
dolgozott apám mellett, és nagyon megszerette meg megtanulta a teknikai 
dogokat — szóval ugyanúgy mint a fater: hogy ÉRZI azt a gépet! Most 
nálunk van különben, az én brigádomba, úgyhogy az öt éve alatt ez neki 
már a harmadik munkahelye — hát mondjuk a vándormadártól messze van 
még, de — hát keresi a helyit, na. Van ilyen! Elősször téemkás volt az 
Izzóba, azután került a faterhoz gépszerelőnek, de két év alatt megunta — 
elég sok körülmény közrejátszott benne. Fiatal volt, egymagába, csupa 
öregek között -ilyenkor könnyen elkezdődik a súrlódás. Ha sok öreg között 
van egy fiatal, az egy idő után általába fölőrlődik. Főleg olyan esetbe ha 
többet tud az öregeknél! Mer ezt még ma is rossz szemmel nézik. Mer az az 
öreg lehet hogy nem is próbálta továbbképezni magát, csak a rutinjából akar 
megélni, de avval eggyütt se tud annyit mint egy most szabadult fiatal, aki 


úgy többé-kevésbé odafigyelt hogy mit tanítanak abba az iskolába. Hát a 
műszaki dogok olyan hamar fejlődnek, hogy sok öreg csak néz, csak pislog! 
A fiatal meg már eleve ezt az újat tanulta, hát persze hogy jobban tudja! 
Szóval van ilyen, és az öcsém a végin megunta, eljött — nem érdekes, mer 
most jó helyen van, nálunk megmarad talán. Ha meg nem, mehet tovább 
keresni jobbat, van még ideje! 

A kissebb öcsém — hát ő még ipari tanuló, most utolsó éves. Most van 
épp abba a , ki ha én nem" korba. Tizennégy éves, még nem vedletté le ezt a 
stílust, hogy majd ő megmutassa, meg mittudomén — hát mint minden 
fiatal! Biztos én is ilyen voltam! Például most vett neki a muter egy farmert. 
És, ugye most divat ez a marhaszűk szárú nadrág — fogta, összevarrta 
magának szűkre. De úgy hogy alig fér bele! Persze ugye próbálja az ember 
fogni kicsit, én is: 

— Hát hülye vagy, minek csinálod? Nézd, úgy nézel ki benne mint egy 
okádék — — 

de hát hiába, ez kell most neki. Most ez a divat — hát jó, csinálja! Majd 
kinövi! 

Különben jól vagyunk, szeressük egymást mind a hárman. Egymás 
dolgába nem avatkozunk — ez nálunk nincsen. Szóval én még azt se tudom, 
hogy az öcsém kinek udvarol, vagy hogy udvarol-e! Mer az az ő dóga. Van 
mikor leülünk, megbeszéljük a problémákat — de ahhoz nekem 
tulajdonképpen nincs közöm. A magunk útját járjuk! Vagy a munkahelyen 
is: én a brigádba beosztottam az öcsémet — de különben ugyanúgy van ott 
mint akármelyik másik tag, én az ő dolgába nem szólok bele! 

Még leginkább az öreg szól ránk, ő azér néha úgy beleszól az ügyeinkbe, 
ő azér ojt bennünket. Kell is kicsikét, mer az az igazság hogy eléggé lusták 
vagyunk. A fater meg mindig duruzsolja, hogy azér érdemes egy kicsit 
tanulni is. Mer minekünk még sokáig kell dolgozni, messzi van még a 
nyugdíj, addig meg minden fejlődni fog, és az embernek lépést kell tartani! 
Hogy lemaradni nem szabad a kortól — mindig ezt próbálja nyomni az öreg, 
és hát igaza van. Eggyik öcsémbe se látom azt az ambíciót, hogy olyan 
nagyon nagyot akarnának ugrani előre — nade ha nem is akar ugrani az 
ember, csak helybe akar maradni, manapság már akkor is tanulni kell! 

Úgyhogy jót akar a fater — és tud is tanítani minket! Mer ő 
MINDENNEL szeret foglalkozni, és MINDENHEZ ért! Hát el lehet 
gondolni: volt már gépkocsivezető, mozdonyvezető, bányász, gépszerelő, 
de ugyanúgy ért az elektromossághoz, vagy a fotóhoz, vagy vagy vagy — 


szóval MINDENHEZ, na! Úgyhogy nem lehet odamenni hozzá valamivel, 
hogy ő ne tudjon segíteni -vagy ha nem tudja kapásból, megnézi egy 
könyvbe, amiből én semmit nem tudnék kiolvasni! Ilyen a fater! 

És — hát ugye fiatalok vagyunk, mibennünk még megvan az a bizonyos 
meggondolatlanság. Az öreg meg NAGYON tud mindent előre! ö 
megmond mindent már Jóval előtte — aztán ha mégis a magunk feje után 
csináljuk, és mellé megy a dolog: 

— Na ugye! Hát most köllött ez? 

Úgyhogy azéraz ember lassan-lassan már belássa, hogy érdemes 
ráhallgatni, mer — hát hiába: neki van tapasztalata! Nekem még kevés! 
Mondjuk ha jövök el hazulról a kocsival, aszondja az öreg: 

— Vigyázz, csúszik az út, nem köll idegeskedni, csak finoman — és most 
már kezdem azér úgy megtanulni, hogy — hát igen. Az öreg tudja mi van. 
Inkább ráhallgatok. Jobb mint hogy hülyeséget csináljak! 

Minálunk otthon így egymás közt nagyon jó a hangulat. Tegeződünk, az 
öregekkel is — hát én nem is tudnám elképzelni másképp! A szomszédéknál: 
az öreget a FIA magázza! Hát amikor elősször meghallottam, énnekem 
leesett az állam! Hát a SAJÁT VÉRE, és akkor — hát hogy lehet ez?! Meg 
filmekbe is látom, például most a Mogador lakóiba: HÁZASTÁRSAK, és 
magázódnak! Már engedje meg a világ, hát vagy van közöttük bensőséges 
kapcsolat, vagy nincs! Na mutassa azért a film, hogy van bensőséges 
kapcsolat, mer ott a négy gyerek — és közbe akkor mégis — — 

Úgyhogy mondom én ezt el se tudom képzelni, hogy hogyan lehetséges 
ez, meg hogy mire való. Mer jó, hát egy idegennel magázódik az ember — 
habár énszerintem még ez is egy hülyeség, és ez is csak nálunk szokás. Mer 
akár a Szovjetunióba, akár Nyugat-Európába is nagyon sok helyen az 
idegenek is tegeződnek! Láttam tévébe: Svédországba a TANULÓK 
tegeződnek a TANÁROKKAL! Minálunk mér nem lehet? 

Na persze van azér egy másik oldala is ennek — mer nálunk viszont a 
tegeződés sokszor elfajul. Szóval ha már tegeződünk, akkor eggyik-másik 
azt hiszi hogy már mindent lehet. Na ez megvan azért! 

De azér benn a gyárba sincsen semmi probléma evvel. A brigádunkba is 
mindenki tegeződik — , Gyula így”, „Sanyi úgy”, „Jenő menj a izéba”, 
ennyire. De mindenki! És az öregekkel is! Negyvenöt éves, de , Feri" az is, 
vagy a csúfnevin ha van neki, mer legtöbbnek van ilyen ragadványneve, 
hogy Ragacs, vagy Hernyó, vagy Csöpi — de ebből nincs soha probléma! 
Otthon meg: hát persze hogy tegeződünk! 


Öten vagyunk a családba, háromszobás a lakás. Ahol a tévé van, anyám 
abba a szobába alszik — mer anyám nagyon szereti a tévét, ö avval kel, 
avval fekszik, amíg műsor van, nézi! A nagyszobába alszik a fater meg a 
kissebbik öcsém, ott van a rádió, mi a nagyobbik öcsémmel ketten a 
középső szobába. Mindenkinek van egy egyszemélyes heverője, nem 
rugdossa a másikat, kényelmessen elférünk — — 

Nade ez csak az alvás. Mer amúgy nálunk a lakás, az EGGY egész. Ajtó 
nincsen, az ajtók le vannak véve, be vannak rakva a szekrény mögé, csak 
sötétítőfüggöny van a szobák közt — hát minek az ajtó? Hát a lakást azér 
tartsa az ember, hogy használja, mi az egész lakást használjuk, hát azér van, 
nem? Minálunk nincs tisztaszoba, mint eggyes helyeken, mi közössen 
vagyunk az egész lakásba! 

Meg közös a kassza is. Mindenki a közös kasszába tesz mindent, és ha 
szükségem van valamire, és van rá lehetőség, akkor a közös kasszából 
veszem ki a pénzt. A muter a pénzügyminiszter, ő a rezsiköltséget féreteszi, 
meg a kosztpénzt is kiveszi, és akkor ami marad, azt el lehet költeni. 
Ruházkodásra, erre, arra, különböző dogokra! Úgyhogy ha mondjuk nekem 
kell kétszáz forint egy bizonyos valamire, akkor szólok a muternak, hogy 
erre meg erre kell, — Igen, van, lehet! — és kiveszem. Mer van, hát arra van! 
Amúgy én pénzt nemigen hordok magamnál, mer nem tudok túlzottan 
vigyázni rá, ez egy rossz izé nálam, hogy nem tudok bánni vele 

— de nincs probléma, mer ha kell, szólok, kiveszem, viszem! Vagy az 
öcsém is, mind a kettő: ha mondjuk el akar menni valamelyik moziba, szól, 
és viheti a pénzt, nincs semmi izé! Hát a kissebbik még gyerek 
tulajdonképpen, harmadéves iparitanuló, neki mi kell? mozi, fagylalt, 
ilyesmik — de eggyikünk se nagyon szórja a pénzt! És ez a közös kassza jó 
nagyon — mer kocsit én nem vehettem volna magam! Azt csak közössen 
lehetett! Abba benne van a fater munkája, a muter munkája, az enyém, az 
öcsémé — ez csak így megy! Ha valami nagyobb vennivaló van, mondjuk 
egy motor, vagy új tévé kell, bútor, vagy szőnyeg — akkor mindig közössen 
döntünk. Leülünk, és megbeszéljük. Van vita is! De össze nem veszünk. 
Van úgy hogy két hétig vitatkozunk 

— mint most a kocsin is, hogy ilyet vagy olyat, így vagy úgy —, de olyan 
komolyabb veszekedés, hogy aztán nem beszélünk egymással, meg 
mittudomén, mint eggyes családokba szokás, olyan minálunk soha nem volt 
meg nincsen. Szépen közössen eldöntsük! És — na szóval itt van az öregnek 
a nagy előrelátása. Hogy ő mindig nagyon be tudja kalkulálni az előre nem 


látható dogokat is. Szóval nagyon tud tervezni, ö tervez, tulajdonképpen, de 
mégis közössen döntünk — nem rossz így, jó így! 

Nekünk akkor lett jobb, amikor én is elkezdtem keresni. Meg akkor lett 
MÉG jobb, mikor elkezdett a nagyobbik öcsém is keresni. Akkoriba egy kis 
ideig anyám se dógozott, aztán utána visszament mégis pár évre, és így — 
hát most megvan mondjuk ami kell. 

Amikor még csak az öreg keresett, egymaga — na szóval nem mindeggy 
azér, hogy havi ötezerből él-e egy ötfős család, vagy havi tízezerből, 
tizenötből! Most így mégis többre van lehetőség, többet meg lehet engedni. 
Most mondjuk a kissebb öcsémnek kell egy ilyen farmer, vagy egy olyan 
dzseki — nem probléma! Meg lehet venni, minden további nélkül! De 
amikor még én voltam ennyi idős, mint ő most, akkor hát bizony probléma 
volt. De ez egy olyan dolog: hát én most lázadjak föl azér, amér őneki olyan 
dogokat is meg lehet engedni, amilyeneket nekem még nem lehetett? Hogy 
, hát neki lehet, pedig nekem akkor nem lehetett?" Hát annyi eszem már van 
azér, hogy ezt fölfogjam: akkor nem volt meg a lehetőség, most megvan a 
lehetőség, mer fejlődés van a világba — ászt kész, el van intézve. Hát 
tulajdonképpen épp EZ A JÓ, hogy fejlődik a világ, hogy az anyagi 
lehetőség mindig jobban nő! 

Mi különben nem hajtunk a pénzre. Mer az öregnek is van egy nagyon jó 
mondása: ha már minden napra van kenyér, van ennivaló, meg a fejünk 
fölött födél, akkor már nincs probléma. Az már elég ahhoz hogy ÉLJEN az 
ember. A többi, ami ezen föllül van, az már olyan, hogy ha van, van, de ha 
nincs, az se tragédia. Úgyhogy minálunk nincsen az a lóverseny, hogy na 
gyerünk, hajtsunk, hogy minél több legyen, meg amink van azt se rakjuk 
vatta közé, hogy megőrizzük, fényesre törölgetve — nem. Hanem ha van 
valamink, az arra van hogy használjuk. 

Na, hát például az autó! 

Az első kocsit én összetörtem. De totál összetörtem! Mentem reggel 
dolgozni, és nem messzi hazulról befordultam vele az árokba. Máig se 
tudom hogy mér! Egyszercsak az árokba voltam — és kész. De tiszta 
ripityára ment a kilenchónapos kocsi! Olyan hülyén ütődött meg, hogy az 
egész elcsavarodott, a karosszériája teljessen összetört. 

És az öreg, mikor mentem be hozzá és mondtam hogy mi van, csak 
annyit kérdezett, hogy nekem lett-e valami bajom. Meg másvalakinek 
csináltam-e valamit. Nem? Semmit? Akkor le van szarva! És nem zavartak 
el hazulról, vagy izé, egy rossz szava nem volt az egészér a faternak! Kijött 


velem, megnéztük a nyomokat, hogy mi a fenét csinálhattam — mer a 
rendőrséget nem érdekelte, hát magamnak csináltam a harmincezer forint 
kárt, semmi közük hozzá —, a faterral még hetekig rágtuk magunkat meg 
vitatkoztunk, hogy hogy is lehetett ez az egész, de még csak annyit se 
mondott senki hogy hülye vagyok! Eladtam hatezerér amit közössen 
vettünk huszonötér — és rá hat hónapra megvettük a Moszkvicsot, ami most 
van. 

Úgyhogy mondom, ezekbe a dolgokba mi nem egészen úgy élünk mint 
mások. Hát csak elnézem a rokonokat Várpalotán, a muternak a családját — 
hát ugye: egy falu. Vagy tíz éve város már Várpalota, de azér CSAK falu 
mégis. Mer érezni mindenkibe azt a hajtást, azt hogy na most én túlteszek 
azon a másikon. Hogy ha az lépett eggyet, akkor most nekem is kell 
ugranom kettőt, meg így tovább, mindig a másik elé! Nagymuterék 
tősgyökeres odavalók, és ott élnek egyrakáson, anyám minden testvére — de 
a nagymuter az bele BETEGSZIK ebbe, hogy az állandó hajtásból mindig 
az az állandó idegesség, meg hogy most jaj mit szólnak mások, amér mi ezt 
meg azt csináltuk — hát falu, na! Igaz nincs velük sok kapcsolatunk, de azér 
csak lássuk őket néha, vagy odamegyünk, vagy ők jönnek — és mindig 
eszembe jut ha velük vagyok, hogy én úgy nem tudnék élni. Abba az örökös 
versenybe, idegességbe, veszekedésbe! Énszerintem így értelmessebb, 
ahogy mi csináljuk. Mi nem függünk senkitől, nem versenyezünk senkivel 
se — ÉLÜNK! 

Nekem a katonaság nem volt rossz. Elég jó helyem volt. Hallani 
sokaktól, hogy ilyen nehéz volt meg olyan kínlódás — fene tudja. Én nem 
szenvedtem! Lehet hogy szerencsém volt — habár énnekem nem szokott 
szerencsém lenni, inkább pekkes vagyok mindenbe. Mer például más 
csinálhat akármekkora szabálytalanságot, elmegy — de én ha csak fél lábbal 
lelépek a járdáról, engem elkap a rendőr és fizetek. Úgyhogy meg is 
szoktam már, inkább nem csinálok semmit, mert nincs hozzá természetem! 

De az biztos, hogy a katonaságot megúsztam. Pedig elég sokmindenbe 
benne voltam — mégse volt probléma. Összessen két nap fogdával 
megúsztam a két évet! Pedig csináltunk annyi mindent! De az ember 
valahogy mindig elsimíttatta. 

Jó helyem volt, gépkocsivezető voltam — hát ez is nagy előnyt adott. A 
másik meg, hogy költöző alakulat voltunk. Itt töltöttünk le Vácon hat 
hónapot, utána meg mentünk Győrbe, építettük magunknak az új laktanyát 
— és evvel el is ment az idő. Hol melózott az ember egy kicsit, hol lógott 


valamennyit — és már el is szaladt az a két év. Elég sokszor itthon is voltam, 
mer közel voltunk, meg könnyen is mozogtam — ki lehetett bírni. Különben 
katonaságnál tanultam meg kocsit vezetni tulajdonképpen — előtte már 
levizsgáztam, de ott rázódtam bele, rutint szereztem: húszezer kilómétert 
lenyomtam különböző teherkocsikon. Dógoztunk mezőgazdaságba is egy 
hónapig, fuvaroztam ott 15 — szóval nem az az igazi katonaélet volt ez. 

Nameg a másik: hogy egy jó társaság jött össze. Ott befogadták az 
embert! És ott egy szakasz, az TÉNYLEG egy szakasz volt, egy test egy 
lélek! Ha vót benne egy csibész, a többi kiállt érte! Mer az ment hogy 
mindenki eggyér, egy mindenkiér! Úgyhogy ha mondjuk egy ellógott, a 
VÉGTELENSÉGIG falaztunk neki! Volt olyan hogy álltunk büntetésbe két 
ellógott emberér, órákon át! És tudta mindenki hogy hol vannak, de senki 
meg se nyikkant, nem köptük be! Aztán jött a törzsfőnök, és elzavart minket 
a francba. Mer rájött hogy úgyse fog megtudni semmit! 

— Nem érdekel hol vannak, menjenek a fenébe! 

Na szóval ilyen banda volt ott. Nagyon jó haver mind! összetartottunk! 
És ez egy érdekes dolog, mer volt ott olyan egység is, hogy meg tudták 
volna fojtani egymást egy kanál vízbe. Nálunk meg pont fordítva! Ha valaki 
valamit csinált, ki mertünk állni érte, hogy ezt MI csináltuk — és az a fura 
hogy a górék se haragudtak ránk ezer, a vége az lett hogy még inkább mi 
voltunk a kedvencek! 

Hát aztán leszereléskor széjjelszéledtünk, nem maradt kapcsolat eggyel 
se — de bármikor bármelyikkel összefutunk az utcán, örömmel megismerjük 
egymást most is. Hiába vót csillagos, akkor sincs harag! Én csak 
egyetleneggy emberre haragudtam ott meg — de az jobb ha nem kerül elém. 
Azt nem felejtettem el máig se, pedig már négy éve hogy leszereltem! Mer 
egy szemét vót, egy hugyos szar! 

Õrségbe vótunk, kiskatonák, kopaszok, még a régi baraklaktanyába. 
Nyár vót, meleg — és a szomszéd toronyba a gyerek elaludt. Elálmosodott, 
ászt hozzáfogott és szunyáit. És, jött kintről egy kocsi, nem hozzánk tartozó 
tisztek. Hát én füttyögettem ott a komának, meg mindent elkövettem — de ez 
föl se vette, aludt tovább. Ezek meg kiszúrták, hogy elaludt az őr. De nem 
lett belőle semmi különös, nem lett volna semmi! Eltelt már egy HÓNAP, 
és ez a szemétláda akkor jött elő! Jöttem volna haza, szabadságra, föl 
voltam már öltözve kimenőruhába, papír aláírva, minden — és akkor ez a 
Mózes tizedes lement az ügyeletes tiszthez, és elintézte, hogy én ne 
mehessek szabadságra, amér nem szóltam hogy elaludt az őr! De egy 


HÓNAPRA rá! A papírt áthúzták, gyerünk vissza — és EGÉSZ NAP 
EGYEDÜL takarítottam benn a körletet, eltávozás helyett! 

Hát ezt a hapsit én ott helybe meg tudtam volna ölni. Minden további 
nélkül! Úgy megvágni, hogy megdögöljön! Egy piperkőc selyemfiú, szar 
buzi, mindig a legkülönfélébb kölnik, szprék — ÁLLATI egy manusz volt! 
De senki nem csípte, mindenki utálta! Egy évre utána leszerelték valami 
betegség miatt — na mikor már civilbe volt, megmondtam neki: 

— Öregem, a vasutat meg az országutat kerüld! Mer ha én egyszer még 
találkozok veled, jobb ha veszed a nyúlcipőt, elhúzod a csíkot, hogy még a 
PORT se lássam utánad! 

És máig számontartom a komát: Mózes Sándor, dunakeszi gyerek, 
asztalos a szakmája — még egyszer hát — hogyha elémhozza a sorsa, de 
akkor — — 

A másik meg, aki lecsukatott, egy főhadnagy — ott egye meg a fene, az 
már nem is zavar, őrszolgálati vétség — de egy kabaré volt az egész. 
Választás volt épp, és szesztilalom, én meg őrségbe álltam a kapunál — és 
jön be ez a Dobsa főhadnagy a városból a haverjával, de jó részegen. Én 
meg nem engedtem be őket, mer ittasok! Ott óbégattak egy darabig, aztán 
hátramentek és a kerítésen át kiabáltak be, hogy , ez a hülye nem enged, 
küldjetek valakit, váltsátok le!" De félt, be vót szarva, nem mert már a 
kerítéshez se közel jönni, mer ráfogtam a csuzlit! Még egy órám vissza volt, 
de leváltottak — hát persze mind haver volt az összes tiszt! — na akkor mert a 
Dobsa bejönni a kapun. De akkor is csak a fal mellett, lőtávolon kívül, ott 
lapult, onnan ordította hogy kinyír, lecsukat — hát nálam volt még a fegyver, 
azt nem vehetik el! Fölvittek az őrszobára, kitáraztam — na akkor mert 
bejönni a Dobsa, de még akkor is csak az ajtóba maradt, nem csukta be 
maga mögött az ajtót, fogta a kilincset, hátat fordítani se mert nekem, úgy 
félt! Szemét egy pali volt! 

Na ezmiatt csuktak le két napra. Hát röhej! Olyan vót, hogy a tisztek 
nem ettek májat, de én májat ettem a fogdába! Mer egy olyan gyerekkel 
voltam becsukva, aki a szakácsoknak a haverja volt, úgyhogy végigzabáltuk 
azt a két napot! 

Na, szóval ennyivel megúsztam a honvédséget — ki lehetett bírni. 

Egyvalamit utálok: ha beteg vagyok, ha betegállományba kell lenni. Mer 
én unom magam tétlenül! Én nem bírok feküdni — inkább beszedek valamit, 
kikezelem magam valami szarral, és makszimum két, három nap után már 
megyek, mer megbolondulok ha nincs melóm! Volt olyan, hogy eltört az 


ujjam, négy hétig betegállományba voltam — de én olyan beteg voltam hogy 
az nem igaz. Nem az vót a betegségem hogy az ujjam el van törve — hanem 
HOGY BETEG VAGYOK! Hogy otthon köll ülni és nincs semmi! Mer a 
kezem miatt otthon se tudok semmihöz nyúlni! Levetitek egyszer a 
körmömet mer begyült — hát nem tudok vele dó-gozni, otthon se, mer a 
bekötött kezemre vigyázni kell, ha koszos lesz, leszúr az orvos, balkézzel, 
félkézzel meg mit lehet csinálni? — húú de rossz vót! Szóval én attól vagyok 
legbetegebb, ha betegállományba vagyok! 

Pedig nem is értem, mer közbe meg lusta vagyok. Nagyon lusta! Tudom 
magamról. Ez az eggyik nagy hibám, hogy engemet nagyon nehéz 
megmozdítani valamire. Hát minden hobbim így maradt abba, hogy — 
eluntam, lusta lettem hozzá, hagytam beporosodni. Mikor még nincs meg, 
akkor ez kell, az kell, búú, NAGYON kell — aztán mikor már megvan, 
csináltam egy darabig, akkor — na, elég volt, lusta vagyok már hozzá. Ilyen 
vagyok! És közbe azt mégse bírom ki, ha nem dolgozhatok semmit! 

Szóval azt lehet mondani, hogy melózni eléggé szeretek. 

Nem tudom más hogy van vele, én csak magamat látom, nem 
nyilatkozhatok más helyett — de én jól érzem magamat munkásnak. 

Sok olyat ismertem már, hogy príma esze volt, és próbáltuk meggyőzni, 
mások is, én is, hogy menjen tanulni — húzódoznak tőle. Én legalábbis nem 
nagyon találkoztam olyannal, aki szeretett volna íróasztal mellé kerülni. 
Mer — én mindig aszondom —: a pénz, az itt van. Ha valaki hozzá van 
szokva, hogy három, meg négy, meg ÖTezer forintokat visz haza — elmegy 
tanulni, följebb jut: eggyik napról a másikra EZER forinttal kevesebbet kap! 
Mer egy mérnöknek ez már más. De ha valaki csak úgy az íróasztalnál is 
annyit keres mint én, az már osztályvezető, vagy még nagyobb. Az ottani 
olyan pici ember mint én vagyok, az SENKI, az kétezret, kétezer kettőt ha 
kap — hát akkor meg? 

És azér van az emberbe egy olyan dolog is, hogy -hát így lássa a keze 
munkáját. Hogy igen, ezt itt én csináltam! És azér ez egy nagy erő. Hogy ez 
kézzelfogható! Nem egy papírhalmaz, amit se megenni nem lehet, se 
biciklizni nem tudok rajta! Ha én csinálok valamit, arra ránézek utána — és 
akkor az egy ÉRZÉS. Jó, elhiszem, lehet annak is valamilyen érzése, aki 
papírral dolgozik — de azér az nem ugyanaz, NEM EGGYENLÖ! Mondjuk 
egy mérnöknek, annak ez 15 más. Ott már megin lehet hogy megvan az 
alkotás öröme. Nade hogyha én hagyom magamat hogy elinduljak fölfelé, 
akkor nem mérnök leszek, hanem leraknak egy íróasztalhoz hogy az 


anyagnyilvántartási kartonokat aláirkáljam — amit egy gép is meg tudna 
csinálni! Hát arra én nem vágyok, ha akármilyen színű köpenyt adnak 
hozzá! Nem, akkor már jobb melósnak lenni. 

Énnekem az, hogy előbbre lépni, már úgy hogy följebb kerülni, irodára, 
főnöknek — ez meg se fordult a fejembe. Meg ugyanúgy a két öcsémnek se. 
Az hogy melózik az ember, fizikai állományba, ez minálunk családi dolog, 
az öregektől mi ezt kaptuk. Hogy azok fehér köpenybe vannak — hát 
istenem. Meg hogy öltöznek — igen, de sokszor a fizetésükön föllül 
öltöznek! Csak hogy mutassák hogy kicsodák! Meg hogy ők hétre járhatnak 
hat helyett — igen, de én állítom hogy ez nem is jó nekik, mer én kettőkor 
végzek, a délutánom megmarad! Csak annyi az egész, hogy ez egy 
önérzetessebb dolog, a prolik után járni! Nade evvel nincsen megfizetve az 
az ember! 

Na nem azt mondom, hogy a főnökök nálunk ilyenek, hogy ezekkel a 
hülyeségekkel ugrálnak — mer nagyrésze nem ilyen. Legtöbbje melósból 
került föl, nálunk volt már iparitanuló is, és a tudása alapján lett kiemelve - 
hát például a művezetőknek legalább a kilencven százaléka ilyen nálunk. 
Hogy tanult, kinevelődött, fölkerült — és ez nagyon jó a gyárnak! Meg hát 
neki magának is előmenetel tulajdonképpen — csak az biztos hogy az ember 
nem törekszik utána. Mer nem éri meg. 

Közbe persze van az, hogy — hát tanulni KELL. Az öreg is ezt 
magyarázza mindig, meg hát én magam is látom, tudom — mer ma már ez 
alapvető követelmény. Ugye az állandó műszaki fejlődés, ami egyre 
nagyobb léptekkel halad, ezt hozza magával. És most kell tanulnom, mer 
most könnyebb mint öreg fejjel. Meg hát lemaradok másképp! Csak meg 
kell nézni az álláshirdetéseket, hogy kiket keresnek fölvételre: 
, autószerelőnek érettségivel", , tévészerelőnek érettségivel? — végig ez 
megy! Habár lehetne evvel is vitatkozni, mer jó, hát szükséges az az 
alapműveltség-növekedés, mindenkinek jót tesz — csak azér mégis jobb 
lenne egy olyan iskolarendszer, ahol minden egybe van. Mint a 
Szovjetunióba! Hogy tizenkét év iskola, abba benne van az általános, a 
szakma, az érettségi, és akkor legalább tud az a fiatal maga választani 
szakmát, nem gyerekfejjel lökik bele valamibe! Széles alapja van, érett 
fölfogása mire végez -úgy már sokkal könnyebb kezdeni valamit! 

Én a gimnáziumot elkezdtem estin. Aztán hogy jött ez, hogy 
csoportvezetőnek tettek — második közepin abbahagytam. Mer ez így 
nekem sok volt egyszerre. De hát majd folytatni fogom, nyilván folytatni 


fogom — mer máma rá van az ember KÉNYSZERÍTVE! Szóval nem az, 
hogy valami konkrét tervem lenne avval az érettségivel, hogy na majd 
előbbre jutok vele — mer nem akarok sehova se jutni. Mer még 
VIGYÁZOK is rá, nehogy előbbre kerüljek! Ugye máma már 
mindenhogyan lökdösik előre azt a szakmunkást, hogy tanuljon, szerezzen 
érettségit, utána egyetemi előkészítő, minden — ez egy-részbe jó. Mer így 
akkor a munkásokból lesznek a vezetők, és csak így lehet hogy ne 
szakadjon el a vezetés a munkásoktól, ami ugye egy hallatlanul rossz dolog 
lenne. Csak közbe viszont ÉNNEKEM nem érdekem hogy előre kerüljek! 
Mer úgy érzem hogy nem éri meg. És énszerintem mindig jobb is hátul 
lenni, jobb nekem ha én vagyok a százhuszonharmadik kis senki, akinek 
kiadják hogy ezt kell csinálni, azt kell csinálni — megcsinálom, ászt kész. 
De hogy én vezető legyek?! Nem érzem értelmit. Nagyon hálátlan dolog az, 
főleg a középvezetőknek. Művezető, üzemegységvezető — fölülről is rúgják, 
alulról is marják, minden ostor rajta csattan. Mint énrajtam is, kicsibe, a 
csoportvezetőn — habár szerencsére eddig még mindig megúsztam a dogot, 
szépen kimásztam belőle. 

— Na úgyhogy mondom én életem végéig itt leszek melós, vagy mondjuk 
csoportvezető, a nyugdíjig, mer én nem törekszek fölfelé. Meg az is, hogy 
én lusta ember vagyok! Fölöslegessen nem szeretek ugrálni! A másik meg, 
hogy 

— hát én jól érzem magam így. Jól érzem magam! Persze ettől 
függetlenül azér tanulni, azt fogok. Legalább azt az érettségit megszerzem. 
És nekem nem is lesz nehéz, mer az öreg nekem mindenkor segíteni tud, 
még a gimnáziumi anyagba is — ami ritka dolog pedig! Ha bármikor valamit 
nem értettem, leült, megmagyarázta — amivel én játszva lehettem volna 
kitűnő is, nem azon múlt! 

Szóval mondom meg akarom szerezni azt az általános műveltséget, mer 
úgy érzem hogy szükségem van rá. Nem az előrejutáshoz, hanem ahhoz 
hogy beszélgetni tudjak avval a másikkal. Hogy ne csak a munkájáról 
tudjon beszélgetni az ember! Mer az egy nagyon rossz szokás a 
munkásfiataloknál, hogy nincs másról duma, csak a melóról. Katonáéknál 
meg elhallgattam a parasztgyerekeket: hogy a szántás így, a vetés úgy, hogy 
ő a traktorral ezt meg azt csinálta, ezen kívül aztán legföljebb még annyi, 
hogy amannak mekkora háza van, de majd ő is épít még nagyobbat — és 
slussz. Hát ugye ez hülyeség, mer kit érdekel az ő melója? Mondjuk erre én 
is tudok neki olyan szakmai dogokat említeni az én munkámból, amiről 


meg őneki nincs fogalma se — de hát minek? Az meg őt nem érdekli — és 
igaza is van! Na ezer mondom, hogy nem rossz az az általános műveltség, 
hogy mégis legyen valami témája az embernek. 

És érdekel is engem sokminden, és meg is ragadok minden alkalmat 
hogy tanuljak valamit. Még akármilyen tanfolyam volt eddig nálunk, én 
mindbe belemásztam! Mondjuk egy kéthetes olvasótábor — hát mér ne 
menjek? Veszíteni nem veszít vele az ember, és háthogyha esetleg ragad 
rám valami! Vagy most indult egy külpolitikai szabadegyetem. Száz forint 
részvételi díjat kell rá fizetni 

— elősször úgy volt hogy ingyenes, a gyár fizette volna, de annyi lett a 
jelentkező hogy nem fértünk volna el 

— na így viszont csak az maradt akit tényleg érdekel. De engem érdekel, 
hát mindigis érdekelt a külpolitika 

— hát ugye a mai korszak történelme! A tévéhíradót mindig megnézem, 
meg a Hét műsorát, és — ez érdekes! — 

a külpolitikából még az adatok is sokszor megmaradnak, úgyhogy elég 
sok államférfinak a nevit tudom, még a kissebbek közül is — hát hiába: 
érdekel, na. És ezt a szabadegyetemet a Pálfi tartja, meg a Krudinák, ők 
járnak ki előadni, akik hát tényleg értenek hozzá, első emberek ebbe, és 
mégiscsak más ha tőlük hallom, minthogyha a tizenötödik Kovács Jani 
nyomná ott a szöveget 

— úgyhogy nagyon le tud kötni! 

Még általános fölső tagozatba volt egy tanárnőm, a Mária néni, nyugdíj 
előtt álló öreg csaj, élővilágot tanított — na akkoriba nagyon megszerettem 
az élővilágot. Mer jól magyarázott a Mária néni, érdekesen, úgyhogy nem 
kellett neki az órán fegyelmezni, mer mindenki figyelt. Iskola után aztán 
nem tudott már érdekelni tovább az élővilág, ez valahogy úgy elmaradt 
később — hanem viszont volt egy jó történelemtanárunk is, aki még a 
régészetet 15 megpróbálta belénkoltani, és nagyon tudott, és talán ezer van 
hogy a történelem engem máig érdekel. Úgyhogy történelmi könyveket 
sokat olvasok most is, rengeteget — ez nekem egy kikapcsolódás, egy hobbi. 
Ami föloldja az embert a mindennapi zajos munka alól 

— ugye aki műszaki vonalon dolgozik, az általába az egész életit zajba 
tölti, talán csak a műszaki rajzolókat kivéve, és akkor igényli munka után 
azt a kis csöndet, csöndes pihenést — na erre van nekem a történelem. 
Annak ellenére hogy mindig a gépek érdekeltek, a kedvenc tantárgyam a 
történelem volt, és ez szépen megmaradt. És ami csak a kezembe kerül 


ilyen történelmi valami, azt mind elolvasom! A Hunyadi Józsefnek a 
könyveit nagyon bírom — Kék hegyek kapitánya, Aranyhorda —, meg a 
Pasut-könyveket, a Bíborba születettet 

— jó hogy ez regény, és valamennyire ki van kerekítve, színezve, de 
sokmindenbe igazolható amit mond! Például most néztem a tévébe a 
Magyarok honfoglalását, és abba is — na, hát ott van: kimutassa hogy 
tényleg igenis vót egy király a történelembe aki bíborba született, meg 
satöbbi, szóval alátámassza a Pasutot! És hiába mese, regény, de nekem 
sokat jelent, mer én abba a levéltárba soha nem jutok el, nem lessz időm 
megnézni eredetibe hogy mi hogy volt! Meg különbenis a lekszikális tudást 
én valahogy nem bírom, az évszámok nem érdekelnek, neveket 
megjegyezni nem szeretek — ezt nem csíptem az iskolába se! Hát mér kell 
nekem azt fejbe tartani, amikor le van írva a könyvbe, akármikor 
megnézhetem! De a Hunyadi könyvibe meg a Pasutnál nem ilyen évszám- 
történelem van, nem az a száraz iskolai valami, hanem ebből ÉRZI az 
ember hogy na mi is volt, hogy volt régen! És ezer szeretem. 

Mint ahogyan a műemlékeket szeretem. Mióta megvan a kocsi, elég 
sokat járunk az országba, és elég sok régi templomot megnéztem már — ez 
hallatlanul érdekel! Nem tudom hogy ki építette, ki festette ki, mikor épült, 
ezt nem jegyzem meg — de azt LÁTNI! Hát az egy élményt ad az embernek! 

Fura talán, de én még külföldön nem voltam soha. Nem az hogy nem 
érdekel — csak még nem jött ki úgy a lépés. Érdekel, érdekel, mer elég sok 
útikönyvet is elolvasok, Spanyolország, Olaszország, a Molnár Gábornak a 
könyve amit a brazíliai őserdőkről, meg az ottani indiánok életiről írt, a 
Világjárók sorozatnak talán nincs is olyan könyve amit el nem olvastam! 
Szóval érdekel, nagyon! De viszont úgy vagyok vele: ha valaki csak úgy 
odamegy, az énszerintem nagyon keveset lát belőle. Ott van mondjuk a 
Devecseri Gábornak az a könyve hogy Ittaka, egy ilyen fotós könyv 
Görögországról, versekkel, elolvastam — hát annál jobban én úgyse tudom 
azt megnézni ha odamegyek! Mer idő sincs ott rá. Mer az hogy csak 
végigrohanjak rajta, cédulával a kezembe, hogy na Áj feltorony, kipipázom, 
Luvr, pipát neki, itt is vótam, ez is megvót, dzsss, tovább — hát nem, ez 
semmi. Ha egyedül megyek? hát nyelvet én nem tudok, még kapisgálni se 
kapisgálok semmiféle nyelvet, csak a nagy mutogatás marad, avval meg 
nem értem meg hogy mit is látok. Ha meg csoporttal megyek? abból is csak 
kavarodás van, mer mindenkinek más az érdeklődési köre, a nők vásárolni 
akarnak, a férfiak a meccsér mentek, vagy a sör miatt, vagy mittudomén, 


meg legtöbbnek csak arra való az egész, hogy utána elmondhassa hogy , én 
vótam Lengyelországba! ", meg „vótam ám Párizsba!”, hát ez dominál. Ott 
vót, de esetleg feleannyit se látott belőle, mintha azt az útikönyvet elolvasta 
volna! Pedig az ottani emberek életit is meg kéne ismerni — azt meg ÍGY 
úgyse ismeri meg az ember. Ha viszont megnézem a tévét, az végigmutat 
egy sorozatot, meg is magyaráz mindent -nem többre megyek vele? 
Énszerintem többre. 

Jó, azér akarok én menni külföldre is, mer izgat a dolog, a kocsi is 
megvan, közel is a határ, ha nem vigyázok beleszaladok a sorompóba, és 
hát csak kíváncsi vagyok hogy milyenek is odaát a cseszlovákok — csak 
közbe meg az is van, hogy még nagyon sokmindent nem láttam idehaza se. 
Pedig én a jaki templomba el akarok jutni, Pannonhalmát meg akarom 
nézni! A f értődi kastélyt nem hagyom ki! Mer hallottam róla, hogy szép, 
sokan mondják! Szóval itt van nekem ez az ország is, hát alig ismerem 
még! 

A másik meg: hogy a szabadság véges. Tizenöt, tizenhat napot adnak 
csak — hát az nagyon kevés. És arról már nem szívessen mondok le, hogy 
azt a két hetet közössen a családdal a vízparton eltöltsem, a bográcsba főtt 
halászléről nem mondok le! 

A meccset én nemigen nézem meg a tévébe, nagyon kevés meccset 
nézek. A focit nem is nagyon szeretem — na ez is ritka! Magyarországon, 
ahol a tízmillió emberből legalább ötmillió szövetségi kapitány van, aki 
mind jobban ért a focihoz mint az az egy szerencsétlen aki a csapatot 
összeállította! Csak hallgatom mindig és nevetem, hogy — Na ez a marha, 
megin ezt tette be, meg azt tette be, amikor pedig amazt köllött vóna 
betenni! — mer kívülről könnyű kiabálni! Jól megcsinálni nehezebb! 

Na szóval én a csapatok összeállítását nem tudom fejből. És még a 
vízilabdát is hamarabb megnézem, vagy pláne a jégkorongot — hát a labda 
nem nagyon érdekel. Inkább még a teknikai sportok: motorsport, autó, 
motorcsónak, ezek. De úgy nem sportoltam soha semmit. A nagyobbik 
öcsém még valamennyire, de ő is csak úgy hogy csinálná is meg nem is, ha 
menni kell edzésre akkor jobban szeret aludni inkább — na így. De a foci 
nálunk az egész családba nem cikk. Talán azér is van így, mer nincsenek 
haverok — mer ugye a meccs, az a haverokkal jár eggyütt. 

Az öcsémnek most vettünk egy gitárt. Mer erővel gitározni akart — hát 
csinálja! Engem már nem érdekel ennyire a zene, meg én képtelen volnék 
megjegyezni a fogásokat a gitáron — de az öcsém meg a fater órákig is 


elizélnak vele, és hosszú szenvedés után boldogok hogy le bírnak játszani 
egy háromhangos dallamot — hát ez elkeserítő, én nem bírnám csinálni, 
nincs türelmem hozzá! Meg énnekem annyira bot fülem van, hogy — pedig a 
fater régen valamikor klarinétozott, csak így amatőr módon, de jól csinálta. 
Én viszont hülye vagyok az ilyen dogokhoz! 

De azér hallgatni szeretem a zenét. Nem mindig, mer hangulat kell hozzá 
— szóval fene tudja. Van úgy hogy bömbölhet a bítzene, jólesik, az a 
tízvattos erősítő meg se kottyan nekem — és van mikor meg össze bírnám 
törni a ládát, akármilyen halkan szól, annyira nem kívánom! De azér úgy 
általába nagyon szeretem a zenét. Rádióba, tévébe meghallgatom, föl is 
szoktam venni magnóra, újra meghallgatom — és mindegy hogy milyen 
zene! Én le tudok ülni meghallgatni a Lisztnek a zongoraversenyit is, ha 
olyan hangulatba vagyok! Meg nagyon szeretem az operákat, főleg a régi 
operákat, Erkelt, meg szeretem az operettet is! Van amikor 
kikapcsolódásnak jó ez. Eljárok színházba is, ha hoznak valami jobb dolgot 
Pestről, jön a fater meg a muter is, van egy jó öreg operakalauzunk, azt 
elolvasgatom előtte — akkor mégis értem hogy miről van szó, hiába áriázik 
benne hogy nem értem a szöveget, mer tudom már a történetet — és azér az a 
Hunyadi László vagy az a Bánk Bán, az egy gyönyörű dolog! 

Az ember hallja állandóan, hogy ilyen hülye vállalat, olyan szar vezetés 
— hát jó, sokszor igaz is. Újságba is lehet olvasni, a tévé is sokszor mutassa 
— épp a tegnapi tévéhíradó is: egy murvabánya, valahol a Pilisbe, és olyan 
hogy falburkolóanyagot csinálnak, ami fölveszi a versenyt a nyugatival, sőt 
van amibe még jobb is a minősége — de nem ér semmit az egész. Mivel 
TÚL OLCSÓ. És ezer nem használja a magyar építőipar. Inkább behozza 
Nyugatról valutáér a drágát, mer neki az hozza a nyereséget ha DRÁGA 
anyagot használ! Hogy az ember elképed: hát amit mások keservesen 
kitermelnek dollárt, azt tulajdonképpen kidobjuk az ablakon! És ilyen 
hülyeségek mennek, zsinórba! El kell hinni, hát a tévé mutassa! 

Úgyhogy az ember tényleg azon gondolkozik, hogy mér nem lehetne 
nálunk is avval a kapitalista ésszel gondolkozni egy kicsit! Lehet hogy túl 
kevés a dotáció annak a gyárigazgatónak vagy főmérnöknek ahhoz hogy 
érezze, hogy neki ÉRDEMES jól irányítani a dogokat. Meg hogy nincsen 
joga annak a vezetőnek valagbarugni azokat az embereket, akik 
akadályozzák az ő elképzelésit, amikor pedig TÉNYLEG valami jó 
elképzelése van! 


De most nem a mi vállalatunkról beszélek, mer minálunk ilyen probléma 
eggyáltalán nincsen. Nem azér mondom, hogy a mi gyárunk — hát tudnám 
ha lenne, de nincsen semmi ilyen! 

A mi gyárunk egy Jó gyár. Kétszer megkaptuk a városi pártbizottságnak 
a vándorzászlaját, kétszer egymás után! Úgyhogy azér mondom: lehet hogy 
én csak a szépet látom, mer ez egy átlagnál jobb hely, városi viszonylatba 
elég kiemelkedők vagyunk. 

Ami lemérhető azon is, hogy minálunk nincs létszámhiány. Ha elmegy 
két ember, azonnal jön is helyette kettő! Nincs létszámingadozás! És azér ha 
annyit mondok, hogy a törzsgárda nálunk hetven százalékos, akkor — hát 
evvel elég sokat mondtam. Szóval nálunk megmaradnak az emberek! És 
eléggé büszkék, hogy itt dógoznak! És egy kicsit azér mind a magáénak érzi 
ezt a gyárat! Úgyhogy irigyelnek is minket, én állítom hogy váci 
viszonylatba irigyelnek minket! 

Igaz persze hogy olyan nagyon én nem ismerek más gyárakat. Mondjuk 
ismerem kicsit a Kötöttet, anyám ott dolgozott — hát az olyan női 
munkahely, minden szempontból nézve, más mint mi vagyunk. De ismerem 
valamennyire a Décéemet, ahol meg a fater dolgozott, általánosiskolás 
koromba én is voltam ott egy hónapig, mind a két öcsém ott volt 
iparitanuló, úgyhogy oda elég sokat bejártam — na ugye eleve: az a 
marhanagy por. Ezmellett mondjuk hallani, hogy például egy lakatos ott 
többet keres mint nálunk — de azér nem lehet csak a pénzt venni, mer az se 
mindegy hogy mennyit dolgozik érte! Hogy egy hónapba háromszáz órát, 
vagy csak kétszáz órát, meg hogy az ember mennyire dolgozza ki az óráját. 
Úgyhogy lehet hogy én kevesebb pénzt kapok, de viszont száz órával többet 
tudok otthon lenni, és nem csinálom ki magamat! — Meg hát általába: ahogy 
így a többiek behozzák a híreket — mer csak behozzák! —, én nemigen 
hiszem hogy a mienkénél sokkal jobb gyárak vannak nálunk. Inkább még 
rosszabbak! És ezer mondom: én itt elégedett vagyok, nem kívánkozok 
máshová. 

Olyan közel ezer fős gyár vagyunk. Apait-anyait beleszámolva, az 
igazgatótól a legutolsó takarítónőig: ezer fő. De nagy szó, hogy ennek a 
zöme szakmunkás. Mer nálunk elég nagy súlyt fektetnek a tanulásra, 
minden évbe van szakmunkásképzés, és biztosítsák is hozzá a lehetőséget, 
még arra is hogy valaki több szakmát szerezzen, tehát például valaki 
lakatos, de most van egy hathónapos heggesztő tanfolyam — akar tanulni? 


tessék, menjen! Mer nálunk igényli a termék a hozzáértést! Hogy 
szakmunkás szinten, vagy legalább betanított szinten ismerjük a dogokat! 

És a másik meg: hogy nagyon jó a vezetésünk. Pont a kellő időbe 
ragadták meg a pillanatot, és változtattak a profilon, a nyócvankilencedik 
percbe rúgták a gólt — mer vízibuszokat csináltunk addig, egy évbe ötöt- 
hatot,. meg ódalkocsikat, mittudomén, kifutó, elavult dogokat,, nem volt 
rajta pénz! Úgyhogy akkor szanálták a vállalatot, tulajdonképpen. Mer 
gazdaságtalan volt. De lábra tudtunk állni! Elindultunk újra, egy tök új 
profillal, a konténerrel, és hat év alatt — épp most nemrég nyilatkozott a 
vezér a rádióba, és elmondta, hogy mostanra azér egész szépen 
helyrerázódtunk! Hat éve lett kiemelt vállalat a cég, és azóta — szóval, 
büszkék lehetünk! 

És az emberek megérzik ezt, és szeretik a gyárat! Hát hol van még olyan, 
hogy HETVEN százalékos törzsgárda?! Manapság! Most éppen Ifjúsági 
Parlament volt, és ott mondták el, hogy még a fiatalokból is olyan harminc- 
negyven százalék a törzsgárdatag, pedig tíz év után adnak 
törzsgárdatagságot! Hát ez is egy olyan támasza a vállalatnak, hogy órjási! 
Lehet hogy azér is van ez, hogy hát kis város, nincs hova elmenni az 
embereknek — de azér nem gondolnám hogy éppenséggel nem találna más 
helyet magának aki keres, mer annyira azér van hely. Én azt hiszem még 
ingázni se kell hogy találjon az ember — és mégse megy el, mer szeret itt 
lenni! És ismerek olyat is, hogy a nagyapa nálunk van, az apa nálunk van, 
és most a harmadik is jön, szóval az egész családi dinasztia nálunk dogozik! 

Amúgy a főnökök nagyon jók nálunk, és elég közvetlen a viszony velük. 
Járnak le hozzánk, a legtöbb lejár, ez divat is. A termelési főnök az 
mindennapos, de az igazgató is havonta egyszer-kétszer lejön körülnézni. 
És. lehet hozzá fordulni problémával! Nyugodtan! Például vót olyan, hogy 
— nem volt megfelelő a fütésünk a műhelybe. Kevés volt a 
meleglevegőbefúvó, és fáztunk. És ÉVEKIG cirkuszoltunk, és csak nem 
csináltak semmit! Mer mindig arra hivatkoztak, hogy az energetikus 
kiszámolta, hogy ennyi légköbméter, annyi gőzmennyiség — na igen, csak 
azt elfelejtette az energetikus, hogy a műhely két ódala üveg, meg hogy van 
két marhanagy, háromszor négy méteres ajtó, és azokat legalább minden 
órába egyszer ki kell nyitni hogy kitoljuk a ládát — kinyissuk, kész: kihült a 
műhely! Na és akkor egyszer lejött épp a nagyfőnök, és megmutattuk neki: 
ez van. És egyből intézkedett! Vettek egy olajkazánt, befúvóval — rá fél évre 


rendbe volt minden! Úgyhogy mondom: nagyon jó a légkör nálunk ilyen 
szempontból. 

Hatvankilencbe szabadultam, de tulajdonképpen itt vagyok már 
hatvanhat óta a vállalatnál, mer itt voltam iparitanuló is. És ugye második- 
harmadikba kikerül már az ember a tanműhelyből, akkor már a többi 
munkással eggyütt dogozik, sőt minket brigádba is tettek már akkor — és ez 
nagyon jó volt így, mer egyből egy príma társaságba csöppentem. Egy 
nagyon klassz társaságba — és ez egy csodálatos dolog, lehet hogy nem 
mindenkinek adatik meg, de nekem bejött, és nagyon sokat jelentett! 

Akkoriba jött a termékváltás, átszervezés, minden, és az a társaság, 
akikkel kezdtem, akkor lett brigád, ifjúsági brigád. És fölvettük az Andzséla 
Dévisz nevet. Ugye, akkor ment az Andzséla Dévisz kiszabadításáét a 
nemzetközi harc, tele vótak vele az újságok, a tévé, nem lehetett nem tudni 
róla, és hát fiatalok voltunk, mindenkit piszkált, érdekelt a dolog — legyünk 
Andzséla Dévisz brigád! Hát akkoriba benne éltünk ebbe! És közel állt 
hozzánk, nagyon közel! És úgy éreztük, hogy az hogy Augusztus Húsz 
brigád, Április Négy brigád, November Hét, Kölesei, Petőfi, ezek annyira 
elcsépelt nevek, ilyen RENGETEG van — Andzséla Dévisz brigádról meg 
azóta is csak egyről hallottam, egy számításteknikai vállalatnál. Szóval nem 
egy elhasznált név! 

És egy nagyon jó társaság volt a brigádunk. Egy vagány társaság, egy jó 
értelembe vett vagány társaság! Nekünk semmi se számított! Ez a munka? 
az a munka? délutáni műszak, éjszakai? Nem érdekes, csináljuk! És ment a 
meló! Ha aszondták hogy most gáz van, szoros a helyzet, nagyon meg kell 
nyomni — minket oda lehetett állítani, megnyomtuk! Hát fiatalok vótunk! És 
haverok, mind egykorúak, a brigádvezető is csak huszonhat éves. Ha egy 
ilyen gárda összeáll, fiatalok, és jó irányba terelődik az izéjük, az a 
feszültség ami bennük van egy Jó irányba vezetődik le — hát az nagyon jó 
dolog! És nem a pénzér csináltuk! Nem az a húsz százalék pótlék érdekelt 
minket, hát kit érdekelt az akkor még! Hanem SZÍVVEL csinálta mindenki! 
Na persze honorálva lett azér a munkánk, nem arról van szó, honorálva lett 
a végin, attól függetlenül — — 

Konténert csináltunk. Akkoriba még nem volt ennyire lebontva a 
folyamat mint most, hát sokat fejlődtünk azóta, most már a keretet, a 
vázszerkezetet is külön csinálják, de akkor még az egész összeállítás a 
miénk volt. De ment nagyon! És tömtek pénzzel akkoriba minket, 
valósággal tömtek! Tulajdonképpen nem volt nagy órabérünk, de viszont a 


hatszáz forintos havi prémium nem volt ritka! Úgyhogy akkor ebből lett is 
mindenféle zűr. 

Mer voltak más brigádok is, öreg brigádok. És azok ÍGY néztek ránk. 
Szóval haragudtak. Mer túl jók voltunk. Tudom hogy rám is haragudtak! 
Akkoriba tanultam meg heggeszteni, és hát úgy látszik szorult belém egy 
kis talentum, mer nagyon jól ment, kifogástalan melót végeztem, soha a 
meónak nem volt problémája velem -és hajtottunk mint a veszettek! A 
másik brigádba öreg heggesztő vót, ő kapott háromszáz prémiumot, én hatot 
— na persze akkor egyből ment a szöveg. 

— Peersze, mer itt van már majdnem eggy éve! Én meg csinálom TÍZ 
éve, és — — 

Nade hiába, mer a versenyt nem bírták velünk! Hát KÉTSZER annyit 
csináltunk mint ők! És énszerintem az ne jelentsen senkinek se előnyt, hogy 
már tíz éve ott van — jó, legyen kicsikét magassabb az órabére, de viszont 
azér a különleges munkáér kapjuk meg mi a különleges pénzt! Amit ÉN 
teszek le az asztalra, azt NEKEM honorálják, ezt elvárom! Én ezt tartom 
reálisnak! 

Voltunk ebbe a brigádba húsznál többen, szóval elég népes banda 
voltunk — úgyhogy később aztán úgy döntöttek hogy váljunk ketté, legyünk 
két brigád. A brigádvezetőnk helyettese különment a társaság felivel, ők 
lettek Komócsin Zoltán brigád — akkoriba elég népszerű volt a Komócsin, 
és épp akkor meghalt —, mi meg vittük tovább az Andzséla Dévisz nevet. 
Mind a kettőbe került jobb is, rosszabb is — hát sehol nem egyformák az 
emberek —, nálunk is maradt egy jó kis mag a régiből, meg adtak hozzá új 
embereket, öregeket is. Most is van három öregünk, szóval negyven év 
fölötti, meg elég sok új ember, eléggé kicserélődtünk már azóta. Ugye főleg 
a katonaság keveri meg a kártyát, az a két év kiesés, az sokaknak változást 
hoz, sokszor végleg elviszi a régi tagokat. De az a kis mag még most is a 
régi azér, meg a brigád neve is megmaradt. És ez ad erőt tulajdonképpen, ez 
a mag. Aki új ember jön, azt mi megpróbáljuk beilleszteni, és — hát megy a 
dolog most is még, nagyon jól. 

Úgyhogy mondom nagyon jó a brigádunk. És nemcsak a melóba! Mer 
melón kívül is elég sokat vagyunk eggyütt. Például sokszor közössen 
rendezünk valamit, nyáron, szombat délután vagy vasárnap kimegyünk a 
Pokolba, van a brigádnak közös pénze, ebédelünk, kis sör, esetleg foci a 
másik brigáddal, van mikor családtagokat is viszünk, vagy akinek 
menyasszonya van elhozza azt is — nagyon jó szokott lenni! 


Vagy van olyan hogy társadalmi munka. Sokszor elég komoly dogok! 
Például olyan hogy konténer az Evezős Szövetségnek, munkaidőn túl, selejt 
anyagból. Fizetnek is érte! Csak nem pénzt, azt nem lehet, hanem mondjuk 
háromnapos kirándulás ide vagy oda. És nem kell imádkozni senkinek hogy 
jöjjön társadalmi munkába, jön mind magától! Vagy mondjuk majdnem 
mind. Például ha épít valaki: jön mind! Az is akinek nincs kilátásba 
építkezése, tehát nem az hogy lesem hogy na majd én is visszakapom azt a 
munkát — hát én is voltam nemegyszer, pedig nekem hol van még az 
építkezés! Szóval van egy olyan kapcsolat közöttünk, hogy az ilyesmikből 
nem húzódunk el. 

Na jó, van olyan is aki nem jön. Aki mindig csak arra gondol, hogy — a 
pénz. Nem mondja ki! De lássuk rajta. Na: hát az öreg Józsi! Hát kell neki a 
pénz, nagyon kell neki, és akkor mindig csak erre gondol. De nagyon fura 
az öreg: most épít — de nem hívott minket segíteni. Ajánlottuk neki hogy 
megyünk! — nem kell neki. Lehet hogy sajnálja azt az öt liter bort amit 
meginna a banda, vagy fél hogy akkor majd őt is hívjuk — fene tudja. Na ez 
egy furcsa ember. Van egy ilyen: kávét főzünk magunknak, három forintot 
kell betenni; SENKI nem ellenőrzi, hogy ki fizet, ki nem! de vót már olyan 
nem egyszer, hogy a Józsira rá kellett szólni. Ugye ő a fizetésit — hát idős 
ember! — a szallaggal eggyütt haza kell vigye, és nincs nála sose pénz. Ilyen 
is van. Egy furcsa ember! Ügy került hozzánk, hogy balesetveszélyes volt 
egy másik munkahelyen, a mozgó gépek mellett, hiányzik is neki már egy 
ujja, meg másnak is csinált már balesetet — egy végtelenül kapkodó ember! 
Úgyhogy ha valamire rá kell hajtani, meg kell nyomni a melót, a Józsinak 
inkább nem szólunk. Inkább csináljuk mi, őt meg valahogy elvisszük 
magunkkal. Mer ha őneki is szólunk, akkor kilenc ember egyfolytába csak 
azt lesheti, hogy az öreg mikor csapat agyon valakit, vagy magát mikor 
csapassa agyon — hát nem éri meg. És akkor ilyen visszahúzódó, magának 
való, az sehova nem jön el velünk. Közbe meg ha bejön valaki a műhelybe 
— én ha az IGAZGATÓ lép be, akkor se ugrok föl, nem szaladok dógozni! — 
de az öreg Józsi? rögtön ott táncol: tyutyutyu-tyutyutyu — —Szóval furcsa 
egy fölfogása van a dogokról! 

Nade ez kivétel. Meg van még mondjuk egy-kettő rajta kívül. De a mag, 
az eggyütt van. És azok jönnek szívessen mindenhová! Nem a száz százalék 
— de a mag, az igém Mondjuk ilyen hogy kulturális program: most éppen 
kiállításon voltunk közössen! Kocsival: hozzám is befér három, amaz is 
elvisz hármat — na gyerünk! Mer érdekelte mindet! Vagy majdnem mindet. 


Mer a Szombatinak vót kiállítása, aki minket is tanított valamikor az 
Emtéhába mint rajztanár, akvarelleket csináltunk neki, meg mesélt 
Párizsról, mer vót ott 15 — fótostérdű nadrágba tanított, de vót Párizsba! — 
szóval ismertük, meg érdekelt, hát persze hogy megnézzük! Nem kell hogy 
MIND jöjjön, de akit érdekel: gyerünk! 

Sajnos a propaganda se olyan amilyennek kellene lenni. Mer kirakják a 
plakátot hozzánk is — de oda, ahol megyünk föl az öltözőbe. Ott meg már 
nem avval törődik az ember, hogy milyen kiállítást hirdetnek vagy milyen 
hangversenyt, hanem ott már — dzsss, irány a zuhany, irány haza! Valahova 
máshova köllene az a plakát! De azér elmegyünk néha. Nemrég volt 
gyerekrajz-kiállítás, azt is megnéztem! Igaz, azt egymagam, nem a 
brigáddal — de máskor meg jön a banda is szépen! 

Mer jó eggyütt, szeretnek közössen lenni. És ez abból indul ki, hogy 
akármi van, mindig eggyütt beszéljük meg, minden problémát. Jó, amikor 
fölöttük kell dönteni, akkor én döntök, mint brigád vezető, az nem tartozik 
rájuk, ott nincs izé, nincs kecmec — de amikor meg a csoportba egyvalakivel 
van valami, akkor szépen, demokratikussan: leülünk, megbeszéljük, és 
közössen döntünk. Hogy — hát nézzétek, a csoport érdeke itt most ezt 
kívánja, vagy azt kívánja — — 

A melósok különben énszerintem mind egyformák. Mind eggyet 
akarnak: a legkevesebb munkával a legtöbb pénzt keresni. Én is így 
vagyok! A másik dolog meg: ha már bejöttem, ha már föl köllött kelni 
ötkor, meg négykor hogy hatra itt legyek, és ha már itt vagyok, akkor már 
csináljunk is valamit! Akkor dógozzunk! — Na ilyen a melós. Minden melós 
ilyen! 

Aztán olyan is van persze, hogy — hát máma éppen nincs kedve, most 
nem egészen van formába, meg izé — de nem érdekes, mer az ilyet a többi 
elviszi magával. 

— Hát az anyád istenit, mit gondolsz: mi fogjuk megkeresni a pénzedet?! 
— és így szépen helyreigazítsa a többi, helyreteszik a manuszt. 

Szóval énszerintem ha valaki már odáig jut hogy bemegy, és van neki 
lehetősége rá hogy dógozzon, akkor az dogozik. Ha megvan neki hogy mit 
kell csinálni, van hozzá anyag, szerszám, jó a teknológia: akkor csinálja 

— tehát a MIT, MIBŐL, MIVEL és HOGYAN, ha ez mind összejön, 
akkor a melós melózik. Mer én állítom hogy a munkásoknak a kilencven 
százaléka becsületes, és ha biztosítva van rá a lehetősége, akkor kidógozza 
abból a nyóc órából akár mind a nyócat! 


Mer jó, a rengetegből egy elenyésző százalék lehet hogy más — ez 
mindig így volt, meg lehet hogy így is lessz. De általánosítani abból a 
kicsiből az összesre — ezt nem szabad. Pedig sajnos még eggyes vezetők is 
erre hajlanak. Meg ahogy a Ludas Matyi piszkálja mindig ezt a dogot — na 
persze az az igazság, hogy mondjuk az építőipar rá is szolgált. Mer ha az 
ember megfigyel egy építkezést, csak egy napra, csak kiszúr az ember egy 
csoportot és nézi — hát ami ott megy! De viszont ahol kiemelt munkát 
csinálnak, ahol megfizetik őket, és mindig van munkájuk, nem kell az 
anyagra órákig várni — ott mindjár más. Hát érdekes: azt a Paksot lehet 
építeni?! Persze, mer ott minden meg van szervezve, és a MINISZTER a 
főnök! És onnan igencsak elkűdik az olyat aki nem akar dógozni! Mer ott 
van jelentkező helyette! Csakhát máshol meg nincs jelentkező, és akkor 

— , hát jó, ez a nyomorult csak ennyit csinál — akkor ennyit csinál, mit 
lehet tenni!" 

Minálunk különben nincs nagy probléma. Például a piálás — jó: hát 
mindenki megissza! De azér nálunk kiszűrődne az olyan, aki úgy fizetés 
után rendszeressen három napig nem jön, csak amikor már nincs miből 
igyon — hát az ember lehetőleg továbbad az ilyenen. Volt, nálunk is volt 
olyan ember, aki így nagyon ivott. Egy darabig próbáltunk vele 
hogyhívjákolni, hogy értse meg hogy ez nem megy, mer hát egy idő után 
elfogy a szabadság, és akkor már nincs az hogy , írjatok ki szabadságra, be 
vótam rúgva, nem bírtam jönni!" — aztán ugye meguntuk, és — hát nem az 
hogy kidobták, hanem éreztettük vele hogy hát ez így unalmas, és szépen 
elment az illető. Úgyhogy egy évig bírt maradni csak. 

Meg nálunk az se nagyon van, hogy , vándormadár". Mer nem azt 
mondom, van amelyik jön, elmegy — hát keresi a helyit. De azér nálunk ez 
se veszélyes. Most van egy ilyen emberem, egy heggesztő — eggyütt vótunk 
még iparitanulók, de azóta vót már az a Décéembe, vót az Izzóba, vót 
Pesten, vót fegyőr is, nálunk is vót, kilépett, visszajött, körbejárta már az 
összes műhelyeket, minden brigádba vót már, és most utoljára nálunk kötött 
ki — hát egy nyughatatlan ember! Meg hát ha valahol valaHt el lehetett 
passzolni, akkor mindig őt tették odább. Pedig én ezt nem tartom helyesnek, 
hogy a problémás embereket elpasszoljuk! Inkább valamit csinálni köll 
velük! Most mondjam azt, hogy , meg köll nevelni őket"? — hát kicsit 
hülyén hangzik, de mégis valami ilyesmi kellene. Meg kell próbálni 
megérttetni velük, hogy hát ez egy marhaság, ennyiszer munkahelyet 
változtatni, hát minek ugrál, próbáljon egy kicsikét belenyugodni a sorsába, 


megnyugodni, mer úgyse tud jobbat! Hát így csak a hátrányokat szenvedi 
amér vándormadár, kimarad minden béremelésből, jutalomból, meg 
mittudomén! 

Minekünk az is a szerencsénk, hogy segédmunkás nem nagyon van. Az 
egész részlegbe nyócvan emberre van négy. Mer ugye nagy darabokkal 
dolgozunk, azokat nem nagyon lehet emberi erővel mozgatni, azt csürölni 
kell, és most már elég jól gépesítve vagyunk. Na ez azér jó, mer a 
segédmunkásokat azér nem nagyon lehet megválogatni. A mostaniak közül 
is az eggyik cigány. Öreg már, nemsokára megy nyugdíjba — na ez is jó: 
cigány, de nyugdíjba megy! De nem mondhatom rá hogy nem dogozik. Mer 
dogozik! Mondjuk van azér igazolatlan napja, hogy na berúgott, nem jött be 
— de azér dogozik. És van a másikak közt is pont ugyanilyen, szóval nem 
köll ehhez cigánynak lenni! 

Általába a legtöbb szakmunkásnak megvan nálunk az a majdnem 
négyezer forintja — hát nem kevés, de nem is sok. Annyi, amennyit a 
népgazdaság a jelenlegi fejlettsége mellett megengedhet magának. Ugye az 
is hogy nem Pest, vidék, tehát helybe van, meg azér olyan nagy hajtás 
nincsen nálunk, mer a nyóc órából hatot jó ha ki tudunk dolgozni, vagy ha 
nagy nyomás van akkor esetleg hetet — de akkor már ugatnak, hogy ennyit 
már rég dógoztunk. De nincs panasz, szóval az az igazság hogy meg lehet 
élni ennyiből. És az se túl nagy divat, hogy másvalahol rádolgozzunk — 
nem, legtöbb megél a gyári keresetből. Egy-kettő van aki maszekol, 
lakatosok, kerítéseket, kapukat csinálnak, szóval ez ilyen be nem jelentett 
iparűzés tulajdonképpen — ez van. De nem sok! Vagy legalábbis én nem 
tudok róla — hát ennyire egymásnak a magánügyeit nem ismerjük azér. 
Nade ugye a legtöbb fiatal, nálunk nincs még az hogy ANNYIRA kell az a 
pénz! Nem, a nyóc órát ledógozzák, utána inkább szórakozni járnak. 
Esetleg a málnakapálás — hát az előfordul. Leginkább betegállományból. 
Habár most már eléggé ellenőrzik a betegállományt. Nem mindenkinél, mer 
én is most voltam betegállományba egy hétig, és nálam nem voltak kinn — 
nem azér mer csoportvezető vagyok, hanem ugye nem vagyok rendszeres 
betegállományos, meg ismernek is azér. Szóval a málna az megy, hát a 
málna az nagy divat mifelénk. És épp nemrég hozták be az új 
versenyszabályzatot, meg is tárgyaltuk, brigádvezetők, nagyvállalati 
szinten, na és a tervezetbe benne van hogy ,a betegállománynak a 
csökkentése". Namost ez elég problémás, mer eggyik részbe: hát a 
betegállományt azt NEM LEHET csökkenteni! Mer vagy beteg valaki vagy 


nem! De másik részbe meg: ugye lehet tudni azér, hogy a málnát leginkább 
betegállományba kapálják. Na mi akkor itt a megoldás? Meg lehet ezt még 
tovább is variálni. Mer közbe az is van, hogy az a málna is nemzeti 
jövedelem. És nagyrészit külföldre viszik — hát valutát jelent az országnak! 
Úgyhogy nem is olyan egyszerű kérdés ez! — Na a végin csak kimaradt a 
versenyszabályzatból ez a betegállomány-dolog. 

Körülbelül olyan másfél éve lettem brigádvezető. Én nem is tudom hogy 
lett ez — úgy kialakult, fokozatossan kialakult. Először: hogy idegienessen 
vállaljam el. Jó —, elvállaltam ideglenessen. Mer mikor a régi 
brigádvezetőnk nem volt benn, úgyis én csináltam — hát akkor miér ne? 
Aztán szépen ottragadtam, véglegessen én lettem a brigádvezető is, 
csoportvezető is — nálunk ez a kettő eggyütt megy. Mer a régi 
brigádvezetőnk szakszervezeti iskolára ment. És akkor mikor Pestre, a 
szakszervezeti propagandaosztályra kellett egy ember — mer onnan is 
eggyéves iskolára vitték aki addig ott volt — s akkor őt hívták. Ő nem akart 
menni! Nem akart, hát tudom, hónapokig izéltek vele de ő nem akart, mer 
azért fizetésbe se mindeggy a kettő — de aztán úgy döntöttek hogy 
ideglenessen menjen, és kieggyeztek, hogy arra az eggy évre megkapja az 
itteni átlagkeresetit. Aztán így ottragadt. És akkor erre meg úgy döntöttek, 
hogy mivel nekem az érdeklődési köröm is olyan, meg már addig is mindig 
én helyettesítettem, vállaljam én a brigádot. Szóval így kialakult ez. Volt 
még szó arról 1s, hogy esetleg hoznak máshonnan brigádvezetőt — de ezellen 
meg tiltakoztunk! Mer ugye egy összeforrott közösség, meg — mer szóval ez 
nem egy jó izé, hogy csak úgy odateszünk egy idegent! És hát akkor — a 
végin én lettem a brigádvezető, meg a csoportvezető. 

Eleinte nehéz volt nagyon. Mikor odavágják az embert egyből a 
mélyvízbe — hát énnekem nem volt ebbe gyakorlatom, nem foglalkoztam 
emberekkel soha, valahogy nekem ilyen múltam eggyáltalán nem volt, se 
úttörővezető nem voltam, se semmi! Nem vót könnyű a helyzetem, mer a 
saját izéjába az ember nehezen lehet próféta! Meg nagyon nehéz volt az is, 
hogy egy nagy múltat örököltem. Egy fenemód futó, menő brigádot. Hogy 
ebbe a dicsőségbe mennyi volt a valóság, meg mennyi volt a legenda, azt én 
nem tudom megmondani — de nem is ez a lényeg, hanem hogy például 
hetvennégybe a vállalati május elsején az összes kitüntetéseket letaroltuk, és 
hetvenhétbe én egy ÖTSZÖRÖS aranykoszorús brigádot vettem át! Hát 
érthető ha nagy volt a nyomás. Kívülről az irigység, belül meg a félelem. 
Mer ezek után egy visszaesés hogy érné a brigádot? Hogy most én 


átveszem, és utána már csak ezüstkoszorúsok leszünk, vagy mittudomén — 
hát az BORZALMAS lenne, na! Úgyhogy énnekem vagy egy évig a 
gyomrom olyan vót mint a kő, ÍGY össze vót szorulva! Amikor az ember 
tiszta lappal indul, akkor rendbe, mer akkor ő maga teremt majd egy 
hátteret, de amikor egy ilyen hátteret ÖRÖKÖL valaki — — Szóval, nagyon 
nehéz volt! 

Jó, most már belejöttem. Mer bele KELLETT jönni! De eleinte nagyon, 
nagyon rossz vót. Hát most már föllélegezve gondolok vissza rá. 

Különben én nem úgy vezetem a brigádot, hogy na most én , vezetem", 
hanem hát közössen csinálunk mindent. Nem alakult ki egy olyan izé, hogy 
én most PARANCSOLOK nekik, vagy mittudomén — hát ez már a régi 
brigádvezetőnél se vót divat. Hanem: 

— Srácok, ez van, beszéljük meg hogy mi a helyzet, mit csináljunk — így. 

A papírmunkát én elvégzem, az elszámolást, ilyesmiket, de ha valami 
van, akkor leülünk ászt közössen megbeszéljük. 

Nekem ez az egész pénzbe nem sokat jelent, olyan két-háromszáz 
forintot csak havonta — de azér nem bántam meg hogy elvállaltam. Most 
már nem bánom! Mer szeretem csinálni, megszerettem. 

A létszámunk megvan, úgyhogy nem mindig dogozók. Van mikor egy 
hónapig is csak a papír: anyagbiztosítás, a közvetlen irányítás — ezek 
vannak. De olyan nagyon nem is kell nekem irányítani! Hát fölnőtt emberek 
vagyunk, mindegyik tudja hogy mi a dóga, tudja hogy mennyit kell neki 
megcsinálni ahhoz hogy a pénze meglegyen — mer teljesítménybéres 
csoportelszámolásunk van. Nagyon elszaladni nem lehet, azt én nem 
engedem, mer akkor kapunk egy normarendezést, viszont azt se lehet hogy 
valamelyik ne dógozzon, mer eggyiknek a munkájától függ a másik, 
úgyhogy nem lehet megengedni hogy akármelyik is kiessen — na ennyi az 
egész. Szóval én irányítom a dogot, hogy az az átlagos eggyenletes szint 
meglegyen, olyan száztíz százalék körül, az kell, a pénzünkér is, meg a 
brigádmozgalom felé is, de se több se kevesebb. És nincs is semmi baj, 
osztom-szorzom, egykét százalékot csúszunk le vagy föl, több nem fordul 
elő. Úgyhogy nincs probléma! 

És fölfelé sincs probléma. Mer szabad kezem van. Az órabéremelésbe 
énnekem kell dönteni, a fölvételbe én döntök, mer megkérdezik hogy föl-e 
veszem vagy nem azt az illetőt, a szabadságolást nekem kell ütemezni hogy 
az nekem jó legyen — fölfelé csak a termék érdekes, hogy az a szükséges 
darabszám mindig eggyenletessen meglegyen. Hogy én azt HOGY adom 


meg, az rám van bízva. Például senkit nem érdekel az hogyha én ülök! Őket 
csak az eredmény érdekli. Ha én csak tíz percet dogozók egész nap, de az 
eredmény megvan: minden rendbe! A hátamat nekem kell tartani ha baj 
van, ha meg már valamire nincs hatásköröm, akkor fordulhatok hozzájuk 

— de nincsen soha ilyen probléma. És én nem érzem áztat hogy én két 
tűz közé kerültem! Mer igaz hogy fölfelé is nekem kell a brigádér felelni, 
meg a brigád felől is rajtam kérik számon hogy fölfelé mi a helyzet — de én 
még úgy nem éreztem, hogy ezmiatt valakivel szembekerül: tem! Még 
ilyenre nem került sor egyszer se! Jó: van vita. Mer mindenütt van vita! 
Például a szabadságról, vagy a normarendezésről, vagy mittudomén — de 
leülünk» megbeszéljük: és el van rendezve! Tán azér is mer nagyon jó a 
művezetőnk. Nagyon jó, úgyhogy irigylik is érte a műhelyt — ez is sokat 
tesz. Úgyhogy, mondom, nincs semmi problémánk! 

Ugye, nálunk a családba vallás nincs. Én meg vagyok keresztelve, a 
nagyobbik öcsém is meg van keresztelve — a kiesebbik már meg sincs 
keresztelve. A dolog ott kezdődik, hogy apám az református, anyám meg 
katolikus — de nem számít az egész semmit, mer én meg lettem keresztelve 
katolikusnak, de csak akkor egyszer voltam templomba amikor a fejemet 
bevizezték, meg mondjuk még ha meg akarok nézni egy műemléket, egy 
templomi képet. 

Mer ugye a fater párttag, alapszervezeti párttitkár -szóval ebből adódik 
ez. Már elég régóta párttag az öreg, már a háború után résztvett a Madiszba 
— nem nagyon tudom ezeket a régi dogokat, pedig szokott mesélni néha 
apám, csak valahogy — szóval őt ez már régóta érdekelte, és jól le is tudta 
vonni a következtetést, mer ugye ő még élt abba a régi világba is. És 
megértette, hogy EZ, ANNÁL - jobb. MINDENKÉPPEN jobb! Nem 
tudjuk még hogy milyen lessz, hová fejlődik még majd — de hogy a réginél 
jobb, az biztos. — És akkor ez úgy szépen meg is határozta a faternak az 
útját! 

Úgyhogy szóval apámnak a nézete, az materialista nézet, ő nem hívő 
ember, és így aztán a nevelés nálunk már eleve olyan volt, hogy a vallás, az 
nem téma. Nem téma! Vagy hát nem az hogy nem téma, mer beszélgettünk 
azér erről, sokszor szóbakerült — csak nem ÚGY. És a faternak van egy 
nagyon jó mondása a vallásra. Hogy azt mondja régen úgy mesélték, hogy 
az Olimposzon vannak az istenek. Akkor fölmentek az emberek az 
Olimposzra — Hát itt nincsenek! — Akkor följebb tették az istent, egész az 
égbe: — Az égbe van az isten! -De most már az űrhajóval az égbe is 


fölmentünk, már oda is eljutottunk! És ott se volt az isten! Úgyhogy most 
már a katolikus egyház is kénytelen megváltoztatni a dogmákat, most már 
azt mondja hogy minden emberbe benne van az isten. Belül, az emberbe! 
Namost ugye oda hogy nézzünk be?! 

Szóval kénytelen az egyház is variálni, próbál valahogyan alkalmazkodni 
a korhoz! Mer kénytelen! Hát ahogy a külpolitikát figyelem: a Pál pápa, aki 
nemrég halt meg, már tisztára békepolitikát folytatott! Valamikor a papok 
megáldották a fegyvereket, buzdították a katonákat a harcra — most meg? 
Hát ma már a Vatikán is olyan békepolitikát csinál mint a huzat! 

Hinni istenbe — hát jó, valamibe hinni kell mindenkinek. Mer CSAK 
ÚGY élni, hit nélkül, cél nélkül — az nem élet. Az eggyik hisz az istenbe — 
rendbe van, az ő dóga. Én viszont nem hiszek benne. Ez lehet hogy a 
neveléstől is van, de az is lehet hogy énnekem olyan az értelmi fölfogásom, 
hogy — hát hiába, én meg nem hiszem el ezt a mesét! 

Mer én meg a szocializmusnak lettem a híve. Mer engemet így is 
neveltek, és megértettem, hogy — hát ez a legjobb talán. Én nem éltem a 
másik rendszerbe, mint a fater, nem tudom hogy az milyen volt, csak a 
történelemből tudom elképzelni valamennyire, meg az öregnek az 
elmesélésiből hogy mi lehetett akkor — de ez talán elég is. És az, hogy az 
ember biztossan tudhassa, hogy holnap is mehet dolgozni, meg holnapután 
is, egy év múlva is, TÍZ ÉV múlva is — ez egy nagy biztonságot ad! Hogy 
nem lóg az ember feje fölött az a kard, hogy holnap reggel esetleg ott 
találom a munkakönyvemet a portán, hogy nem köll bejönni többet — — 

Szóval ez, EZ nekem eldönti a vitát — hogy máma úgy élhetünk hogy 
nincs probléma! Mer nincs probléma! És sokmindenre énnekem azér van 
meg a lehetőségem, mer ebbe a társadalmi formába élünk — nagyon 
sokmindenre! Hogy munkám van, hogy lakásunk van, hogy kocsival 
megyek be dógozni, hogy tanulhatok ha éppen kedvem van — föl se tudom 
sorolni! És a másik társadalmi formába nem biztos hogy meg lett volna ez a 
lehetőségem! 

Én valahogy így látom ezt. És biztos hogy nagyon sokat segít nekem, 
hogy otthon sokmindent megmagyaráznak. Amit lehet hogy magamtól nem 
értenék. De így már viszont értem! 

És — hát beléptem a Pártba. Megkérdezték, hogy nem-e akarok, és — hát 
mér ne? Én már azelőtt is foglalkoztam ilyen dogokkal, eljártam 
szemináriumra, meghallgattam ha a Kádár beszélt, odafigyeltem ha a 
Központi Bizottság ülésezett, újságot olvastam, érdeklődtem minden iránt — 


nem vót nehéz, mer otthon sokmindenre fölhívták a figyelmemet! Szóval 
egy kicsikét olyan ez nekem, mint az örökség, tulajdonképpen örökségem 
ez nekem otthonról! 

Most lehet hogy erre sokan azt mondják, hogy én ilyen vagyok, meg 
olyan vagyok, hogy minek léptem be, meg hogy ez nem jó, az nem jó, nincs 
igazam — rendbe. Viszont sokszor meg én fogom meg őket, a saját 
szavukon, hogy nincs igazuk! Ugye: mindenkinek van valamilyen nézete. 
Hát a nézetek nem egyformák! 

Most azér így ketten már könnyebben vagyunk — mer van a brigádba 
még egy párttag, és így azért a többit már könnyebben meg tudjuk győzni. 
Szóval van benn vita, van — mer az hogy eggyik párttag, a másik meg nem 
párttag, ez nincs a szemire vetve senkinek se! de vita van azér. Amikor 
valamelyik nagyon elkalandozik, nagyon messzire szalad, akkor az ember 
úgy próbálja megfogni a dogokkal. És általába azér az jön ki ebből, hogy — 
hát igen, nekem van igazam. De van azér olyan is amikor nekik kell igazat 
adni valamibe — hát tulajdonképpen így építsük a szocializmust! így 
haladunk tulajdonképpen! 

Énnekem különben nem nehéz vitatkozni, mer én értem valamennyire a 
számadatokat. A nagyokat, az országos számokat — mer ismerem a mi 
gyárunkba a dogokat, és 

— hát ugyanúgy megy máshol is, meg följebb, országossan is! Szóval 
úgy látom, úgy kapisgálom az összefüggéseket, végig tudom következtetni 
a dogokat — nem azt mondom hogy az EGÉSZET, meg hogy PONTOSSAN 
át tudom tekinteni, de azér azt úgy nagyjából értem, hogy mi az ami nem jól 
van, amin változtatni kell — és könnyen lehet hogy pont azon fognak 15 majd 
változtatni valahogy! 

Közbe az a furcsa, hogy én nem is voltam Kisz-tag. Valahogy abból 
kimaradtam. Csak most a nyáron, hogy volt egy kéthetes olvasótábor, 
mondták hogy menjek el rá, és hogy lépjek be a Kiszbe, mer hogy ez Kisz- 
tagoknak van. Hát, végeredménybe: huszonhét éves vagyok, lehetek még 
Kisz-tag — mér ne lépjek be? Attól hogy párttag vagyok? 

Úgyhogy akkor beléptem a Kiszbe is. De hát ez csak olyan dolog, hogy — 
hát ugye énrám már nem vonatkoznak a Kisznek a különböző izéi, énvelem 
már nemigen tudnak semmit csinálni, mer én ilyen szempontból magassabb 
körökhöz tartozok. Hogy így mondjam. De jó, hát Kisz-tag vagyok azér! 
Papíron. Mer taggyűlésre se hívnak, csak úgy kerülök oda, ha a párt- 
alapszervből -elküdenek, hogy nézzem meg mi van, mit csinálnak a 


fiatalok. De akkor erről engemet beszámoltatnak, szóval én evvel már nem 
a Kisznek számolok el, hanem a Pártnak! Úgyhogy — szóval nem érdekes az 
egész. Különben én még se Kisz-tag nem voltam, se párttag, amikor már 
mint szocialista brigádvezetőt rendszeressen beszámoltatott az 
alapszervezet a brigád munkájáról, helyzetéről, az elképzeléseimről, a 
problémákról, és megmondták hogy na most ez jó, az jó, amaz nem jó, nem 
helyes, ezen most változtatni kell — na velem egyébként akkor se volt 
semmi probléma. 

Még csak egy éve vagyok párttag, olyan különössebb pártmunkám még 
eddig nincsen. Mondjuk ha van egy áremelés, akkor összekapnak minket, 
beszállunk mind -ilyesmik vannak. Például mikor a szesznek az árát 
fölemelték: én már tudtam, mikor nálunk még senki se tudta! Mer két héttel 
előtte összerántották az alapszervezetet, hogy ez van, és ha nagy a 
zúgolódás, akkor próbáljunk az emberekkel egy kicsikét beszélni. Hogy hát 
azér ez nem egésszen úgy van, ahogy ők elképzelik. De különben én még 
ENNÉL is hamarébb tudtam az egészet, mer az öreget már HÁROM 
HÉTTEL előtte behívták Pestre — hát alapszervezeti titkár a fater! —, 
úgyhogy ő MÁR AKKOR szólt, hogy izé, fölemelik a szeszt. 

Amúgy a szesz miatt nem volt túl nagy probléma. Nálunk eléggé szeretik 
a tintát, általába megisszák azt a reggeli felest — nadehát az ilyen így 15 úgy 
is megissza, ha többet fizet érte akkor is! Aki csak azt a felest issza meg, az 
ki fogja bírni a kicsivel nagyobb árat is. Aki meg viszont komolyabban 
csinálja, keményen — hát azt nagyon tudom sajnálni. De nem vót nehéz 
elmagyarázni az embereknek, hogy van azér ennek egy másik ódala is. 
Hogy ott van az a rengeteg ember, aki a balesetet elszenvedi, és egész 
életire nyomorék lessz! És akkor tulajdonképpen az állam tartsa el! És 
lassan már az égetett szeszre befolyó árbevétel nem fedezi ezt a kiadást! 
Úgyhogy akkor már végeredménybe az én zsebemre megy a dolog, 
tulajdonképpen ÉN dogozók annak a másiknak a hülyeségire, aki berúgott, 
beült a kocsiba és összetörte magát! Szóval az én zsebemből húzza ki a 
pénzt! Hát nézhessük ilyen szemszögből is a dogot, nem? Akkor pedig már 
inkább a szesz árát emeljük, és aki issza, az adózzon! Mer aki mértékkel 
issza, az úgyse károsul. Hogy most százötven lett a konyak, vagy kétszáz, 
nem is tudom, engemet nem érdekel, mer nem literszámra iszom, ha egy 
évbe egyszer az öregnek a névnapjára megveszem, teljessen mindeggy hogy 
negyven forinttal többet adok érte, így is meg fogom venni! 


Amikor a cukrot emelték — hát akkor hőbörögtek odabenn egy kicsit. 
Pedig még így 15 olcsóbban kapjuk, mint amennyi az előállítási ára! Mer 
hetven forintér állítanak elő egy kiló cukrot, és tizenöt ötvenér megkapom, 
a többit az állam adja hozzá — hát nem jól járok akkor? És ha a többit az 
állam fizeti, azt 15 csak nekünk kell kitermelni, énnekem, meg annak a 
másiknak a másik üzembe — hát nem mindeggy akkor, hogy munkát 
követelnek-e tőlem, vagy pénzt? 

Hogy aztán most jött ez a nagyobb áremelés, elősször én is 
megdöbbentem. Hát ilyen nincs, hogy mindennek fölemelik az árát! — Nade 
mikor aztán megmagyarázták, akkor megértettem. Hogy — hát igen, ezt kell 
csinálni! Hát az összes kizsákmányolt, elnyomott ország egymás után 
fölszabadul most, Afrikába, Dél-Amerikába, mindenütt, hát az ingyen 
nyersanyagnak vége! Hát nem KÉNYTELEN emelni? KÉNYTELEN! És 
megértsük az olaj országokat 15! Mer meg lehet érteni őket! Hát ha csak az 
olcsó olajat termelik, mit fognak csinálni harminc év múlva, meg hetven év 
múlva? Nekik most a többi ipart is föl kell fejleszteni ezmellett, ahhoz meg 
pénz kell, szóval ugye — — 

Most már megy a duma, hogy januártól fölemelik a kenyeret is, tíz 
forintra — hülyeség. Énszerintem ez nem lehetséges. Ámbár azér lehet hogy 
van benne valami — — 

Hát most három hatvan a kenyér; ahhoz csak a liszt négy ötven; és akkor 
még kell hozzá élesztő, kell hozzá energia, kell hozzá munkabér, gépek, 
szállítás, minden — hát reális akkor a három hatvan? Vagy ott van a zsír, ami 
ugye húsz forint. De rettenetes régóta húsz forint már a zsír! Legalábbis én 
nem emlékszek hogy emelték volna, tehát nagyon kicsi lehettem még 
amikor húsz forint lett — szóval el lehet képzelni hogy most mégis — — 

Csak viszont az lett mondva, hogy az alapvető élelmiszereket nem fogják 
emelni. És a kenyér, meg a zsír, az alapvető élelmiszer. Szóval hát nem 
tudom. Majd meglássuk! 

Van úgy hogy adódik vita odabenn. Sokszor! Mindenféle apró dogokon. 
Hogy jár-e nekünk ez most, vagy nem jár. Hogy kötelessek vagyunk-e mi 
most erre meg arra, vagy nem vagyunk kötelessek. De nincs probléma! 
Elővesszük a kollektív szerződést, végignyálazzuk, megnézzük benne. Ott 
minden le van írva! Mindenki aláírta, elfogadta a szakszervezet is, ez erre 
az évre érvényes! És ott van az irodába az asztalon, mindenki megkaphassa 
kézbe! Jó hogy vannak benne néha módosítások, de mindig az első az hogy 
a műhelybe kiteszik, van mikor két hónapig is kint lóg a falon, a hátuljára 


fölírhassa az ember hogy ezt és ezt a pontot nem tartsa jónak, és van a 
termelési tanácskozás, azt is általába azér csinálják, hogy meg lehessen 
kérdezni amit nem ért az ember, vagy el lehessen mondani a problémát, és 
akkor választ kapunk rá. Vagy ott a helyszínen, vagy levélbe — de olyan 
nincs hogy nem adnak választ! Ugyanúgy a versenyszabályzat is. Mielőtt 
rányomják a pecsétet, kiadják, el lehet olvasni, a brigádvezetők átrágják 
magukat rajta, és — ez nem Jó, ezen ezt kell változtatni, azon azt — és lehet 
hogy változtatnak rajta! Hát LEHET változtatni! 

Van ugye minden évbe a normarendezés — hát az mindenütt harccal jár. 
Lejön a Tóni bácsi, a normás, és akkor — ő nem tehet róla, ez neki is elő van 
írva! — ő minél nagyobbat akar, én minél kissebbet akarok. Leülünk,, és 
megvitassuk — és lehetőleg igyekszik az ember egy középarányt venni, hogy 
az üzemnek is jó legyen, meg nekünk is jó legyen. Nahát ez persze mindig 
egy kis vitával Jár — de ebbe már a többieknek tulajdonképpen nincsen 
beleszólásuk, itt már én képviselem a brigádot. Én meg már tudom hogy mit 
lehet, mit nem. Mer az ember ha lássa szélessen az egész vállalati rendszert, 
akkor megérti hogy ezt itt most meg KELL csinálni,, nincs mese, ebbe már 
nem érdemes vitázni, mer valamennyit úgyis le fognak venni, akárhogy 
ugrálok! Na így megy ez. 

Most nyolcan vagyunk. Az hatvannégy óra naponta. Nekem tizenhárom 
egész nyolcvanhárom tized óra van egy munkadarabon. Eszerint kell 
beosztani azt a hatvannégy órát. És lehetőleg úgy, hogy a százalék is 
meglegyen, hogy körülbellül száztíz százalékig menjünk. Elfutni nem lehet! 
Hiába találják ki, hogy most kellene a pénz, adjunk le százhúsz százalékot — 
nem lehet! Mer akkor rendezéskor csúnyán leveszik a normát! 

— Ácsi! Megálljunk! Nem megyünk száztíznél tovább! Tartaléknak 
lenni kell! 

Szóval ebbe is nekem köll észnél lenni, mer máskülönben a végin csak 
mi fázunk rá! 

Na van aztán persze sok olyan, hogy járassa a száját, örökké kritizál — 
mer ugatni könnyű! Nem nagy dolog! Hogy ez mér van, az mér van, mikor 
nekünk jobb lenne emígy, meg mér az dönt a dologba, mér nem én, én így 
csinálnám meg úgy csinálnám — hát ez megvan nagyon sok emberbe, meg 
meg is lesz mindig. Mer nem egyformán lássuk a dogokat, mindenkinek 
van egy valamilyen nézete — és ez 15 egy nézet. Habár sokszor az irigység 
beszél belőlük, mer mindig az csinálja a lármát, akinek fáj hogy most mér 
nem őt tették főnöknek, mér a másikat. Pedig ha őt tették volna oda, akkor 


hallgatna mint a sír! Hallgatna, mer érezné hogy most ő van szarba, hogy Jaj 
istenem, ha most véletlenül nem jól csinálom — — 

Meg van egy olyan is, hogy — hát eleinte énvelem is előfordult, hogy 
falsul nyúltam egy dologhoz. Hogy vertem az asztalt és védtem az 
igazunkat, a kisközösségnek az igazát: 

— De ilyen nincs, hát ez kiszúrás, disznóság! Aztán utána mikor szépen 
elmagyarázták, hogy a nagy 

egészbe nézve ez így meg , így néz ki, ha így csináljuk akkor annak ez a 
folytatása, ha amúgy akkor az a következménye — leesett az állam. Hát igen, 
akkor nem volt igazam. Mit szépítsük?: tévedtem, na! 

Mer könnyen téved az ember, ha nem az egésszet nézi! Ha csak a saját 
szemszögiből veszi a dogokat, és nem lássa az összefüggést! A saját önfejű 
szemszögemből mindent helytelenül látok! Az EGÉSSZET kell nézni, és 
abba benne az én részemet 15! De hogy CSAK a részt — hát azér azt nem 
engedik meg sehol se! Eleibe sokszor megmagyarázták ezt nekem is, nálam 
okossabbak, sokszor meg kellett magyarázni, mer az ember nem mindig érti 
meg könnyen. De egy idő után aztán már megtanulja az ember hogy így 
gondolkozzon. Hogy azér fölrúgni semmit nem lehet. Hogy nem csak ÉN, 
hanem hát ML És most már nekem egy bizonyos szintig betekintésem van 
az üzem dógába, tudom már valamennyire hogy mi az hogy üzemérdek. 
Mer már ismerem a terveket — hát a vezérigazgató szájából hallom a tervet 
Pesten, az összevont brigádértekezleten, ami abból rám vonatkozik, azt 
lejegyzem, vagy megkapom külön lebontva, de odafigyelek azér a többi 
részire is, hogy lássam hogy na minek is vagyok a fogaskereke. Szóval van 
már egy kis áttekintésem, és akkor így nem fordul elő hogy elcsúszok. És 
aki egy kicsit gondolkozik, az nem fog elcsúszni! Mer az tudja, hogy nem 
lehet CSAK az egyénnek meg a brigádnak az izéját nézni, hanem úgy kell 
csinálni a dogot hogy mindenkinek jó legyen! 

Na persze van azér ez a fajta ugatós pali — de nem érdekes, mer 
egymagába nem fog megváltoztatni úgyse semmit. És általába nem is biztos 
hogy igaza van. Az ember megpróbálja meggyőzni az ilyet, hogy hát hoppá, 
megálljunk, vigyázzunk kicsit! De ha ez nem megy, akkor sincs azér 
probléma. Hát had mondja, beszéljen! Mer dönteni azér csak én döntök a 
végin, a döntés az én kezembe van. 

Amikor Vácra jöttünk, akkor a fater a Décéem révén megkapta a lakást. 
Úgyhogy avval idáig nem volt gond. Hát most majd lassan lessz azér, mivel 
hogy fölnőttünk mind a hárman gyerekek — de azér így váci viszonylatba 


nem olyan ijesztő ez se. Mer azér nálunk — én állítom! — ha valaki beadja az 
igénylést, a REÁLIS igénylést, de akár fiatal is, akkor egy olyan három, 
négy éven béliül realizálódhat neki a dolog. Hát meg kell nézni a várost: 
húzzák föl egymás után a házakat! Tízemeletes házakat, de egész 
lakótelepeket! A vállalatnak is van most már három háza, négylépcsőházas, 
kétszintes házak! Szóval — — 

Egyszer már volt egy számításom — de azt a katonaság keresztülhúzta. 
Lett volna egy nagyon jó társasház, vállalaton belül, nőtlenül is 
elkezdhettem volna, mer nem volt föltétel a család, jó, a szociális 
kedvezményt nem kaptam volna meg, azt a hatvanezret is ki kellett volna 
fizetni, vagy ha közbe esetleg megnősültem volna, akkor megkaphattam 
volna azt is — jó lett volna, csak hát akkor bevittek katonának, és így ez 
ugrott. Most majd — hát nem tudom. Mer eggy az, hogy nősülésre még nem 
gondoltam. A másik meg, hogy a tanácsi lakás nekem nem megy. Mer 
ahhoz túl magas a fizetésem. Tehát akkor maradna a szövetkezeti, vagy az 
ótépé-öröklakás — ahhoz viszont túl alacsony a fizetésem! Ahhoz egyedül, 
az egy keresettel kicsi vagyok. 

Nade viszont ott van a lehetőség, hogy vállalati lakás! Ez megcélozható, 
és van is reális esély hogy az ember bejusson! És itt meglátszik azér, hogy 
itt dogozók tizeneggy éve, ebbe érezni azér. Mer ha valamire igényem van, 
akkor mégis: 

— Hát igen, tizeneggy éve itt dogozik, BECSÜLETESSEN, hát lehet róla 
szó! 

Szóval ez van: vállalati lakás, munkáslakás-akció, ami fizikaiak, fiatalok 
részire megy. Ez most egy nagyon támogatott formája az építésnek. Saját 
kivitelezés tulajdonképpen, a vállalat csak támogassa és szervezi, és 
többszintes ház, telepszerűen építve, huszonnégy család lakik benne — és 
nagyon jó, mer úgy jött össze a huszonnégy, hogy csupa haver, egy 
munkahelyről, úgyhogy a lépcsőházi veszekedés már eleve kizárt, meg 
eleve kizárt az is ami mindenütt megy, hogy az ember senkit nem ismer, ott 
lakok öt éve és nincs kivel három szót beszélgessek, esetleg köszönünk 
egymásnak, de azon kívül semmi — szóval nem, ez egész más, egy nagyon 
jó dolog ez! Haverok közt vagyok, van kihez forduljak a problémámmal — 
össze se lehet hasonlítani! És nem is nagy lekötöttség, mer csak két évet 
kell aláírni hozzá, hogy két évig megmaradok a vállalatnál — amikor úgyse 
akarok elmenni sehová! Mer ha tudnék jobbat, akkor hülye lennék ha 
maradnék — de nem tudok ennél jobbat. Meg az a tizeneggy év 15 nagy 


visszahúzó erő most már. Meg az a nagy előny, hogy az embernek a 
tizeneggy év után itt van a kisujjába az egész. Hogy nekem ebbe már olyan 
nagyon újat nemigen tudnak mutatni. Úgyhogy szóval elmenni úgyse 
akarok — akkor meg mér ne írhatnám alá azt a két évet? 

Szóval: lakás — hát én nem tudom. Az az igazság, hogy olyan nagyon 
nem is sürgős az egész, tulajdonképpen. Ugye, tizenhét évesen, tizennyóc 
évesen énszerintem hülyeség házasodni. Szóval katonaság előtt az ember 
ilyenre nem gondol. Mer okos ember a másiknak a kárából tanul! Hát KÉT 
ÉVRE otthagyni?! Hogy közbe végig ott motoszkáljon az ember fejibe, 
hogy most mit csinál otthon? Na jó, dehát most már huszonhét éves vagyok 
1 Csak azér — hát az ember fél. Mer sokmindent látni! Az meg, hogy az 
ember megnősüljön, utána meg elváljon, hát az egy izé dolog. Úgyhogy — — 

Vót azér már, vót olyan hogy komolyabbnak indult a dolog — de aztán 
valahogy úgy abbamaradt. Nem az, nem vesztünk össze, semmi — csak 
valahogy elmaradt. Szóval kiderült hogy MÉGSE az vót az igazi! Ha meg 
nem az igazi, akkor fölösleges erőltetni a dolgot. Énszerintem ahhoz, hogy 
az ember eggy életre összekösse magát valakivel, el kell jutni oda, hogy úgy 
lássam hogy ez most tényleg nagyon komoly — ha ez nincsen, akkor — — 

Meg itt van akkor a lakás-dolog is. Mer lehet hogy majd lesz lakásom — 
nade most még nincsen. Most az van hogy öten lakunk egy háromszobás 
lakásba. Vigyek oda egy hatodikat? Hát sok ilyen van, hogy 
összeházasodnak, aztán valamelyik anyósnál vannak — de ez SOHA nem Jó, 
ez mindig balul üt ki! Vagy kezdjük az albérletezést? — Szóval az elindulás 
nehéz, nagyon nehéz. Nem csak nekem, mer mindenkinek nehéz! 

Meg még akkor itt jön az hogy — a zárkózottság. Hogy nincs baráti kör, 
nincs társasága az embernek, nincs ismeretség. Az iskolába ahova jártam, 
jártak lányok is, ott tulajdonképpen lett volna lehetőség, ugye el is járt az 
ember szórakozni, moziba, ide, oda, — de olyan komolyabb dolog nem lett 
ebből se. Ugye lakótelepen lakunk, ott is vannak éppen lányos családok 
meg minden, csak valahogy — — 

Akik az iskolába haverok voltak, osztálytársak, velem egykorúak, azok 
nagyobb részt megnősültek már -hát, lehet hogy én is meg fogok majd. Meg 
fogok, persze, mindenképp megnősülök majd, az is lehet hogy hazaviszem 
a feleségemet az öregekhez, amíg nincs más -hát nem tudom — — 

Meg azér az is belejátszhat ebbe, hogy énnekem a családom sokat jelent, 
nagyon sokat jelent. Szóval én jól érzem magamat velük! És talán még az is 
számít, hogy tulajdonképpen a fateréknak sincs meg az a baráti kör. Mer hát 


ők is: idejöttek egy új helyre, idegenbe, nem voltak már egészen fiatalok, és 
hát azért az ember nem köt eggyik napról a másikra barátságokat. Jó hogy 
most már sok éve vagyunk Vácon — de azér még most is meglátszik ez. 
Anyám néha kiül a parkba, beszélget a többi asszonyokkal, vagy mondjuk 
aki szemközt lakik velünk, avval a családdal 15 vagyunk azér valahogy — na 
nem az hogy összejárunk, mer azt nem szoktunk, de úgy elbeszélgetünk, 
vagy ha az öreg Gyulának kell valamit segíteni, én megyek, vagy a fater 
megy — ennyi. Szóval azér nemcsak hogy köszönünk ha a lépcsőházba 
találkozunk, hanem azér pár szót váltunk, meg minden — de hát olyan 
különössebb valami nincsen. Mer inkább magunk vagyunk, a család. Mer 
SZERETÜNK magunk lenni! 

És van mivel eltöltsük az időnket eggyütt! A fater, az mindennel szeret 
foglalkozni, azt MINDEN érdekli. Amit csak el lehet képzelni! Például 
fotózunk. Van otthon két gép, nagyító, meg minden ami kell hozzá, teljes 
fotólabor! De olyan, hogy az igazolványképet is megcsináljuk otthon, nem 
kell érte a Fényszövbe menni! A fater könyvből tanulta, én meg 
megtanultam tőle — és csináljuk! Vagy van olyan hogy villanyvonat. A 
kissebbik öcsém kapott egyszer karácsonyra eggyet, aztán szépen 
elkezdtük fejleszteni: terepasztal, szerelvények, mozdonyok, állomások, 
minden — akkor már mindenkié vót, mind azt csináltuk, mer különben se 
nagyon van nálunk az hogy külön-külön mindenkinek személyes holmi, 
inkább közös minden. Vagy két évig ment ez a villanyvonatozás, akkor 
meguntuk és kidobtuk az egészet. Mer belepte a por, nem lehetett tőle 
takarítani — kiraktuk! Utána összeszámoltuk: egy olyan tizenöt, húszezer 
forintot ért! Meg a belefektetett rengeteg munka! De nem érdekes. Mer arra 
volt, hogy szórakozzunk vele, amíg el nem untuk. Mielőtt kirámoltuk, a 
fater lefényképezte, van róla fénykép otthon — kész. Vót egy ilyen is! 

Vagy a motorok! Azt is mindenki imádja! Most is van kismotor, 


nagymotor, oldalkocsi is hozzá — de amennyit már szétszedtünk, 
továbbadtunk, elhasználtunk! Hát a motor, az nálunk mindenkinek a 
szenvedélye! 


Meg akkor van még a horgászás is. Ezt én hoztam a családba, aztán az 
öreg is rákapott, és most mindenki csinálja. A mutert is visszük 1 Ott van 
kinn velünk, de van úgy is hogy beáll ő is és csinálja! Talán a kocsi is ezer 
lett, hogy tudjunk menni — nem azér hogy nekünk autónk legyen! Mer nem 
márkán utazunk! Csak négy kerék, meg ami nagyon fontos még hozzá. 
Belecuccolunk, beledobáljuk amit csak elbír az a szerencsétlen, és akkor 


gyerünk, irány a víz, távol a lakott területtől, sátorral, nomádon mint őseink 
— hát tulajdonképpen ez is egy Jó időtöltés! A szabadság általába erre megy 
el, hogy így járjuk a vidéket, sorba a vizeket. Ez nem húshorgászás, csak 
egy passzió. Hogy kiülünk csöndbe a jó levegőre. És én nagyon szeretem 
csinálni, és nagyon szeretek így velük lenni! 

Úgyhogy, mondom, ez is megköt azér. Mer ha jól vagyok ővelük, akkor 
ezt cseréljem el a bizonytalanra? Az ember százszor is meggondolja! 

Amikor nyócadikos kissrác voltam, elég csöndes voltam, elég zárkózott 
gyerek — hát nekem eléggé telibe jött a költözés. Hetedikes voltam mikor 
idejöttünk, a haverokat, akikkel eggyütt kezdtem az iskolát, egyszerre 
elvesztettem, és újak meg nem lettek, mer elég furcsán is fogadtak itt, hogy 
„hna, a pesti vagány!", csak mer Pestről jöttem, közbe mit tudtak ők rólam, 
vagy Pestről? pláne Rákosszentmihályról! — szóval eléggé nehéz volt a 
helyzetem. Még most is úgy elnézem azokat, akik ott laknak ahol születtek 
— egész más. Hallatlan előny az, hogy mindenkit ismernek, mindenbe 
beleszülettek! Aztán jött az ipari suli — hát ott meg leginkább bejárók 
voltak, vidékiek, azokból se lettek úgy különössebben haverok, szóval — — 
Jó, azér persze tizennégy év alatt csak javul ez valamit, és ha mondjuk 
ittmaradok most már, akkor lassan csak kialakulhat nekem is egy baráti kör. 
Az ember egyre többet ismer, megismerik már a gyárba is, az utcán is — 
csak azér hiába: még mindig nagyon meglátszik, hogy pont abba a korba, 
amikor az ember tulajdonképpen kikerül az életbe, tiszta magam voltam. 

Szóval hiányoznak most is a haverok — mer van azér annak jó oldala is. 
A rossz oldala, az abszolút nem hiányzik, mer az énszerintem nem hiányzik 
senkinek: a piáló haverok, akik itassák az embert. Mer jó, én is megiszom, 
mer MINDENKI megissza — de én azér elég ritkán csak. Ez nálunk családi 
dolog: a faternak nem bírja a gyomra, úgyhogy nálunk kevésszer van otthon 
ital, nagyritkán kerül csak oda a dolog. Ha néha-néha meg is kóstolja az 
öreg, akkor is csak valami jobb bort, vagy egy különleges valamit. És akkor 
ezt mi is mind örököltük tőle. És ebből jön, hogy az hogy én munka után, 
hazafelé, a haverokkal, hogy na ugorjunk be pár korsó sörre — ilyen nálam 
eggyáltalán nincsen. Pedig Magyarországon ez a divat! És ez visz bele az 
ivásba mindenkit! Ugye általába hova mennek a fiatalok? , Gyertek, 
menjünk, igyunk egy sört, vagy valamit!" De akkor már az nem egy lessz — 
ugye: az előrelátás hiánya! —, mer jön ez, jön az, beszállnak újak, és már 
nem lehet megállni! Mer , most mit izélsz, hát mér nem fogadod el az 


enyémet?", meg mittudomén — és én ezt már utálom. Úgyhogy jobb ezt 
elkerülni, jobb el se kezdeni! 

Csak viszont ez visszaüt — visszaüt, mer hogyan lehet havert szerezni? 
Ügy hogy eggyütt iszunk. Én nem iszok: nincs haverom. 

Rossz ez az egész így, nagyon rossz, mer én állítom, hogy ha nem lenne 
ez az ivás-divat a haverok kedviér, akkor fele ennyit se innának 
Magyarországon! 

Úgyhogy mondom ezekből a dogokból jön, hogy elég zárkózott vagyok 
most is. Haveri kör nincs, olyan bensőségessebb barát nincsen ma se — úgy 
elvagyunk egymással, elizélgatunk, de már hogy összejárjunk, vagy valami, 
az nincsen. Nemigen járok sehova se. Mer eggy az hogy nem iszok. Kettő 
meg: hogy verekedni nem szeretek. Márpedig errefelé elég hamar 
meggyapálják a szegényembert, ha elmegy egyedül mondjuk egy bulira! Az 
meg nekem nem kell. Úgyhogy még leginkább a munkatársakkal vagyok 
valahogy. Velük van közös téma, nem is csak a meló, mer az eggyik 
horgászik, a másik a tévének a szerelmese, Antennakirály, úgy hívjuk, a 
legkülönbözőbb antennákat, amit csak hall, megcsinálja, mi hordjuk neki a 
tippeket — na, szóval ezekkel jól megvagyunk! Szóval ez egy jó közösség, 
tulajdonképpen! Más — hát más nincsen. 

Furcsa egy alkat vagyok különben, bizonyos szempontból elég furcsa 
alkat vagyok. Sokszor nagyon a szívemre veszek sokmindent. Sokszor egy 
film hozza ki — ez nagyon sokszor van! Szóval fuccsa ez — épp 
beszélgettünk erről a Gittával, a könyvtáros lánnyal, ővele szoktunk néha 
ilyenekről beszélgetni — hogy ugye általába a nők szoktak sírni. Ha előjön 
egy szentimentális valami, akkor a nők általába mind sírnak. De én is 
majdnem így vagyok! Néha nagyon kell tartanom magam! Például egy 
olyan filmnél, mint a Valahol Európába. Vagy ott van a Ballada a katonáról! 
Össze van szorulva a torkom, és fogni kell hogy ne sírjam el magam, mer 
annyira összeszorítsa mindenemet az a belső valami! A Gitta azt mondja, 
hogy ne szégyeljem, mer ez nem szégyen és nem egy rossz dolog. És 
tényleg nem tudom hogy mi a jobb, ha tartom magam ilyenkor, vagy ha 
elengedem és — na-de viszont CSAK szégyelem, mer hogy néz ki egy férfi 
aki ilyenen — ugye a legtöbb félvállról veszi, nemigen izél — dehát énrám 
meg AKKORA hatással van! Úgyhogy mondom nem tudom hogy van ez! 

Máskor meg van az, hogy — valahogy úgy elkeseredek. Ha nem jönnek 
be dogok, vagy — de sokszor nem is tudom megmagyarázni hogy most mitől 
van, csak egyszerűen kész vagyok. És egyszercsak azt érzem, hogy — hát 


nem, hát még élni se jó, nem is akarok élni! Van amikor közrejátszik egy 
csomó minden, odabent! dogok, meg mittudomén, de máskor meg az okát 
se tudom megadni, csak egyszerűen — hát nem, nem megy, már hagyok a 
francba mindent, nem csinálom! 

De persze másnap bemegyek mégis, csinálok mindent ugyanúgy — és tart 
ez két-három napig, esetleg aztán elmúlik, és nincs tovább probléma. 
Sokszor NAGYON rossz ez! Dehát — csinálni kell mindent valakinek és 
kész. 
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